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La narración comienza hace 13 000 años, cuando los cazado- 
res recolectores de la Edad de Piedra constituían la totalidad de 
la población humana. En aquella época comenzaron a tomar 
rumbos diferentes en los distintos continentes las sendas de la 
evolución de las sociedades humanas. La pronta domesticación 
de animales y el cultivo de plantas silvestres en el Creciente Fér- 
til, China, Mesoamérica, el sureste de los actuales Estados Uni- 
dos y otras zonas otorgó una ventaja inicial a los habitantes de 
estas regiones. 

Hasta ahora apenas se sabía por qué el trigo y el maíz, la vaca 
y el cerdo, tan consumidos en el mundo moderno, aparecieron 
como especies domésticas en esas regiones en particular y no en 
otras. Los orígenes localizados de la agricultura y la ganadería 
sólo son una parte de la explicación de los diferentes destinos de 
los distintos pueblos. La gran desigualdad en el ritmo de difusión 
de la producción de alimentos desde esos centros iniciales tuvo 
mucho que ver con otras características climáticas y geográficas. 


Las sociedades que fueron más allá de la fase de cazadores-re- 
colectores tenían más probabilidades de desarrollar la escritura, 
la tecnología, las estructuras políticas, las religiones organizadas, 
además de gérmenes nocivos y poderosas armas de guerra. Ar- 
mas, gérmenes y acero supone un avance fundamental en nuestra 
comprensión de las sociedades humanas. Expone cómo el mun- 
do moderno y sus desigualdades han llegado a ser como son. 
«Ningún científico aporta más experiencia de laboratorio y de 
campo, ninguno reflexiona con más profundidad sobre cuestio- 
nes sociales, ni las trata con más claridad, que Jared Diamond, 
como pone de manifiesto Armas, gérmenes y acero. En esta 
amena obra, Diamond demuestra cómo la historia y la biología 
pueden enriquecerse mutuamente para mejorar la comprensión 
de la condición humano». 
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Lámina 2. Paran, del pueblo foré de las montañas de Nueva Guinea. 
Las láminas 2-5 representan a cuatro de mis amigos de Nueva Guinea a 
los que está dedicado este libro. (Jared Diamond). 


Lámina 3. Esa, del pueblo foré de las montañas de Nueva Guinea. 
(Jared Diamond). 


Lámina 4. Kariniga, del pueblo tudawhe de las tierras bajas del sur de 
Nueva Guinea. (Jared Diamond). 


Lámina 5. Sauakari, habitante de las tierras bajas costeras del norte 
de Nueva Guinea. (Jared Diamond). 
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Prólogo 
La pregunta de Yali 


Todos sabemos que el curso de la historia ha sido muy dife- 
rente para los pueblos de las distintas regiones del planeta. En los 
13 000 años transcurridos desde el fin del último período glacial, 
unas partes del mundo han desarrollado sociedades industriales 
alfabetizadas y poseedoras de útiles de metal, otras sólo han de- 
sarrollado sociedades agrícolas no alfabetizadas, y otras han se- 
guido albergando sociedades de cazadores-recolectores equipa- 
dos con útiles de piedra. Estas desigualdades históricas han pro- 
yectado largas sombras sobre el mundo moderno, porque las so- 
ciedades alfabetizadas que disponían de útiles de metal han con- 
quistado o exterminado a las otras sociedades. Aunque estas dife- 
rencias constituyen el hecho más fundamental de la historia uni- 
versal, las razones que las explican siguen siendo inciertas y con- 
trovertidas. Esta desconcertante cuestión de sus orígenes me fue 
planteada hace veinticinco años de una forma sencilla y personal. 

En julio de 1972, caminaba yo por una playa de la isla tropical 
de Nueva Guinea, donde en mi condición de biólogo estudiaba, 
y estudio, la evolución de las aves. Me habían hablado ya de un 
excepcional político local llamado Yali, que por aquellas fechas 
efectuaba una gira por el distrito. Dio la casualidad de que Yali y 
yo paseásemos en la misma dirección aquel día, hasta que él me 
alcanzó. Caminamos juntos durante una hora sin dejar de hablar 
en ningún momento. 


Yali rebosaba carisma y energía. Sus ojos emitían un destello 
fascinante. Habló con seguridad acerca de sí mismo, pero tam- 
bién hizo innumerables e incisivas preguntas y escuchó atenta- 
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mente. Nuestra conversación comenzó con un tema que estaba 
por aquel entonces en la mente de todos los habitantes de Nueva 
Guinea: el rápido ritmo de los acontecimientos políticos. Papúa 
Nueva Guinea, que es como hoy se llama la nación de Yali, esta- 
ba aún en aquellas fechas bajo la administración de Australia por 
mandato de las Naciones Unidas, pero la independencia flotaba 
en el ambiente. Yali me explicó su papel en la preparación de la 
población local para el autogobierno. 


Al cabo de un rato, Yali cambió de conversación y comenzó a 
hacerme innumerables preguntas. Nunca había salido de Nueva 
Guinea y su nivel educativo no había pasado de la escuela secun- 
daria, pero su curiosidad era insaciable. Primero quiso saber co- 
sas de mi trabajo sobre las aves de Nueva Guinea (entre otras, 
cuánto me pagaban por desempeñarlo). Le expliqué cómo dife- 
rentes grupos de aves habían colonizado Nueva Guinea en el 
transcurso de millones de años. Me preguntó después cómo ha- 
bían llegado a Nueva Guinea los antepasados de su pueblo en las 
últimas decenas de miles de años, y cómo los europeos blancos 
habían colonizado Nueva Guinea en los últimos doscientos años. 


La conversación mantuvo un tono cordial, aunque ambos éra- 
mos conscientes de la tensión existente entre las dos sociedades 
que representábamos. Hace dos siglos, todos los pobladores de 
Nueva Guinea seguían viviendo en la Edad de Piedra. Es decir, 
usaban herramientas de piedra semejantes a las sustituidas en Eu- 
ropa por los útiles de metal hace miles de años, y habitaban en 
aldeas no organizadas bajo alguna autoridad política centraliza- 
dora. Los blancos llegaron, impusieron el gobierno centralizado 
y aportaron bienes materiales cuyo valor fue reconocido de in- 
mediato por los neoguineanos, desde hachas de acero, cerillas y 
medicinas, hasta vestidos, bebidas no alcohólicas y paraguas. En 
Nueva Guinea todos estos artículos recibieron colectivamente el 
nombre de «cargamento». 
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Muchos colonizadores blancos desdeñaron abiertamente a los 
pobladores de Nueva Guinea por considerarlos «primitivos». In- 
cluso el menos capaz de los «señores» blancos de Nueva Guinea, 
como se les seguía llamando en 1972, disfrutaba de un nivel de 
vida muy superior al de los nativos de Nueva Guinea, más alto 
incluso que el de políticos carismáticos como Yali. Pero Yali ha- 
bía hecho preguntas a muchos blancos como ahora me interro- 
gaba a mí, y yo se las había formulado a muchos neoguineanos. 
Yali y yo sabíamos perfectamente que los neoguineanos son por 
término medio tan inteligentes al menos como los europeos. Es- 
tas cosas debían de estar presentes en la mente de Yali cuando, 
con otra mirada penetrante de sus ojos relampagueantes, me pre- 
guntó: «¿Por qué vosotros los blancos desarrollasteis tanto carga- 
mento y lo trajisteis a Nueva Guinea, pero nosotros los negros 
teníamos tan poco cargamento propio?». 


Era una pregunta sencilla que apuntaba al centro de la vida tal 
como Yali la experimentaba. Sí, seguía habiendo una enorme di- 
ferencia entre la forma de vida del neoguineano medio y la del 
europeo o estadounidense medio. Diferencias comparables sepa- 
ran también las formas de vida de otros pueblos del mundo. Esas 
enormes disparidades deben de tener causas poderosas que cabría 
suponer obvias. 

Pero resulta difícil responder a la pregunta aparentemente 
sencilla de Yali. No tuve una respuesta que ofrecerle entonces. 
Los historiadores profesionales continúan discrepando acerca de 
la solución; la mayoría ni siquiera formulan ya la pregunta. En 
los años transcurridos desde que Yali y yo mantuvimos aquella 
conversación, he estudiado y escrito sobre otros aspectos de la 
evolución, la historia y el lenguaje humanos. Este libro, escrito 
veinticinco años después, intenta responder a Yali. 


Aunque la pregunta de Yali se refería sólo a las diferentes for- 
mas de vida de los neoguineanos y los blancos europeos, puede 
extenderse a un conjunto más amplio de contrastes en el mundo 
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moderno. Los pueblos de origen euroasiático, especialmente los 
que continúan viviendo en Europa y Asia oriental, además de los 
trasplantados a América del Norte, dominan el mundo moderno 
en lo relativo a riqueza y poder. Otros pueblos, incluidos la ma- 
yoría de los africanos, se han desprendido de la dominación co- 
lonial europea pero continúan muy rezagados en lo que se refie- 
re a riqueza y poder. Otros pueblos, como los habitantes autóc- 
tonos de Australia, América y el extremo meridional de África, 
han dejado de ser dueños incluso de sus propias tierras pero han 
sido diezmados, sometidos y en algunos casos exterminados por 
los colonizadores europeos. 


Así pues, la pregunta sobre la desigualdad en el mundo mo- 
derno puede reformularse del modo siguiente: ¿por qué la ri- 
queza y el poder se distribuyeron como lo están ahora, y no de 
otra manera?; por ejemplo, ¿por qué los indígenas americanos y 
africanos y los aborígenes australianos no fueron quienes diez- 
maron, sometieron y exterminaron a los europeos y los asiáti- 
cos? 

Podemos llevar fácilmente esta pregunta un paso más atrás. 
Hacia 1500, al iniciarse la expansión colonial europea por el 
mundo, los pueblos de los distintos continentes presentaban ya 
grandes diferencias en cuanto a tecnología y organización políti- 
ca. Gran parte de Europa, Asia y el norte de África albergaban 
Estados o imperios que poseían metales, algunos de ellos en el 
umbral de la industrialización. Dos pueblos indígenas america- 
nos, los aztecas y los incas, gobernaban imperios que disponían 
de útiles de piedra. Algunas partes del África subsahariana esta- 
ban divididas en pequeños Estados o jefaturas equipadas con úti- 
les de hierro. La mayoría de los pueblos restantes —incluidos los 
de Australia y Nueva Guinea, muchas islas del Pacífico, gran par- 
te de América y zonas reducidas del África subsahariana— vi- 
vían en tribus agrícolas o incluso en hordas de cazadores-reco- 
lectores que utilizaban herramientas de piedra. 
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Naturalmente, estas diferencias tecnológicas y políticas exis- 
tentes hacia 1500 fueron la causa inmediata de las desigualdades 
del mundo moderno. Los imperios que disponían de armas de 
acero pudieron conquistar o exterminar a las tribus que tenían 
armas de piedra y madera. ¿Cómo, sin embargo, llegó el mundo 
a ser como era en 1500? 


Una vez más, podemos llevar fácilmente esta cuestión un paso 
más atrás, recurriendo a historias escritas y descubrimientos ar- 
queológicos. Hasta el final del último período glacial, hacia 
11 000 a. C., todos los pueblos de todos los continentes eran aún 
cazadores-recolectores. Los diferentes ritmos de desarrollo en 
distintos continentes, desde 11 000 a. C. hasta 1500, fueron los 
que condujeron a las desigualdades tecnológicas y políticas de 
1500. Mientras que los aborígenes australianos y muchos indí- 
genas americanos seguían siendo cazadores-recolectores, la ma- 
yor parte de Eurasia y gran parte de América y el África subsaha- 
riana desarrollaron gradualmente la agricultura, la ganadería, la 
metalurgia y organizaciones políticas complejas. Algunas regio- 
nes de Eurasia y una zona de América también desarrollaron in- 
dependientemente la escritura. Sin embargo, cada uno de estos 
nuevos avances apareció antes en Eurasia que en otros continen- 
tes. Por ejemplo, la producción masiva de utensilios de bronce, 
que apenas comenzaba en los Andes suramericanos en los siglos 
anteriores a 1500, se había consolidado ya en algunas zonas de 
Eurasia a partir de más de 4000 años antes. La tecnología de la 
piedra de los tasmanos, cuando éstos tuvieron su primer contac- 
to con exploradores europeos en 1642, era más sencilla que la 
dominante en algunas zonas de la Europa del Paleolítico supe- 
rior, decenas de miles de años atrás. 


Así pues, podemos reformular finalmente la pregunta sobre 
las desigualdades del mundo moderno del modo siguiente: ¿por 
qué el desarrollo humano se produjo a ritmos tan diferentes en 
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los distintos continentes? Estos ritmos distintos constituyen la 
pauta más amplia de la historia y el tema objeto de este libro. 


Aunque esta obra trata, pues, en última instancia de la historia 
y la prehistoria, su tema no es de interés únicamente académico, 
sino también de inmensa importancia práctica y política. La his- 
toria de las interacciones entre pueblos distintos es lo que confi- 
guró el mundo moderno mediante la conquista, las epidemias y 
el genocidio. Estas colisiones crearon reverberaciones que no se 
han apagado todavía al cabo de muchos siglos, y que continúan 
activamente en algunas de las zonas más turbulentas del mundo 
en nuestros días. 


Por ejemplo, gran parte de África continúa luchando con su 
legado del colonialismo reciente. En otras regiones —entre ellas 
gran parte de América Central, México, Perú, Nueva Caledonia, 
la antigua Unión Soviética y algunas zonas de Indonesia—, los 
disturbios civiles o las guerras de guerrillas enfrentan a las aún 
numerosas poblaciones indígenas con gobiernos dominados por 
descendientes de los conquistadores invasores. Muchas otras po- 
blaciones indígenas —como las de Hawai, los aborígenes austra- 
lianos, los indígenas siberianos y los indios de Estados Unidos, 
Canadá, Brasil, Argentina y Chile— quedaron tan reducidas en 
número por el genocidio y las enfermedades que actualmente 
son superadas abrumadoramente en número por los descendien- 
tes de los invasores. Aunque son incapaces, por tanto, de em- 
prender una guerra civil, están afirmando gradualmente sus de- 
rechos. 


Además de estas reverberaciones políticas y económicas actua- 
les de las colisiones del pasado entre los pueblos, hay reverbera- 
ciones lingilísticas actuales entre los pueblos, en particular la in- 
minente desaparición de la mayoría de las 6000 lenguas que so- 
breviven en el mundo moderno, que están siendo sustituidas por 
el inglés, el chino, el ruso y algunas otras lenguas cuyo número 
de hablantes ha aumentado enormemente en los últimos siglos. 
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Todos estos problemas del mundo moderno son resultado de las 
trayectorias históricas implícitas en la pregunta de Yali. 


Antes de tratar de responder a la pregunta de Yali, deberíamos 
hacer una pausa para examinar algunas objeciones al hecho de 
considerarla. Algunas personas se ofenden ante el mero hecho de 
que se plantee la pregunta, y ello por varias razones. 


Una de las objeciones es la siguiente. Si logramos explicar có- 
mo algunas personas llegaron a dominar a otras personas, ¿no 
podría parecer que de este modo justificamos la dominación? 
¿No parecería decirse que el resultado era inevitable, y que sería 
inútil, por tanto, tratar ahora de cambiar tal resultado? Esta ob- 
jeción se basa en la tendencia habitual a confundir la explicación 
de las causas con la justificación o aceptación de los resultados. El 
uso que se hace de una explicación histórica es una cuestión in- 
dependiente de la explicación propiamente dicha. La compren- 
sión se utiliza con más frecuencia para tratar de alterar un resul- 
tado que para repetirlo o perpetuarlo. Por eso los psicólogos in- 
tentan comprender la mente de los asesinos y los violadores, por 
eso los historiadores sociales intentan comprender el genocidio, 
y por eso los médicos intentan comprender las causas de las en- 
fermedades humanas. Estos investigadores no intentan justificar 
el asesinato, la violación, el genocidio y la enfermedad. En cam- 
bio, intentan utilizar su comprensión de una cadena de causas 
para interrumpir la cadena. 


En segundo lugar, ¿no implica el hecho de ocuparse de la pre- 
gunta de Yali un enfoque eurocéntrico de la historia, una glorif1- 
cación de los europeos occidentales y una obsesión por la pree- 
minencia de Europa occidental y la América europeizada en el 
mundo moderno? ¿No es esa preeminencia sólo un fenómeno 
efímero de los últimos siglos, que ya está desapareciendo detrás 
de la preeminencia de Japón y el sureste asiático? De hecho, la 
mayor parte de este libro se ocupará de pueblos distintos de los 
europeos. En vez de centrarnos exclusivamente en las interaccio- 
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nes entre los europeos y los no europeos, examinaremos también 
las interacciones entre diferentes pueblos no europeos, en parti- 
cular las que tuvieron lugar en el África subsahariana, el sureste 
de Asia, Indonesia y Nueva Guinea, entre los pueblos indígenas 
de esas zonas. Lejos de ensalzar a los pueblos de origen europeo 
occidental, veremos que la mayoría de los elementos básicos de 
su civilización fueron desarrollados por otros pueblos que vivían 
en otros lugares y después fueron importados por Europa occi- 
dental. 


En tercer lugar, ¿no transmiten palabras como «civilización» y 
frases como «nacimiento de la civilización» la falsa impresión de 
que la civilización es buena, los cazadores-recolectores son mise- 
rables y la historia de los últimos 13 000 años ha supuesto pro- 
greso hacia una mayor felicidad humana? De hecho, no damos 
por supuesto que los Estados industrializados sean «mejores» que 
las tribus de cazadores-recolectores, ni que el abandono de la 
forma de vida basada en la caza y la recolección por el estadio 
basado en el hierro represente un «progreso», ni que haya condu- 
cido a un aumento de la felicidad humana. Mi impresión, basada 
en haber dividido mi vida entre ciudades de Estados Unidos y 
aldeas de Nueva Guinea, es que las llamadas bendiciones de la ci- 
vilización tienen sus pros y sus contras. Por ejemplo, en compa- 
ración con los cazadores-recolectores, los ciudadanos de los Esta- 
dos industrializados modernos disfrutan de una asistencia médi- 
ca mejor, un riesgo menor de muerte por homicidio y una vida 
más larga, pero reciben mucho menos apoyo social de las amista- 
des y las familias extensas. Mi motivación para investigar estas 
diferencias geográficas en las sociedades humanas no es celebrar 
un tipo de sociedad sobre otro, sino sencillamente comprender 
qué sucedió en la historia. 


¿Necesita realmente la pregunta de Yali otro libro para ser res- 
ondida? ¿No conocemos ya la respuesta? Si es así, ¿cuál es? 
p ¿ y p ¿ 
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Probablemente, la explicación más habitual supone explícita o 
implícitamente dar por sentadas diferencias biológicas entre los 
pueblos. En los siglos posteriores a 1500, mientras los explora- 
dores europeos adquirían conciencia de las amplias diferencias 
existentes entre los pueblos del mundo en cuanto a tecnología y 
organización política, dieron por supuesto que esas diferencias 
tenían su origen en diferencias en la capacidad innata. Con la 
aparición de la teoría darviniana, las explicaciones se reformula- 
ron en términos de selección natural y origen evolutivo. Los 
pueblos tecnológicamente primitivos fueron considerados vesti- 
gios evolutivos de ascendencia humana de antepasados siniestros. 
El desplazamiento de esos pueblos por colonizadores de socieda- 
des industrializadas ilustraba la supervivencia de los más aptos. 
Con la posterior aparición de la genética, fue necesario reformu- 
lar de nuevo las explicaciones, y esta vez en términos genéticos. 
Se consideró a los europeos genéticamente más inteligentes que 
los africanos, y sobre todo más inteligentes que los aborígenes 
australianos. 


Hoy en día, algunos segmentos de la sociedad occidental re- 
pudian públicamente el racismo. Sin embargo, muchos occiden- 
tales (quizá la mayoría) continúan aceptando explicaciones racis- 
tas en privado o subconscientemente. En Japón y muchos otros 
países, esas explicaciones continúan exponiéndose públicamente 
y sin pedir disculpas. Incluso estadounidenses, europeos y aus- 
tralianos cultos, cuando se plantea el tema de los aborígenes aus- 
tralianos, suponen que los propios aborígenes tienen algo de pri- 
mitivo. Es indudable que su aspecto es diferente del de los blan- 
cos. Muchos de los descendientes vivos de aquellos aborígenes 
que sobrevivieron a la época de la colonización europea tienen 
ahora dificultades para triunfar económicamente en una sociedad 
australiana blanca. 


Un razonamiento aparentemente convincente es el siguiente. 
Los inmigrantes blancos que llegaron a Australia construyeron 
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un Estado alfabetizado, industrializado, políticamente centrali- 
zado y democrático basado en las herramientas metálicas y la 
producción de alimentos, todo ello en el plazo de un siglo a par- 
tir de la colonización de un continente en el que los aborígenes 
habían vivido como cazadores-recolectores tribales sin metales 
durante al menos 40 000 años. Se trataba de dos experimentos 
sucesivos de desarrollo humano, en los que el entorno era idénti- 
co y la única variable era la gente que ocupaba ese entorno. ¿Qué 
otra prueba podría ser necesaria para determinar que las diferen- 
cias entre las sociedades aborigen y europea de Australia surgie- 
ron a partir de diferencias entre los propios pueblos? 


La objeción a estas explicaciones racistas no es sólo que sean 
detestables, sino también que están muy equivocadas. No hay 
pruebas sólidas de la existencia de diferencias humanas en cuanto 
a inteligencia que sean equiparables a las diferencias humanas en 
cuanto a tecnología. De hecho, como explicaremos seguidamen- 
te, los pueblos de la Edad de Piedra moderna son probablemente 
más inteligentes por término medio, no menos inteligentes, que 
los pueblos industrializados. Por paradójico que pueda parecer, 
en el capítulo 15 veremos que los inmigrantes blancos que llega- 
ron a Australia no merecen el mérito que se les suele atribuir por 
la construcción de una sociedad industrializada culta con las de- 
más virtudes que se han mencionado. Además, los pueblos que 
hasta tiempos recientes eran tecnológicamente primitivos —co- 
mo los aborígenes australianos y de Nueva Guinea— dominan 
sin el menor problema las tecnologías industriales cuando se les 
da la oportunidad de hacerlo. 


Los psicólogos cognitivos han dedicado ímprobos esfuerzos a 
buscar diferencias en el cociente intelectual (CI) entre pueblos de 
diferentes orígenes geográficos que ahora viven en el mismo 
país. En particular, numerosos psicólogos estadounidenses blan- 
cos han intentado durante décadas demostrar que los estadouni- 
denses negros de origen africano son innatamente menos inteli- 
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gentes que los estadounidenses blancos de origen europeo. Sin 
embargo, como todo el mundo sabe, los pueblos comparados 
presentan grandes diferencias en cuanto a entorno social y opor- 
tunidades educativas. Este hecho genera dificultades dobles para 
los intentos de verificar la hipótesis de que las diferencias intelec- 
tuales están debajo de las diferencias tecnológicas. En primer lu- 
gar, incluso nuestras capacidades cognitivas como adultos están 
muy influidas por el entorno social que experimentamos duran- 
te la infancia, por lo que resulta difícil discernir cualquier in- 
fluencia de diferencias genéticas preexistentes. En segundo lugar, 
las pruebas de capacidad cognitiva (como los test de CI) tienden 
a medir el aprendizaje cultural y no la inteligencia innata pura, 
cualquier cosa que ésta fuere. Debido a los efectos indudables del 
entorno infantil y del conocimiento aprendido sobre los resulta- 
dos de los test de CI, los intentos de los psicólogos no han logra- 
do hasta la fecha establecer de manera convincente la deficiencia 
genética postulada en los CI de personas no blancas. 


Mi perspectiva sobre esta controversia proviene de treinta y 
tres años de trabajo con habitantes de Nueva Guinea en sus pro- 
pias sociedades intactas. Desde el comienzo mismo de mi trabajo 
con neoguineanos, éstos me impresionaron por ser por término 
medio más inteligentes, más despiertos, más expresivos y más in- 
teresados por las cosas y las personas que les rodean que el euro- 
peo o estadounidense medio. En algunas tareas que cabría supo- 
ner que reflejan razonablemente aspectos del funcionamiento del 
cerebro, como la capacidad para trazar un mapa mental de entor- 
nos no familiares, parecen considerablemente más diestros que 
los occidentales. Naturalmente, los neoguineanos suelen tener 
resultados deficientes en tareas para las cuales los occidentales 
han sido formados desde la infancia mientras que ellos, al respec- 
to, no han recibido formación alguna. De ahí que cuando neo- 
guineanos no escolarizados procedentes de aldeas remotas visi- 
tan las ciudades, les parezcan estúpidos a los occidentales. A la 
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inversa, soy permanentemente consciente de lo estúpido que les 
parezco a los neoguineanos cuando estoy con ellos en la jungla, 
exhibiendo mi incompetencia en tareas sencillas (como seguir un 
rastro en la jungla o construir un refugio) en las que los neogui- 
neanos han sido formados desde la infancia y sobre las que yo no 
he recibido formación alguna. 


Es fácil reconocer dos razones por las que mi impresión de 
que los habitantes de Nueva Guinea son más inteligentes que los 
occidentales puede ser correcta. Primera, los europeos viven des- 
de hace cientos de años en sociedades densamente pobladas, do- 
tadas de gobiernos, policía y judicatura centrales. En esas socie- 
dades, las enfermedades epidémicas infecciosas de las poblacio- 
nes densas (como la viruela) fueron históricamente la causa prin- 
cipal de fallecimiento, mientras que los asesinatos eran relativa- 
mente poco habituales y el estado de guerra era la excepción y 
no la regla. La mayoría de los europeos que escapaban de infec- 
ciones mortales también escapaban de otras posibles causas de 
muerte y procedían a transmitir sus genes. Hoy en día, la mayo- 
ría de los niños occidentales que nacen vivos sobreviven también 
a infecciones mortales y se reproducen, independientemente de 
su inteligencia y de los genes que porten. En cambio, los neogui- 
neanos han vivido en sociedades en las que el número de seres 
humanos era demasiado bajo como para que se desarrollaran las 
enfermedades epidémicas de las poblaciones densas. Más aún, los 
neoguineanos tradicionales padecían altos índices de mortalidad 
por asesinato, guerra tribal crónica, accidentes y problemas para 
abastecerse de alimentos. 

Las personas inteligentes tienen más probabilidades que las 
menos inteligentes de escapar de esas causas de alta mortalidad 
en las sociedades tradicionales de Nueva Guinea. Sin embargo, la 
diferencia en cuanto a mortalidad por enfermedades epidémicas 
en las sociedades europeas tradicionales tenían poco que ver con 
la inteligencia, y suponían una resistencia genética que dependía 
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de detalles de la química corporal. Por ejemplo, las personas cu- 
ya sangre es de los grupos B o O tienen más resistencia a la vi- 
ruela que las del grupo sanguíneo A. Es decir, los genes que pro- 
mueve la selección natural por la inteligencia han sido probable- 
mente mucho más implacables en Nueva Guinea que en las so- 
ciedades más densamente pobladas y políticamente complejas, 
donde la selección natural por la química corporal fue en cambio 
más potente. 


Además de esta razón genética, hay también una segunda ra- 
zón por la que los habitantes de Nueva Guinea pueden haber lle- 
gado a ser más inteligentes que los occidentales. Los niños euro- 
peos y estadounidenses modernos dedican gran parte de su tiem- 
po a distraerse pasivamente ante la televisión, la radio y el cine. 
En la familia estadounidense media, el aparato de televisión está 
encendido durante siete horas al día. En cambio, los niños de la 
Nueva Guinea tradicional no tienen prácticamente ninguna de 
tales oportunidades de entretenimiento pasivo y dedican, en 
cambio, casi todas sus horas de vigilia a hacer algo activamente, 
como hablar o jugar con otros niños o adultos. Casi todos los es- 
tudios sobre desarrollo infantil subrayan el papel de la estimula- 
ción y la actividad en la infancia para la promoción del desarro- 
llo mental, y acentúan la irreversible atrofia mental asociada a la 
reducción de la estimulación en ese período. Este efecto contri- 
buye sin duda a un componente no genético de la superior fun- 
ción mental media exhibida por los habitantes de Nueva Guinea. 

Es decir, en capacidad mental los neoguineanos son probable- 
mente superiores genéticamente a los occidentales, y sin duda 
son superiores en lo que se refiere a escapar de desventajas devas- 
tadoras del desarrollo bajo las cuales la mayoría de los niños de 
las sociedades industrializadas crecen ahora. Es cierto que no hay 
nada en la «desventaja» intelectual de los neoguineanos que pue- 
da servir para responder a las preguntas de Yali. Es probable que 
los dos mismos factores de desarrollo genético y de la infancia 
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distingan no sólo a los neoguineanos de los occidentales, sino 
también a los cazadores-recolectores y otros miembros de las so- 
ciedades tecnológicamente primitivas de los miembros de las so- 
ciedades avanzadas tecnológicamente en general. Así pues, el su- 
puesto racista al uso ha de ser invertido. ¿Por qué los europeos, a 
pesar de su probable desventaja genética y, en la época moderna, 
su indudable desventaja de desarrollo, terminaron haciéndose 
con mucho más «cargamento»? ¿Por qué los habitantes de Nueva 
Guinea terminaron siendo tecnológicamente primitivos, a pesar 
de lo que considero su inteligencia superior? 


Una explicación genética no es la única respuesta posible a la 
pregunta de Yali. Otra respuesta, muy extendida entre los habi- 
tantes de Europa septentrional, invoca los supuestos efectos esti- 
muladores del clima frío de sus tierras y los efectos inhibidores 
de los climas calurosos, húmedos y tropicales sobre la creatividad 
y la energía humanas. Es posible que las variaciones estacionales 
del clima en latitudes altas planteen desafíos más diversos que un 
clima tropical constante a lo largo de las estaciones. Es posible 
que los climas fríos exijan que la gente sea más inventiva tecno- 
lógicamente para sobrevivir, porque es necesario construir una 
vivienda cálida y confeccionar vestidos cálidos, mientras que se 
puede sobrevivir en los trópicos con viviendas más sencillas y sin 
vestido alguno. O bien el razonamiento se puede invertir para 
llegar a la misma conclusión: los largos inviernos de las latitudes 
altas dejan a la gente mucho tiempo para sentarse dentro de sus 
casas e inventar. 

Aunque en otros tiempos fue muy popular, este tipo de expli- 
cación tampoco supera un análisis a fondo. Como veremos, los 
pueblos de Europa septentrional no aportaron nada de impor- 
tancia fundamental a la civilización de Eurasia hasta los últimos 
milenios; simplemente, tuvieron la buena suerte de vivir en un 
emplazamiento geográfico en el que era probable que recibieran 
avances (como la agricultura, la rueda, la escritura y la metalur- 
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gia) desarrollados en zonas más calurosas de Eurasia. En el Nue- 
vo Mundo, las regiones frías de latitudes altas fueron un páramo 
aún mayor. Las únicas sociedades indígenas americanas que desa- 
rrollaron la escritura surgieron en México al sur del trópico de 
Cáncer; la cerámica más antigua del Nuevo Mundo procede de 
zonas cercanas al ecuador, en la América del Sur tropical; y la 
sociedad del Nuevo Mundo a la que se considera generalmente la 
más avanzada en arte, astronomía y otros aspectos fue la socie- 
dad maya clásica de Yucatán y Guatemala, ambos tropicales, en 
el primer milenio. 


Un tercer tipo de respuesta a Yali invoca la supuesta impor- 
tancia de los valles fluviales situados a poca altitud en climas se- 
cos, donde la agricultura sumamente productiva dependía de sis- 
temas de regadío en gran escala que, a su vez, requerían burocra- 
cias centralizadas. Esta explicación fue sugerida por el hecho in- 
dudable de que los imperios y los sistemas de escritura más anti- 
guos que conocemos nacieron en los valles de los ríos Tigris y 
Eufrates, en el Creciente Fértil y en el valle del Nilo. Los siste- 
mas de control de agua también parecen haber estado asociados a 
una organización política centralizada en otras zonas del mundo, 
entre ellas el valle del Indo del subcontinente indio, los valles de 
los ríos Amarillo y Yangtsé, de China, las tierras bajas mayas de 
Mesoamérica y el desierto costero de Perú. 

Sin embargo, estudios arqueológicos pormenorizados han re- 
velado que los sistemas de regadío complejos no acompañaron el 
nacimiento de las burocracias centralizadas, sino que le siguieron 
después de un lapso considerable. Es decir, la centralización polí- 
tica surgió por alguna otra razón y después permitió la construc- 
ción de sistemas de regadío complejos. Ninguno de los avances 
decisivos que precedieron a la centralización política en esas mis- 
mas partes del mundo estuvo asociado a los valles fluviales y a 
sistemas de regadío complejo. Por ejemplo, en el Creciente Fér- 
til la producción de alimentos y la vida en las aldeas tuvo su ori- 
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gen en las colinas y las montañas, no en los valles fluviales situa- 
dos a escasa altitud. El valle del Nilo siguió siendo un páramo 
cultural durante unos tres mil años después de que la producción 
de alimentos en aldeas comenzara a florecer en las colinas del 
Creciente Fértil. Los valles fluviales del suroeste de Estados Uni- 
dos llegaron a albergar finalmente la agricultura de regadío y so- 
ciedades complejas, pero sólo después de que muchos de los 
avances en los que se basaban aquellas sociedades hubieran sido 
importados de México. Los valles fluviales del sureste de Austra- 
lia continuaron ocupados por sociedades tribales sin agricultura. 


Pero otro tipo de explicación enumera los factores inmediatos 
que permitieron que los europeos matasen o conquistaran a 
otros pueblos, en particular las armas de fuego, las enfermedades 
infecciosas, las herramientas de acero y los productos manufac- 
turados europeos. Esta explicación está en el camino correcto, ya 
que es posible demostrar que estos factores fueron directamente 
responsables de las conquistas de los europeos. Sin embargo, esta 
hipótesis es incompleta porque también ella sólo ofrece una ex- 
plicación aproximada (primaria) que identifica las causas inme- 
diatas. La explicación sugiere una investigación de las causas úl- 
timas: ¿por qué fueron los europeos y no los africanos, o los in- 
dígenas americanos, quienes terminaron poseyendo armas de 
fuego, los gérmenes más terribles y el acero? 

Aunque se han efectuado algunos avances en la identificación 
de esas causas últimas en el caso de la conquista del Nuevo Mun- 
do por Europa, África sigue siendo un gran enigma. África es el 
continente donde los protohumanos evolucionaron durante más 
tiempo, donde también los humanos anatómicamente modernos 
podrían haber aparecido, y donde enfermedades autóctonas co- 
mo la malaria y la fiebre amarilla mataron a los exploradores eu- 
ropeos. Si una larga ventaja de salida sirve de algo, ¿por qué las 
armas de fuego y el acero no aparecieron primero en África, per- 
mitiendo que los africanos y sus gérmenes conquistasen Europa? 
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¿Y qué explica el hecho de que los aborígenes australianos no 
fueran más allá de la etapa de cazadores-recolectores con útiles 
de piedra? 

Las preguntas que surgen de la comparación de las sociedades 
humanas en todo el mundo suscitaron en otros tiempos gran 
atención de historiadores y geógrafos. El ejemplo moderno más 
conocido de ese empeño fueron los doce volúmenes de Estudio de 
la historia de Arnold Toynbee. A Toynbee le interesaba especial- 
mente la dinámica interna de 23 civilizaciones avanzadas, de las 
cuales 22 eran alfabetizadas, y 19, eurasiáticas. Le interesaban 
menos la prehistoria y las sociedades más simples y no alfabetiza- 
das. Sin embargo, las raíces de la desigualdad en el mundo mo- 
derno se remontan a la prehistoria. De ahí que Toynbee no plan- 
tease la pregunta de Yali, ni aceptase lo que consideramos la pau- 
ta más amplia de la historia. Otros libros de historia universal 
tienden a centrarse asimismo en las civilizaciones eurasiáticas al- 
fabetizadas y avanzadas en los últimos 5000 años, tratando de 
manera muy breve las civilizaciones indígenas americanas preco- 
lombinas, e incluso de forma más breve el resto del mundo a ex- 
cepción de sus interacciones recientes con las civilizaciones de 
Eurasia. Desde el intento de Toynbee, las síntesis mundiales de 
causación histórica han perdido el favor de la mayoría de los his- 
toriadores, por entender que plantean un problema aparente- 
mente insoluble. 

Especialistas de varias disciplinas han proporcionado síntesis 
globales de estos temas. Contribuciones especialmente útiles han 
sido las efectuadas por geógrafos ecologistas, antropólogos cul- 
turales, biólogos que han estudiado la domesticación de animales 
y el cultivo de las plantas y estudiosos interesados por la reper- 
cusión de las enfermedades infecciosas en la historia. Estos estu- 
dios han llamado la atención sobre algunas partes del rompeca- 
bezas, pero sólo ofrecen piezas de la necesaria síntesis amplia que 


faltaba. 
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Así pues, no hay una respuesta generalmente aceptada para la 
pregunta de Yali. Por otra parte, las explicaciones inmediatas es- 
tán claras: algunos pueblos desarrollaron armas de fuego, gérme- 
nes, acero y otros factores que les confirieron poder político y 
económico antes de que otros lo hicieran; y algunos pueblos 
nunca desarrollaron esos factores de poder en absoluto. Por otra 
parte, las explicaciones últimas —por ejemplo, por qué los útiles 
de bronce aparecieron en épocas tempranas en algunas zonas de 
Eurasia, tarde y sólo localmente en el Nuevo Mundo, y nunca en 
la Australia aborigen— continúan sin estar claras. 


La falta de tales explicaciones últimas deja un gran vacío inte- 
lectual, pues de ese modo la pauta más amplia de la historia con- 
tinúa sin ser explicada. Mucho más grave, sin embargo, es el va- 
cío moral que queda por llenar. Es perfectamente evidente para 
todo el mundo, tanto si se es un racista confesado como si no, 
que los diferentes pueblos han seguido trayectorias diferentes en 
la historia. El Estados Unidos moderno es una sociedad moldea- 
da a la europea, que ocupa tierras conquistadas a los indígenas 
americanos y que incorpora a los descendientes de millones de 
africanos negros subsaharianos traídos a América como esclavos. 
La Europa moderna no es una sociedad moldeada por los africa- 
nos negros subsaharianos que trajeron a millones de indígenas 
americanos como esclavos. 


Estos resultados son totalmente sesgados: no se trata de que el 
51 por 100 de América, Australia y África hubiese sido conquis- 
tado por los europeos, mientras que el 49 por 100 de Europa lo 
fuese por indígenas americanos, aborígenes australianos o africa- 
nos. Todo el mundo moderno ha sido configurado por resulta- 
dos sesgados. De ahí que deban tener explicaciones inexorables, 
más básicas que meros detalles relativos a quién fue el ganador en 
una batalla o quién desarrolló algún invento en una ocasión hace 
unos miles de años. 
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Parece lógico suponer que la pauta de la historia refleja dife- 
rencias innatas entre las propias personas. Naturalmente, se nos 
ha enseñado que no es de buena educación decirlo en público. 
Leemos estudios técnicos en los que se afirma que se demuestran 
diferencias innatas, y también leemos refutaciones que afirman 
que esos estudios adolecen de defectos técnicos. Vemos en nues- 
tra vida diaria que algunos pueblos conquistados continúan 
constituyendo una subclase, siglos después de que tuviera lugar 
la conquista o la importación de esclavos. Nos dicen que esto 
también debe atribuirse no a fallos biológicos, sino a desventajas 
sociales y limitación de oportunidades. 


Sin embargo, tenemos que preguntarnos. Seguimos viendo 
todas estas diferencias mayúsculas y persistentes en la situación 
de los pueblos. Se nos asegura que la explicación biológica apa- 
rentemente transparente de las desigualdades del mundo a partir 
de 1500 es errónea, pero no se nos dice cuál es la explicación co- 
rrecta. Hasta que no dispongamos de alguna explicación convin- 
cente, pormenorizada y aceptada de la pauta amplia de la histo- 
ria, la mayoría de la gente continuará sospechando que la expli- 
cación biológica racista es, al fin al cabo, correcta. Este me parece 
el argumento más fuerte para escribir este libro. 

Los periodistas suelen pedir regularmente a los escritores que 
resuman un grueso libro en una sola frase. Para este libro, he 
aquí la frase: «La historia siguió trayectorias distintas para dife- 
rentes pueblos debido a las diferencias existentes en los entornos 
de los pueblos, no debido a diferencias biológicas entre los pro- 
pios pueblos». 


Naturalmente, la idea de que la geografía ambiental y la bio- 
geografía influyeron en el desarrollo societario es antigua. En 
nuestros días, sin embargo, los historiadores no tienen en gran 
estima esta concepción, que se considera errónea o simplista, o es 
caricaturizada como determinismo ambiental y por consiguiente 
descartada; o bien todo el tema de intentar comprender las dife- 
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rencias existentes en el mundo se archiva por considerarlo dema- 
siado difícil. Es evidente, sin embargo, que la geografía tiene al- 
guna repercusión en la historia; la cuestión planteada se refiere a 
cuánta repercusión, y a si la geografía puede explicar la pauta 
amplia de la historia. 


Están dadas las circunstancias para dedicar una mirada nueva a 
estas cuestiones debido a la nueva información proveniente de 
disciplinas científicas aparentemente alejadas de la historia hu- 
mana. Estas disciplinas son, sobre todo, la genética, la biología 
molecular y la biogeografía en su aplicación a los cultivos y sus 
antepasados silvestres; las mismas disciplinas más la ecología del 
comportamiento, en su aplicación a los animales domésticos y 
sus antepasados salvajes; la biología molecular de los gérmenes 
humanos y los gérmenes relacionados de los animales; la epide- 
miología de las enfermedades humanas; la genética humana; la 
lingúística; los estudios arqueológicos sobre todos los continen- 
tes y las islas importantes; y los estudios de historia de la tecno- 
logía, la escritura y la organización política. 

Esta diversidad de disciplinas plantea problemas para futuros 
autores de un libro destinado a responder a la pregunta de Yali. 
El autor debe poseer una serie de conocimientos que abarquen 
las disciplinas mencionadas, para que los avances pertinentes 
puedan ser sintetizados. La historia y la prehistoria de cada con- 
tinente también deben ser sintetizadas. La materia objeto del li- 
bro es la historia, pero el enfoque es el de la ciencia, en particular 
el de ciencias históricas como la biología y la geología evolutiva. 
El autor debe comprender de primera mano la experiencia de 
una serie de sociedades humanas, desde las sociedades de cazado- 
res-recolectores hasta las civilizaciones modernas de la era espa- 
cial. 


Estas exigencias parecen requerir en un principio la obra de 
múltiples autores. Sin embargo, ese enfoque estaría condenado 
desde el principio, porque la esencia del problema reside en desa- 
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rrollar una síntesis unificada. Esta consideración impone una au- 
toría única, a pesar de las dificultades que plantea. Inevitable- 
mente, ese Único autor tendría que sudar copiosamente para asi- 
milar materiales provenientes de muchas disciplinas, y requeriría 
la orientación de muchos colegas. 


Mi formación me condujo a varias de estas disciplinas aun an- 
tes de que Yali me plantease su pregunta en 1972. Mi madre es 
profesora y lingilista; mi padre, médico especializado en la gené- 
tica de las enfermedades infantiles. Debido al ejemplo de mi pa- 
dre, pasé por la escuela esperando llegar a ser médico. También 
me convertí en un fanático observador de aves a la edad de 7 
años. Supuso, pues, una fácil decisión, en mi último año en la 
universidad, pasar de mi meta inicial de la medicina a la de la in- 
vestigación biológica. Sin embargo, durante mis años en la es- 
cuela y la universidad, mi formación fue principalmente en len- 
guas, historia y escritura. Incluso después de haberme decidido a 
obtener el doctorado en fisiología, casi abandoné la ciencia du- 
rante mi primer año de cursos para graduados para hacerme lin- 
gÚista. 

Desde que terminé mi doctorado, en 1961, he dividido mis 
actividades de investigación científica entre dos campos: la fisio- 
logía molecular por una parte, y la biología evolutiva y la bio- 
geografía por otra. Como ventaja imprevista para los fines de es- 
te libro, la biología evolutiva es una ciencia histórica obligada a 
usar métodos diferentes de los de las ciencias de laboratorio. Esa 
experiencia me ha familiarizado con las dificultades de la elabo- 
ración de un enfoque científico de la historia humana. El hecho 
de vivir en Europa de 1958 a 1962, entre amigos europeos cuyas 
vidas habían sido brutalmente traumatizadas por la historia eu- 
ropea del siglo xx, me hizo comenzar a pensar de manera más 
seria en cómo las cadenas de causas funcionan en el desarrollo de 
la historia. 
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Desde hace treinta y tres años, mi trabajo de campo como 
biólogo evolutivo me ha puesto en estrecho contacto con una 
amplia gama de sociedades humanas. Mi especialidad es la evolu- 
ción de las aves, que he estudiado en América del Sur, África 
austral, Indonesia, Australia y, especialmente, Nueva Guinea. El 
vivir con los pueblos nativos de esas zonas me ha familiarizado 
con muchas sociedades humanas tecnológicamente primitivas, 
desde las de cazadores-recolectores hasta las de agricultores tri- 
bales y pueblos pescadores que dependían hasta épocas recientes 
de útiles de piedra. Así pues, lo que la mayoría de las personas 
considerarían formas de vida extrañas de la prehistoria remota 
son para mí la parte más vívida de mi vida. Nueva Guinea, aun- 
que sólo representa una pequeña parte de la superficie terrestre 
del planeta, abarca una fracción desproporcionada de su diversi- 
dad humana. De las 6000 lenguas del mundo moderno, 1000 es- 
tán confinadas en Nueva Guinea. En el curso de mi trabajo sobre 
las aves de Nueva Guinea, mi interés por el lenguaje se reavivó 
debido a la necesidad de obtener listas de nombres locales de es- 
pecies de aves en casi 100 lenguas de Nueva Guinea. 


De aquel interés surgió mi libro más reciente, un relato de ca- 
rácter no técnico de la evolución humana titulado The Third 
Chimpanzee. En su capítulo xIv, titulado «Conquistadores acci- 
dentales», intentaba comprender el resultado del encuentro entre 
europeos e indígenas americanos. Una vez terminado ese libro, 
me di cuenta de que otros encuentros modernos, así como 
prehistóricos, entre los pueblos planteaban preguntas semejan- 
tes. Entendí que la cuestión con la que había lidiado en aquel 
capítulo XIV era en esencia la pregunta que Yali me había formu- 
lado en 1972, simplemente trasladada a una parte distinta del 
mundo. Y por eso, finalmente, con la ayuda de muchos amigos, 
intentaré satisfacer la curiosidad de Yali, y la mía propia. 

Los capítulos de esta obra se dividen en cuatro partes. La pri- 
mera parte, titulada «Del Edén a Cajamarca», está integrada por 
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tres capítulos. El capítulo 1 ofrece una rápida panorámica de la 
evolución y la historia humanas, desde nuestra divergencia de los 
simios, hace unos 7 millones de años, hasta el fin del último pe- 
ríodo glacial, hace unos 13 000 años. Seguiremos la propagación 
de los humanos ancestrales, desde nuestros orígenes en África 
hasta los demás continentes a fin de comprender la situación del 
mundo inmediatamente antes de que comenzaran los aconteci- 
mientos que a menudo se agrupan con el término «nacimiento 
de la civilización». Resulta que el desarrollo humano en algunos 
continentes obtuvo una ventaja de salida en el tiempo sobre los 
acontecimientos de otros. 


El capítulo 2 nos prepara para analizar los efectos de los entor- 
nos continentales en la historia en los últimos 13 000 años, exa- 
minando brevemente los efectos de los entornos insulares en la 
historia durante escalas de tiempo, y zonas, menores. Cuando 
los polinesios ancestrales se extendieron por el Pacífico, hace 
unos 3200 años, se encontraron con islas que presentaban gran- 
des diferencias en cuanto a entornos. Al cabo de unos milenios, 
aquella sociedad polinesia ancestral única había producido en 
aquellas islas diversas una serie de sociedades fijas diversas, desde 
tribus de cazadores-recolectores hasta protoimperios. Aquella 
irradiación puede servir de modelo para la irradiación más larga, 
en mayor escala y menos comprendida, de las sociedades en dife- 
rentes continentes desde el fin del último período glacial, para 
convertirse en diversas tribus de cazadores-recolectores e impe- 


rios. 


El capítulo 3 nos presenta las colisiones entre pueblos de dis- 
tintos continentes, narrando a través de testigos contemporáneos 
relatos del más dramático de tales encuentros en la historia: la 
captura del último emperador inca independiente, Atahualpa, en 
presencia de todo su ejército por Francisco Pizarro y su pequeño 
grupo de conquistadores, en la ciudad peruana de Cajamarca. 
Podemos identificar la cadena de hechos aproximados que per- 
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mitió que Pizarro capturase a Atahualpa, y que funcionaron en 
las conquistas europeas de otras sociedades indígenas americanas. 
Entre esos factores figuraban los gérmenes, los caballos, la alfabe- 
tización, la organización política y la tecnología de los españoles, 
especialmente los barcos y las armas de fuego. Este análisis de 
causas inmediatas es la parte fácil de este libro; la parte difícil es 
la identificación de las causas últimas que condujeron a ellas y al 
resultado real, en vez de al resultado posible opuesto de que 
Atahualpa viajase a España y capturase al rey Carlos I. 


La segunda parte, titulada «Nacimiento y difusión de la pro- 
ducción de alimentos», formada por los capítulos 4 a 10, está de- 
dicada a lo que considero la constelación más importante de cau- 
sas últimas. En el capítulo 4 se expone cómo la producción de 
alimentos —es decir la obtención de alimentos mediante la agri- 
cultura y la ganadería, en vez de la caza y la recolección de ali- 
mentos terrestres— condujo en última instancia a los factores 
inmediatos que permitieron el triunfo de Pizarro. Pero el naci- 
miento de la producción de alimentos presentó variaciones en el 
planeta. Como veremos en el capítulo 5, los pueblos de algunas 
regiones del mundo desarrollaron la producción de alimentos 
por sí mismos; otros pueblos la adquirieron en épocas prehistóri- 
cas de esos centros independientes; y otros más, ni desarrollaron 
ni adquirieron la producción de alimentos en tiempos prehistóri- 
cos, sino que siguieron siendo cazadores-recolectores hasta épo- 
cas modernas. El capítulo 6 examina los numerosos factores que 
impulsaron el cambio de la forma de vida de los cazadores-reco- 
lectores a la producción de alimentos, en algunas zonas pero no 
en otras. 

Los capítulos 7, 8 y 9 muestran cómo las plantas llegaron a 
cultivarse y el ganado a domesticarse en época prehistórica a par- 
tir de plantas y animales silvestres, por parte de incipientes agri- 
cultores y ganaderos que podían no tener idea alguna del resulta- 
do. Las diferencias geográficas en las series locales de plantas sil- 
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vestres y animales salvajes disponibles para el cultivo y la domes- 
ticación son importantes para explicar por qué sólo algunas zo- 
nas se convirtieron en centros independientes de producción de 
alimentos, y por qué surgió ésta antes en algunas de esas zonas 
que en otras. A partir de esos escasos centros de origen, la pro- 
ducción de alimentos se propagó con mucha más rapidez a unas 
zonas que a otras. Un factor importante entre los que contribu- 
yeron a esas diferencias en los ritmos de propagación resulta ha- 
ber sido la orientación de los ejes de los continentes: predomi- 
nantemente oeste-este en el caso de Eurasia y predominante- 
mente norte-sur en América y África (capítulo 10). 


Así como el capítulo 3 esbozaba los factores inmediatos que 
explicaban la conquista de los indígenas americanos por Europa, 
y el capítulo 4, el desarrollo de esos factores a partir de la causa 
última de la producción de alimentos, en la tercera parte («De los 
alimentos a las armas, los gérmenes y el acero», capítulos 11 a 14) 
se siguen en detalle las conexiones desde las causas últimas hasta 
las causas inmediatas a partir de la evolución de gérmenes carac- 
terísticos de poblaciones humanas densas (capítulo 11). Fueron 
muchos más los indígenas americanos y otros pueblos no euroa- 
siáticos los que murieron a causa de los gérmenes euroasiáticos 
que por obra de las armas de fuego o acero de los euroasiáticos. 
A la inversa, pocos o ningún germen letal distintivo esperaban a 
los futuros conquistadores europeos en el Nuevo Mundo. ¿Por 
qué fue tan desigual el intercambio de gérmenes? En este punto, 
los resultados de recientes estudios de biología molecular son re- 
veladores por cuanto vinculan los gérmenes con el nacimiento 
de la producción de alimentos, en Eurasia mucho más que en 
América. 

Otra cadena de causación condujo desde la producción de ali- 
mentos hasta la escritura, posiblemente el invento más impor- 
tante de los últimos milenios (capítulo 12). La escritura ha evolu- 
cionado desde cero sólo en un número reducido de ocasiones en 
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la historia humana, en zonas que habían sido los puntos más an- 
tiguos de la producción de alimentos en sus respectivas regiones. 
Todas las demás sociedades que han conocido la escritura lo hi- 
cieron mediante la difusión de sistemas de escrituras o de la idea 
de la escritura desde uno de esos contados centros primarios. De 
ahí que, para el estudioso de la historia universal, el fenómeno de 
la escritura sea especialmente útil para analizar otra constelación 
importante de causas: los efectos de la geografía en la facilidad 
con que se propagaron las ideas y las invenciones. 


Lo que sirve para la escritura sirve también para la tecnología 
(capítulo 13). Una cuestión decisiva es si la innovación tecnoló- 
gica depende hasta tal punto de unos cuantos genios inventores, 
y de muchos factores culturales idiosincrásicos, como para resis- 
tirse a una comprensión de las pautas mundiales. De hecho, ve- 
remos que, paradójicamente, este gran número de factores cultu- 
rales hace más fácil, no más difícil, comprender las pautas mun- 
diales de la tecnología. Al permitir a los agricultores generar ex- 
cedentes alimentarios, la producción de alimentos permitió a las 
sociedades agrícolas mantener a artesanos especializados a tiem- 
po completo que no cultivaban sus propios alimentos y que de- 
sarrollaron las tecnologías. 

Además de mantener a escribas e inventores, la producción de 
alimentos permitió asimismo que los agricultores mantuviesen a 
políticos (capítulo 14). Las hordas nómadas de cazadores-reco- 
lectores son relativamente igualitarias, y su esfera política se li- 
mita al territorio de la horda y a alianzas cambiantes con las hor- 
das vecinas. Con el nacimiento de las poblaciones densas, seden- 
tarias y productoras de alimentos llegó el surgimiento de los je- 
fes, los reyes y los burócratas. Aquellas burocracias fueron fun- 
damentales no sólo para gobernar dominios extensos y muy po- 
blados, sino también para mantener ejércitos permanentes, en- 
viar flotas de exploración y organizar guerras de conquista. 
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La cuarta parte («La vuelta al mundo en cinco capítulos», capí- 
tulos 15 a 19) aplica las lecciones de las partes segunda y tercera a 
cada unos de los continentes y algunas islas importantes. El capí- 
tulo 15 examina la historia de Australia y de la gran isla de Nue- 
va Guinea, en otros tiempos unida a Australia formando un con- 
tinente. El caso de Australia, que alberga a las sociedades huma- 
nas recientes de tecnología más sencilla, y único continente don- 
de la producción de alimentos no se desarrolló de manera autóc- 
tona, plantea una prueba decisiva para las teorías sobre las dife- 
rencias intercontinentales en las sociedades humanas. Veremos 
por qué los aborígenes australianos continuaron siendo cazado- 
res-recolectores, incluso cuando la mayoría de los pueblos de la 
vecina Nueva Guinea se hicieron productores de alimentos. 


Los capítulos 16 y 17 integran los acontecimientos de Austra- 
lia y Nueva Guinea en la perspectiva de toda la región que abar- 
ca el Asia oriental continental y las islas del Pacífico. El naci- 
miento de la producción de alimentos en China generó varios 
grandes movimientos prehistóricos de poblaciones humanas, o 
de rasgos culturales, o de ambas cosas. Uno de estos movimien- 
tos, en la propia China, creó el fenómeno político y cultural de 
China tal como la conocemos actualmente. Otro tuvo como re- 
sultado la sustitución, prácticamente en todo el territorio del 
Asia suroriental tropical, de los cazadores-recolectores indígenas 
por agricultores de origen chino meridional en última instancia. 
Otro movimiento, la expansión austroindonesia, sustituyó asi- 
mismo a los cazadores-recolectores indígenas de Filipinas e In- 
donesia y se extendió hasta las islas más remotas de Polinesia, pe- 
ro no pudo colonizar Australia y la mayor parte de Nueva Gui- 
nea. Para el estudioso de la historia universal, todas estas colisio- 
nes entre pueblos del Asia oriental y el Pacífico son doblemente 
importantes: formaron los países donde vive un tercio de la po- 
blación del mundo moderno, y en los cuales el poder económico 
se concentra cada vez más; y proporcionaron modelos especial- 
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mente claros para comprender la historia de los pueblos de otras 
regiones del mundo. 


El capítulo 18 retorna al problema presentado en el capítulo 
3, la colisión entre los pueblos europeos e indígenas americanos. 
Un resumen de la historia de los últimos 13 000 años del Nuevo 
Mundo y el oeste de Eurasia aclara cómo la conquista de Améri- 
ca por Europa fue simplemente la culminación de dos trayecto- 
rias históricas largas y básicamente independientes. Las diferen- 
cias entre esas trayectorias estuvieron marcadas por las diferen- 
cias continentales en cuanto a plantas y animales domesticables, 
gérmenes, fechas de poblamiento, orientación de los ejes conti- 
nentales y barreras ecológicas. 


Finalmente, la historia del África subsahariana (capítulo 19) 
ofrece sorprendentes semejanzas, además de contrastes, con la 
historia del Nuevo Mundo. Los mismos factores que moldearon 
los encuentros de los europeos con los africanos moldearon tam- 
bién sus encuentros con los indígenas americanos. Pero África 
era asimismo diferente de América en cuanto a todos estos facto- 
res. En consecuencia, la conquista europea no creó una coloniza- 
ción generalizada ni duradera del África subsahariana, a excep- 
ción del extremo meridional. De importancia más duradera fue 
un cambio demográfico a gran escala que tuvo lugar dentro de la 
propia África: la expansión bantú. Resulta que esta expansión 
fue impulsada por muchas de las mismas causas que intervinie- 
ron en Cajamarca, en Asia oriental, en las islas del Pacífico y en 
Australia y Nueva Guinea. 


No albergo ilusión alguna de que estos capítulos consigan ex- 
plicar la historia de todos los continentes durante los últimos 
13 000 años. Evidentemente, esto sería imposible de lograr en 
un solo libro aun en el caso de que abarcásemos todas las res- 
puestas, algo que no sucede. En el mejor de los casos, este libro 
identifica varias constelaciones de factores ambientales que, a mi 
juicio, ofrecen una gran parte de la respuesta a la pregunta de 
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Yali. El reconocimiento de esos factores subraya el residuo inex- 
plicado, cuya comprensión será tarea para el futuro. 


El Epílogo, titulado «El futuro de la historia humana como 
ciencia», presenta algunas piezas del residuo, incluido el proble- 
ma de las diferencias entre distintas partes de Eurasia, el papel de 
los factores culturales no relacionados con el entorno y el papel 
de los individuos. Puede ser que el mayor de estos problemas no 
resueltos sea la consolidación de la historia humana como ciencia 
histórica, en igualdad con ciencias históricas reconocidas como 
la biología evolutiva, la geología y la climatología. El estudio de 
la historia humana plantea efectivamente dificultades reales, pe- 
ro las ciencias históricas reconocidas se encuentran con algunos 
de los mismos desafíos. De ahí que los métodos desarrollados en 
algunos de estos otros campos puedan resultar también útiles en 
el campo de la historia humana. 

Confío en haber convencido ya al lector de que la historia no 
es «sólo un maldito hecho detrás de otro», como dijo un cínico. 
Es cierto que hay pautas amplias en la historia, y la búsqueda de 
su explicación en tan productiva como fascinante. 
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Primera parte 


Del Edén a Cajamarca 
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1 
En la línea de salida 


Un punto de partida apropiado para comparar los desarrollos 
históricos de los distintos continentes es hacia 11 000 a. C.[t]. Es- 
ta fecha se corresponde aproximadamente con el comienzo de la 
vida urbana en algunas partes del mundo, el primer poblamiento 
no discutido de América, el fin del Pleistoceno y el primer pe- 
ríodo glacial, y el comienzo de lo que los geólogos llaman la era 
reciente. La domesticación de animales y plantas comenzó, al 
menos en una parte del mundo, con una diferencia de pocos mi- 
lenios en torno a esa fecha. En aquel entonces, ¿tenía la gente de 
algunos continentes ya una clara ventaja o una ventaja de partida 
sobre los pueblos de otros continentes? 


De ser así, quizá esa ventaja, ampliada en los últimos 13 000 
años, nos dé la respuesta a la pregunta de Yali. De ahí que este 
capítulo ofrezca una rápida visita a la historia humana en todos 
los continentes durante millones de años, desde nuestros orí- 
genes como especie hasta hace 13 000 años. Todo eso se resumi- 
rá ahora en menos de veinte páginas. Naturalmente, pasaré por 
alto los detalles y sólo haré mención a lo que entiendo como 
tendencias más relevantes para este libro. 


Nuestros parientes vivos más cercanos son tres especies super- 
vivientes de grandes simios antropoides: el gorila, el chimpancé 
común y el chimpancé pigmeo (también llamado bonobo). Su 
confinamiento en África, junto con abundantes datos de fósiles, 
indica que las primeras etapas de la evolución humana también 
tuvieron lugar en África. La historia humana, como algo distinto 
de la historia de los animales, comenzó en ese continente hace 
unos 7 millones de años (hace entre 5 y 9 millones de años, se- 
gún las estimaciones). Más o menos en esa época, una población 
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de simios antropoides africanos se dividió en varias poblaciones, 
una de las cuales evolucionó hasta convertirse en los modernos 
gorilas; una segunda, en los dos chimpancés modernos, y la ter- 
cera, en el ser humano. Al parecer, la línea del gorila se escindió 
ligeramente antes de que tuviera lugar la escisión entre las líneas 
del chimpancé y de los humanos. 


Los fósiles indican que la línea evolutiva que conduce hasta 
nosotros había alcanzado una postura básicamente erguida hace 
unos 4 millones de años, comenzando a aumentar el tamaño cor- 
poral y el tamaño relativo del cerebro hace unos 2,5 millones de 
años. Estos protohumanos suelen recibir el nombre de Australo- 
pithecus africanus, Homo habilis y Homo erectus, que aparentemente 
evolucionaron el uno del otro en esa secuencia. Aunque el Homo 
erectus, fase a la que se llegó hace aproximadamente 1,7 millones 
de años, estaba cerca de los humanos modernos en cuanto a ta- 
maño corporal, el tamaño de su cerebro era aún apenas la mitad 
del nuestro. El uso de algunas herramientas se generalizó hace 
más o menos 2,5 millones de años, pero se trataba simplemente 
de piedras fragmentadas. El Homo sapiens era algo más que un si- 
mio por su significación zoológica y carácter distintivo, pero era 
aún mucho menos que un ser humano moderno. 

Toda esa historia humana, durante los primeros 5 o 6 millones 
de años a partir de nuestros orígenes hace unos 7 millones de 
años, continuó confinada en África. El primer antepasado huma- 
no que se extendió más allá de África fue el Homo erectus, como 
lo atestiguan los fósiles descubiertos en la isla de Java, en el su- 
reste de Asia, que se conocen convencionalmente con el nombre 
de «hombre de Java» (véase fig. 1.1). Se ha dado por supuesto ha- 
bitualmente que los fósiles más antiguos del «hombre de Java» — 
naturalmente, podrían haber pertenecido a una mujer de Java— 
datan de hace un millón de años. Sin embargo, se ha afirmado 
recientemente que en realidad datan de hace 1,8 millones de 
años. (Hablando en sentido estricto, el nombre de Homo erectus 
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pertenece a estos fósiles javaneses, y los fósiles africanos clasifica- 
dos como Homo erectus podrían merecer un nombre distinto). 
Actualmente, las primeras pruebas no cuestionadas de seres hu- 
manos en Europa provienen de hace aproximadamente medio 
millón de años, aunque también se señalan presencias anteriores. 
Cabría suponer que la colonización de Asia permitió también la 
colonización simultánea de Europa, dado que Eurasia es una úni- 


ca masa terrestre no cortada por obstáculos importantes. 


Figura 1.1. Expansión del ser humano por el mundo. 


Todo esto ilustra una cuestión que reaparecerá una y otra vez 
en este libro. Cada vez que un científico afirma que ha descu- 
bierto «el primer X» —donde X puede ser el fósil humano más 
antiguo de Europa, las primeras pruebas de cultivo del maíz en 
México o cualquier cosa más antigua en cualquier lugar—, tal 
anuncio estimula a otros científicos a rebatir la afirmación en- 
contrando algo más antiguo aún. Lo cierto es que debe de haber 
algún «primer X» que sea de verdad el más antiguo, y que todas 
las afirmaciones de X anteriores sean falsas. Sin embargo, como 
veremos, para prácticamente cualquier X cada año aparecen nue- 
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vos descubrimientos y afirmaciones de un supuesto X aún más 
antiguo, junto con refutaciones de algunas o todas las afirmacio- 
nes de los años anteriores acerca del X más antiguo. En muchos 
casos son necesarias décadas de investigación para que los ar- 
queólogos lleguen al consenso acerca de tales cuestiones. 


Hace más o menos medio millón de años, los fósiles humanos 
habían divergido de los esqueletos de Homo erectus más antiguos 
en sus cráneos más grandes y redondos y menos angulosos. Los 
cráneos africanos y europeos de hace medio millón de años eran 
bastante semejantes a los nuestros, los de humanos modernos, 
que se clasifican en nuestra especie, Homo sapiens, en vez de en la 
de Homo erectus. Esta distinción es necesariamente arbitraria, ya 
que el Homo erectus evolucionó hasta convertirse en el Homo 
sapiens. Sin embargo, estos primitivos Homo sapiens diferían aún 
de nosotros en detalles del esqueleto, tenían el cerebro significa- 
tivamente más pequeño que el nuestro y eran muy distintos de 
nosotros en cuanto a sus herramientas y comportamiento. Los 
pueblos modernos que fabrican útiles de piedra, como el de los 
bisabuelos de Yali, habrían desdeñado los útiles de piedra de hace 
medio millón de años por considerarlos muy rudimentarios. La 
única adición importante al repertorio cultural de nuestros ante- 
pasados que puede documentarse con seguridad en torno a esa 
época es el uso del fuego. 

No han llegado hasta nosotros manifestaciones artísticas, úti- 
les de hueso ni cosa alguna de los primeros Homo sapiens a excep- 
ción de sus restos óseos, además de los rudimentarios útiles de 
piedra. No había aún seres humanos en Australia, por la evidente 
razón de que habrían tenido que utilizar embarcaciones para lle- 
gar a esas tierras desde el sureste de Asia. Tampoco había seres 
humanos en América, porque para ello habría sido necesaria la 
ocupación de la parte más cercana al continente euroasiático (Si- 
beria) y, posiblemente, también conocimientos de construcción 
naval. (El actual estrecho de Bering, de aguas poco profundas, 
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que separa Siberia de Alaska, se alternaba entre un estrecho y un 
amplio puente intercontinental de tierra seca, pues el nivel del 
mar se elevaba y descendía reiteradamente durante los períodos 
glaciales). Sin embargo, la construcción de embarcaciones y la 
supervivencia en la fría Siberia estaban aún muy lejos de las ca- 
pacidades de los primeros Homo sapiens. 


Desde hace medio millón de años, las poblaciones humanas de 
África y Eurasia occidental procedieron a separarse entre sí y con 
respecto a las poblaciones de Asia oriental en cuanto a detalles 
del esqueleto. La población de Europa y el oeste de Asia hace en- 
tre 130 000 y 40 000 años está representada especialmente por 
muchos esqueletos, llamados neandertales y clasificados a veces 
como una especie distinta, el Homo neanderthalensis. A pesar de 
ser representados en innumerables ilustraciones como brutos con 
aspecto siniestro que vivían en cavernas, los neandertales tenían 
un cerebro ligeramente mayor que el nuestro. Fueron también 
los primeros humanos que dejaron tras ellos firmes pruebas de 
enterramiento de sus muertos y de cuidado de sus enfermos. Sin 
embargo, sus útiles de piedra seguían siendo rudimentarios en 
comparación con las hachas de piedra pulimentada de los pue- 
blos actuales de Nueva Guinea, no haciéndoselos aún, normal- 
mente, con formas diversas y normalizadas, cada una de ellas con 
una función claramente reconocible. 

Los escasos fragmentos de esqueletos africanos conservados 
pertenecientes a contemporáneos de los neandertales guardan un 
parecido mayor con nuestros esqueletos modernos que con los 
esqueletos de los neandertales. Se conocen aún menos fragmen- 
tos de esqueletos conservados en Asia oriental, pero en este caso 
también parecen distintos tanto de los africanos como de los 
neandertales. Por lo que se refiere a la forma de vida en esa épo- 
ca, las pruebas mejor conservadas provienen de algunos objetos 
y huesos de presas acumulados en yacimientos del África austral. 
Aunque aquellos africanos de hace 100 000 años tenían esquele- 
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tos más modernos que los de sus contemporáneos neandertales, 
fabricaban esencialmente los mismos útiles rudimentarios de pie- 
dra que los neandertales, y que seguían careciendo de formas 
normalizadas. No se ha conservado manifestación artística algu- 
na de ellos. A juzgar por las pruebas de hueso de las especies ani- 
males que capturaban, sus habilidades de caza eran poco impre- 
sionantes y estaban dirigidas principalmente a animales fáciles de 
matar y en absoluto peligrosos. No se dedicaban todavía a matar 
búfalos, jabalíes y otras presas peligrosas. Ni siquiera sabían cap- 
turar peces: en los yacimientos situados junto al mar no hay hue- 
sos de peces ni anzuelos. Ni ellos ni sus contemporáneos nean- 
dertales pueden clasificarse aún como plenamente humanos. 


La historia humana despegó por fin hace unos 50 000 años, en 
la época de lo que he llamado nuestro Gran Salto Adelante. Los 
signos definitivos más antiguos de ese Salto proceden de yaci- 
mientos de África oriental en los que se han encontrado útiles de 
piedra normalizados y las primeras joyas conservadas (cuentas de 
huevos de avestruz). Estos avances no tardaron en aparecer en 
Oriente Próximo y en el sureste de Europa, y después (hace unos 
40 000 años) en el suroeste de Europa, donde abundantes arte- 
factos están asociados a esqueletos plenamente modernos de per- 
sonas llamadas cromañones. Después, la basura conservada en los 
yacimientos arqueológicos adquiere rápida y gradualmente inte- 
rés y no deja duda alguna de que nos hallamos ante humanos 
modernos desde el punto de vista biológico y del comporta- 
miento. 


Los montones de desperdicios de cromañones producen no 
sólo útiles de piedra sino también útiles de hueso, cuya aptitud 
para ser trabajado en diversas formas (por ejemplo, de anzuelo) 
había pasado aparentemente desapercibida para los humanos an- 
teriores. Los utensilios se producían en formas diversas y distin- 
tivas, por lo que sus funciones como agujas, punzones, herra- 
mientas para grabar, etc., nos resultan evidentes. Hicieron su 
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aparición útiles de múltiples piezas, que ocuparon el lugar de los 
útiles de una sola pieza como los raspadores manuales. Entre las 
armas de múltiples piezas que pueden reconocerse en los yaci- 
mientos de los cromañones figuran arpones, propulsores y final- 
mente arcos y flechas, los precursores de los fusiles y otras armas 
modernas multipiezas. Aquellos medios eficaces de matar a dis- 
tancia segura permitieron la caza de presas tan peligrosas como 
el rinoceronte y el elefante, mientras que la invención de la cuer- 
da para hacer redes, líneas y trampas permitió la incorporación 
del pescado y las aves a nuestra dieta. Los restos de viviendas y 
tejidos cosidos atestiguan una gran mejora en la capacidad para 
sobrevivir en climas fríos, y los restos de joyas y de esqueletos 
cuidadosamente enterrados indican avances estéticos y espiritua- 
les revolucionarios. 


Entre los productos de los cromañones que se han conserva- 
do, los más conocidos son sus obras de arte: sus espléndidas pin- 
turas rupestres, estatuas e instrumentos musicales, que seguimos 
apreciando como arte hoy en día. Cualquier persona que haya 
experimentado directamente la sobrecogedora fuerza de los to- 
ros y los caballos pintados a tamaño natural en las cuevas de Las- 
caux, en el suroeste de Francia, comprenderá de inmediato que 
sus creadores debían de ser tan modernos en cuanto a mente co- 
mo lo eran por sus esqueletos. 

Es evidente que un cambio repentino tuvo lugar en las capaci- 
dades de nuestros antepasados hace entre 100 000 y 50 000 años. 
El Gran Salto Adelante plantea dos cuestiones importantes que 
aún están por resolver, relativas a la causa que las desencadenó y 
a su localización geográfica. En cuanto a su causa, en mi libro 
The Third Chimpanzee defendí la perfección de la laringe y por 
tanto de la base anatómica del lenguaje moderno, del que tanto 
depende el ejercicio de la creatividad humana. Otros autores han 
apuntado, en cambio, que un cambio en la organización del ce- 
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rebro hacia esa época, sin que tuviera lugar un cambio en el ta- 
maño del cerebro, hizo posible el lenguaje moderno. 


Por lo que se refiere al escenario del Gran Salto Adelante, ¿tu- 
vo lugar principalmente en una sola área geográfica, en un grupo 
de humanos, que gracias a él pudieron extenderse y sustituir a 
las poblaciones humanas anteriores de otras partes del mundo? 
¿O sucedió en paralelo en distintas regiones, en cada una de las 
cuales las poblaciones humanas que hoy las habitan serían des- 
cendientes de las poblaciones que vivían en ellas antes del Salto? 
Los cráneos humanos de aspecto bastante moderno procedentes 
de África y con una antigiiedad aproximada de 100 000 años se 
han esgrimido para apoyar la primera visión, según la cual el Sal- 
to tuvo lugar específicamente en África. Estudios moleculares 
(del llamado ADN mitocondrial) fueron interpretados asimismo 
en un principio en términos de un origen africano de los huma- 
nos modernos, aunque el significado de esos hallazgos molecula- 
res está puesto en duda actualmente. Por otra parte, algunos an- 
tropólogos físicos consideran que los cráneos de seres humanos 
que vivieron en China e Indonesia hace cientos de miles de años 
exhiben rasgos que aún se encuentran en chinos y aborígenes 
australianos modernos, respectivamente. De ser esto cierto, ese 
hallazgo indicaría una evolución paralela y orígenes multirregio- 
nales de los humanos modernos, en vez de orígenes en un único 
Jardín del Edén. La cuestión está aún sin resolver. 

Las pruebas de un origen localizado de los humanos moder- 
nos, seguido de su propagación y después la sustitución de otros 
tipos de humanos en otras zonas, parecen más fuertes en el caso 
de Europa. Hace unos 40 000 años llegaron a Europa los croma- 
ñones, con sus esqueletos modernos, armas superiores y otros 
rasgos culturales avanzados. Al cabo de unos milenios no queda- 
ban neandertales, que habían evolucionado durante cientos de 
miles de años como únicos ocupantes de Europa. Esta secuencia 
sugiere firmemente que los cromañones modernos utilizaron de 
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alguna manera su tecnología muy superior, así como sus habili- 
dades lingilísticas o sus cerebros, para contagiar, matar o despla- 
zar a los neandertales, dejando tras de sí escasas o nulas pruebas 
de hibridación entre neandertales y cromañones. 


El Gran Salto Adelante coincide con la primera gran exten- 
sión comprobada de la zona de distribución geográfica humana 
desde la colonización de Eurasia por nuestros antepasados. Esta 
expansión consistió en la ocupación de Australia y Nueva Gui- 
nea, unidas en aquella época en un solo continente. Muchos ya- 
cimientos datados por radiocarbono atestiguan la presencia hu- 
mana en Australia/Nueva Guinea hace entre 40000 y 30000 
años (amén de las inevitables y un tanto más antiguas afirmacio- 
nes de validez cuestionada): poco después de aquel poblamiento 
inicial, los humanos se habían extendido por todo el territorio, y 
se habían adaptado a sus diversos hábitats, desde los bosques plu- 
viales tropicales y las altas montañas de Nueva Guinea hasta el 
interior seco y el extremo suroriental húmedo de Australia. 


Durante los períodos glaciales, era tal la cantidad de agua de 
los océanos encerrada en los glaciares que el nivel del mar des- 
cendió en todo el mundo cientos de metros por debajo de su po- 
sición actual. En consecuencia, los que ahora se llaman mares po- 
co profundos entre Asia y las islas indonesias de Sumatra, Bor- 
neo, Java y Bali se convirtieron en tierra firme. (Lo mismo suce- 
dió con otras zonas de aguas poco profundas, como el estrecho 
de Bering y el canal de la Mancha). El borde de la zona conti- 
nental del sureste de Asia estaba situado en aquella época a más 
de 1100 km de su posición actual. Sin embargo, las islas del cen- 
tro de Indonesia situadas entre Bali y Australia permanecieron 
rodeadas y separadas por canales de aguas profundas. Para llegar 
a Australia/Nueva Guinea desde el continente asiático en aquella 
época seguía siendo necesario cruzar un mínimo de ocho cana- 
les, el más amplio de los cuales tenía una anchura de al menos 80 
km. La mayoría de aquellos canales separaban islas visibles entre 
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sí, pero Australia siempre fue invisible incluso desde las islas in- 
donesias más cercanas, Timor y Tanimbar. Así pues, la ocupa- 
ción de Australia/Nueva Guinea es trascendental por cuanto exi- 
gió el uso de embarcaciones y nos brinda las pruebas sin duda 
más antiguas de su uso en la historia. Han de transcurrir unos 
30 000 años para encontrar pruebas firmes del uso de embarca- 
ciones en otras regiones del mundo, en concreto en el Medite- 
rráneo hace 13 000 años. 


En un principio, los arqueólogos consideraron la posibilidad 
de que la colonización de Australia/Nueva Guinea hubiese sido 
llevada a cabo accidentalmente por un número reducido de per- 
sonas arrastradas al mar mientras pescaban desde una balsa cerca 
de una isla indonesia. Según una hipótesis extrema, se dice que 
los primeros pobladores fueron una mujer joven embarazada de 
un feto masculino. Sin embargo, los partidarios de la teoría de la 
colonización por casualidad se han visto sorprendidos por re- 
cientes descubrimientos que indican que otras islas, situadas al 
este de Nueva Guinea, fueron colonizadas poco después que 
Nueva Guinea, hace unos 35 000 años. Esas islas fueron Nueva 
Bretaña y Nueva Irlanda, en el archipiélago de Bismarck, y 
Buka, en el archipiélago de las Salomón. Buka no puede divisar- 
se desde la isla más cercana al oeste, y sólo se pudo llegar a ella 
cruzando un trecho de agua de más de 150 km. Así pues, es pro- 
bable que los primeros pobladores de Australia y Nueva Guinea 
fueran capaces de desplazarse intencionadamente sobre el agua 
hasta islas visibles, y que utilizaran embarcaciones con una fre- 
cuencia suficiente como para que la colonización de incluso islas 
invisibles distantes se lograra reiteradamente de manera no in- 
tencionada. 

La colonización de Australia y Nueva Guinea estuvo asociada 
quizá a otra gran primicia, además del primer uso de embarca- 
ciones por los humanos y la primera extensión del territorio des- 
de su llegada a Eurasia: la primera exterminación masiva de 
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grandes animales por los humanos. Hoy en día consideramos 
África como el continente de los grandes mamíferos. La Eurasia 
moderna también alberga muchas especies de grandes mamíferos 
(aunque no con la manifiesta abundancia de las llanuras del Se- 
rengeti en África), como rinocerontes, elefantes y tigres de Asia 
y alces, osos y (hasta la época clásica) leones de Europa. En Aus- 
tralia y Nueva Guinea no existen actualmente mamíferos de ta- 
maño equiparable; de hecho, no hay ningún mamífero mayor 
que el canguro, de unos 45 kg. Pero Australia y Nueva Guinea 
tuvieron en otros tiempos su propia serie de grandes mamíferos 
diversos, entre ellos canguros gigantes, marsupiales semejantes al 
rinoceronte llamados diprotodontes que llegaban a alcanzar el 
tamaño de una vaca, y un «leopardo» marsupial. También habi- 
taban en la región un ave incapaz de volar de aspecto parecido al 
avestruz, que podía llegar a pesar casi 200 kg, además de algunos 
reptiles de impresionante tamaño, entre ellos un lagarto de una 
tonelada, una pitón gigante y cocodrilos terrestres. 


Todos aquellos gigantes de Australia y Nueva Guinea (la lla- 
mada megafauna) desaparecieron tras la llegada del ser humano. 
Aunque ha habido controversia en relación con la fecha exacta 
de su desaparición, varios yacimientos arqueológicos australia- 
nos, con fechas que se extienden a lo largo de decenas de miles 
de años, y con yacimientos prodigiosamente abundantes de hue- 
sos de animales, han sido excavados cuidadosamente y se ha 
comprobado que no contienen huella alguna de los gigantes ya 
extinguidos desde hace 35 000 años. De ahí que sea probable 
que la megafauna se extinguiera poco después de la llegada de los 
humanos a Australia. 


La desaparición casi simultánea de tantas grandes especies 
plantea una pregunta obvia: ¿cuál fue la causa? Una posible res- 
puesta, también de carácter obvio, es que fueron exterminados, 
o bien eliminados de modo indirecto por los primeros humanos 
que llegaron. Recordemos que los animales de Australia y Nueva 
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Guinea habían evolucionado durante millones de años en ausen- 
cia de cazadores humanos. Sabemos que las aves y los mamíferos 
de las islas Galápagos y de la Antártida, que evolucionaron asi- 
mismo en ausencia de humanos y no conocieron la presencia hu- 
mana hasta épocas modernas, siguen siendo irremediablemente 
mansos en nuestros días. Habrían sido exterminados si los con- 
servacionistas no hubieran impuesto rápidamente medidas de 
protección. En otras islas descubiertas recientemente, donde no 
se pusieron en práctica medidas de protección con rapidez, el re- 
sultado fue efectivamente el exterminio: una de las víctimas, el 
dodó de Mauricio, se ha convertido prácticamente en símbolo 
de la extinción. Sabemos también que en cada una de las bien es- 
tudiadas islas oceánicas colonizadas en la época prehistórica, la 
colonización humana condujo a un espasmo de extinción entre 
cuyas víctimas se cuentan el moa de Nueva Zelanda, el lémur gi- 
gante de Madagascar y el ganso de gran tamaño e incapaz de vo- 
lar de Hawai. Del mismo modo que los humanos modernos se 
acercaron a los dodós y las focas sin que estos animales tuvieran 
miedo, y los mataron, los humanos prehistóricos presumible- 
mente llegaron hasta unos moas y unos lémures gigantes que no 
tenían miedo, matándolos también. 


Esto explica por qué una de las hipótesis de la desaparición de 
los gigantes de Australia y Nueva Guinea es que corrieron la 
misma suerte hace unos 40 000 años. En cambio, la mayoría de 
los grandes mamíferos de África y Eurasia han sobrevivido hasta 
épocas modernas porque coevolucionaron junto con protohu- 
manos durante cientos de miles o millones de años. Disfrutaron, 
pues, de tiempo suficiente para desarrollar el miedo a los huma- 
nos, a medida que las habilidades de caza inicialmente precarias 
de nuestros antepasados mejoraban lentamente. El dodó, el moa 
y quizá los gigantes de Australia y Nueva Guinea tuvieron la 
mala suerte de enfrentarse súbitamente, sin preparación evoluti- 


55 


va alguna, a humanos modernos invasores que poseían habilida- 
des cinegéticas plenamente desarrolladas. 


Sin embargo, la hipótesis de la matanza, como se la denomina, 
ha sido puesta en entredicho para Australia y Nueva Guinea. Los 
críticos subrayan que nadie ha documentado todavía los huesos 
de un gigante australiano o de Nueva Guinea que presente prue- 
bas concluyentes de haber sido matado por humanos, ni siquiera 
de haber vivido en relación con humanos. Los defensores de la 
hipótesis de la matanza en masa responden: difícilmente cabe es- 
perar encontrar mataderos si el exterminio se llevó a cabo con 
gran rapidez y hace mucho tiempo, como en el plazo de unos 
cuantos milenios hace unos 40 000 años. Los críticos responden 
con una contrateoría: quizá los gigantes sucumbieron, por el 
contrario, a un cambio climático, como una grave sequía en el ya 
crónicamente seco territorio australiano. El debate continúa. 

Personalmente, no puedo entender por qué los gigantes de 
Australia deberían haber sobrevivido a innumerables sequías en 
sus decenas de millones de años de historia australiana, y después 
haber decidido caerse muertos casi simultáneamente (al menos 
en una escala temporal de millones de años) precisamente y coin- 
cidiendo exactamente con la llegada de los primeros humanos. 
Los gigantes se extinguieron no sólo en la seca Australia central, 
sino también en Nueva Guinea y el sureste de Australia, que son 
tierras torrencialmente húmedas. Se extinguieron en todos los 
hábitats sin excepción, desde los desiertos hasta los bosques plu- 
viales fríos y los bosques pluviales tropicales. De ahí que me pa- 
rezca más probable que los gigantes fueran exterminados en 
efecto por los humanos, tanto directamente (matándolos para 
utilizarlos como alimento) como indirectamente (como conse- 
cuencia de incendios y modificaciones del hábitat causados por 
los humanos). Pero con independencia de si la hipótesis de la ma- 
tanza en masa o la hipótesis del clima resultan correctas, la des- 
aparición de todos los grandes animales de Australia y Nueva 
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Guinea tuvo, como veremos, profundas consecuencias para la 
posterior historia humana. Estas extinciones eliminaron todos 
los grandes animales salvajes que de otro modo podrían haber si- 
do candidatos a la domesticación, y dejaron a los indígenas de 
Australia y Nueva Guinea sin un solo animal doméstico autóc- 
tono. 


Así pues, la colonización de Australia/Nueva Guinea no se lo- 
gró hasta más o menos la época del Gran Salto Adelante. Otra 
extensión del ámbito humano que tuvo lugar poco después fue 
la que tuvo como destino las partes más frías de Eurasia. Aunque 
los neandertales vivieron en épocas glaciales y estaban adaptados 
al frío, no penetraron más al norte del norte de Alemania y Kíev. 
Esto no debe sorprendernos, pues al parecer los neandertales ca- 
recían de agujas, tejidos cosidos, viviendas cálidas y otras tecno- 
logías fundamentales para la supervivencia en los climas más 
fríos. Pueblos anatómicamente modernos que sí poseían tales 
tecnologías se habían extendido hasta Siberia hace unos 20 000 
años (existen también las controvertidas afirmaciones al uso so- 
bre una mayor antigiedad). Esta expansión podría haber sido la 
responsable de la extinción del mamut lanudo y el rinoceronte 
lanudo de Eurasia. 


Con la colonización de Australia y Nueva Guinea, los huma- 
nos ocupan ya tres de los cuatro continentes habitables. (En este 
libro considero a Eurasia como un solo continente, y omito la 
Antártida porque los humanos no llegaron a ella hasta el 
siglo XIX y nunca tuvo una población humana independiente). 
Sólo quedaba, pues, un continente, América. Fue sin duda el úl- 
timo en ser poblado, por la evidente razón de que para llegar a 
América desde el Viejo Mundo era necesario disponer de embar- 
caciones (de lo cual no hay pruebas ni siquiera en Indonesia hasta 
hace 40 000 años y ninguna en Europa hasta mucho después) pa- 
ra poder cruzar el mar, o bien era necesaria la ocupación de Sibe- 
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ria (deshabitada hasta hace unos 20 000 años) a fin de cruzar el 
puente terrestre de Bering. 


No se sabe con certeza, sin embargo, cuándo tuvo lugar la pri- 
mera colonización de América, hace entre 14 000 y 35 000 años. 
Los restos humanos más antiguos que no hayan sido cuestiona- 
dos en América están en yacimientos de Alaska datados hacia 
12 000 a. C., seguidos por una profusión de yacimientos en Es- 
tados Unidos al sur de la frontera con Canadá y en México en 
los siglos inmediatamente anteriores a 11 000 a. C. El segundo 
grupo de yacimientos recibe el nombre de yacimientos de Clo- 
vis, debido al yacimiento tipo situado cerca de la ciudad de Clo- 
vis, en Nuevo México, donde fueron reconocidas por vez pri- 
mera sus características puntas de lanza de piedra de gran tama- 
ño. Se conocen ya cientos de yacimientos de Clovis, que abarcan 
48 Estados de Estados Unidos (excluidos Alaska y Hawai) y se 
adentran en México. Pruebas indudables de la presencia humana 
aparecen poco después en la Amazonia y la Patagonia. Estos he- 
chos sugieren la interpretación de que los yacimientos de Clovis 
documentan la primera colonización de América por seres hu- 
manos, que rápidamente se multiplicaron, extendieron y cubrie- 
ron el continente. 

Cabría sorprenderse en principio de que los descendientes de 
Clovis pudieran llegar a la Patagonia, situada a 13 000 km al sur 
de la frontera entre Estados Unidos y Canadá, en menos de cien 
años. Sin embargo, esto equivale a una expansión media de sólo 
13 km al año, una hazaña trivial para un cazador-recolector que 
probablemente recorría esa distancia incluso en su traslación 
normal de cada día en busca de alimento. 


Cabría sorprenderse también en principio de que América se 
colmase evidentemente de humanos con tal rapidez que la gente 
se viera impulsada a extenderse hacia el sur hasta la Patagonia. 
Este crecimiento demográfico resulta asimismo poco sorpren- 
dente si nos detenemos a considerar las cifras actuales. Si Améri- 
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ca llegó finalmente a albergar a cazadores-recolectores con una 
densidad de población media de 1 persona por cada 2,5 km? (ci- 
fra alta para los cazadores-recolectores modernos), todo el terri- 
torio americano habría albergado finalmente a unos 10 millones 
de cazadores-recolectores. Pero aun cuando los colonos iniciales 
hubieran sido únicamente 100 personas y su número hubiera au- 
mentado a un ritmo de sólo el 1,1 por 100 anual, los descendien- 
tes de los colonos habrían alcanzado ese techo demográfico de 
10 millones de personas en un período de mil años. La tasa de 
crecimiento demográfico del 1,1 por 100 anual es nuevamente 
trivial: en épocas modernas se han observado tasas de hasta el 3,4 
por 100 anual cuando la gente colonizaba tierras vírgenes, como 
cuando los amotinados de la Bounty y sus esposas tahitianas colo- 
nizaron la isla de Pitcairn. 


La profusión de yacimientos de cazadores de Clovis en los 
primeros siglos transcurridos después de su llegada se asemeja a 
la profusión de yacimientos documentada arqueológicamente en 
el descubrimiento más reciente de Nueva Zelanda por los mao- 
ríes ancestrales. Una profusión de primitivos yacimientos se ha 
documentado asimismo para la civilización mucho más antigua 
de Europa por humanos anatómicamente modernos, así como 
para la ocupación de Australia y Nueva Guinea. Es decir, todo lo 
relacionado con el fenómeno de Clovis y su propagación por 
América se corresponde con los hallazgos relativos a otras colo- 
nizaciones no cuestionadas de tierras vírgenes en la historia. 

¿Qué significación podría tener la eclosión de los yacimientos 
de Clovis en los siglos inmediatamente anteriores a 11 000 a. C., 
en vez de haberse producido en los anteriores a 16 000 o 21 000 
a. C.? Recordemos que Siberia siempre ha sido fría, y que una 
capa de hielo permanente se extendía a modo de barrera impene- 
trable a lo ancho de Canadá durante gran parte de los períodos 
glaciales del Pleistoceno. Hemos visto ya que la tecnología nece- 
saria para hacer frente al frío extremo no apareció hasta después 
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de la invasión de Europa por humanos anatómicamente moder- 
nos hace unos 40 000 años, y que la gente no colonizó Siberia 
hasta 20 000 años después. Finalmente, aquellos primeros sibe- 
rianos cruzaron hasta Alaska, ya sea por mar a través del estrecho 
de Bering (que hoy sólo tiene una anchura de 80 km) o bien a pie 
en las épocas glaciales en que el estrecho de Bering era tierra fir- 
me. El puente terrestre de Bering, durante los milenios de su 
existencia intermitente, habría llegado a tener una anchura de 
1500 km, habría estado cubierto por una tundra abierta y habría 
podido ser atravesado fácilmente por personas adaptadas a las 
condiciones del frío. El puente terrestre quedó inundado y se 
convirtió de nuevo en estrecho por última vez cuando el nivel 
del mar subió aproximadamente después de 14 000 a. C. Tanto 
si aquellos primitivos siberianos llegaron a pie o en embarcacio- 
nes a Alaska, las primeras pruebas seguras de presencia humana 
en Alaska datan aproximadamente de 12 000 a. C. 


Poco después se abrió un corredor libre de hielos en dirección 
norte-sur en la placa de hielo de Canadá, lo cual permitió que 
los primeros pobladores de Alaska cruzasen el territorio y llega- 
ran a las Grandes Llanuras hacia la zona donde hoy se halla la 
ciudad canadiense de Edmonton. De este modo desapareció el 
último obstáculo serio entre Alaska y la Patagonia para los hu- 
manos modernos. Los pioneros de Edmonton habrían encontra- 
do las Grandes Llanuras atestadas de caza. Habrían prosperado y 
aumentado en número y se habrían extendido gradualmente ha- 
cia el sur para ocupar todo el hemisferio. 


Otra característica del fenómeno de Clovis se adecúa a nues- 
tras expectativas sobre la primera presencia humana al sur de la 
placa de hielo canadiense. Al igual que Australia y Nueva Gui- 
nea, América estuvo llena de grandes mamíferos en un principio. 
Hace unos 15 000 años, el oeste estadounidense era muy pareci- 
do a las llanuras africanas de Serengeti en nuestros días, con ma- 
nadas de elefantes y caballos perseguidas por leones y guepardos, 
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junto a miembros de especies tan exóticas como el camello y el 
perezoso terrestre gigante. Al igual que en Australia y Nueva 
Guinea, en América la mayoría de aquellos grandes mamíferos se 
extinguieron. Mientras que las extinciones tuvieron lugar pro- 
bablemente hace más de 30 000 años en Australia, en América se 
produjeron hace entre 17 000 y 12 000 años. Para aquellos ma- 
míferos americanos extinguidos de cuyos huesos disponemos en 
la mayor abundancia y que han sido datados con especial preci- 
sión, se puede establecer con exactitud que las extinciones tuvie- 
ron lugar hacia 11 000 a. C. Las dos extinciones datadas con ma- 
yor precisión son quizá las del perezoso terrestre de Shasta y la 
cabra montés de Harrington, en la zona del Gran Cañón; las po- 
blaciones de estos dos animales desaparecieron en 11 100 a. C., 
con una aproximación de dos siglos. Tanto si se trata de una 
coincidencia como si no, la fecha es idéntica, dentro del error 
experimental, a la de la llegada de los cazadores de Clovis a la 
zona del Gran Cañón. 


El descubrimiento de numerosos esqueletos de mamuts con 
puntas de lanza de Clovis entre sus costillas sugiere que esta con- 
cordancia de las fechas no es una coincidencia. Los cazadores, en 
su expansión hacia el sur por América, durante la cual se encon- 
traron con grandes animales que nunca habían visto seres huma- 
nos, podrían haber encontrado fáciles de matar a aquellos anima- 
les americanos, pudiendo haberlos exterminado. Una contrateo- 
ría dice que los grandes mamíferos de América se extinguieron 
debido a cambios climáticos al final del último período glacial, 
que (para confundir la interpretación de los paleontólogos mo- 
dernos) también tuvo lugar hacia 11 000 a. C. 

Personalmente, tengo el mismo problema con la teoría climá- 
tica de la extinción de la megafauna en América que con esa mis- 
ma teoría en Australia y Nueva Guinea. Los grandes animales de 
América habían sobrevivido ya a los finales de 22 períodos gla- 
ciales anteriores. ¿Por qué la mayoría de ellos eligieron el vigési- 
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mo tercero para expirar conjuntamente, en presencia de todos 
aquellos humanos supuestamente inofensivos? ¿Por qué desapa- 
recieron en todos los hábitats, no sólo en hábitats que se contra- 
jeron, sino también en aquéllos que experimentaron una gran 
expansión al final del último período glacial? De ahí que sospe- 
che que los cazadores de Clovis lo hicieron, pero el debate conti- 
núa sin resolverse. Con independencia de qué teoría resulte co- 
rrecta, la mayoría de las especies de grandes mamíferos salvajes, 
que de otra manera podrían haber sido domesticadas después por 
los indígenas americanos, fueron eliminadas de este modo. 


Está sin resolver asimismo la cuestión de si los cazadores de 
Clovis fueron realmente los primeros americanos. Como siem- 
pre sucede cuando alguien afirma el primer algo, las afirmacio- 
nes de descubrimientos de yacimientos humanos anteriores a 
Clovis en América se están discutiendo constantemente. Cada 
año, algunas de estas nuevas reivindicaciones parecen realmente 
convincentes y emocionantes cuando se dan a conocer, pero des- 
pués surgen los inevitables problemas de interpretación. ¿Eran 
los útiles de cuya presencia en el yacimiento se informa útiles he- 
chos realmente por humanos, o sólo formas naturales de las pie- 
dras? ¿Son las fechas de radiocarbono que se anuncian realmente 
correctas, y no están invalidadas por alguna de las numerosas di- 
ficultades que pueden lastrar la datación por radiocarbono? Si las 
fechas son correctas, ¿están asociadas realmente a productos hu- 
manos, y no se trata únicamente de un trozo de carbón con 
15 000 años de antigiiedad que se ha encontrado al lado de un 
útil de piedra hecho en realidad hace 9000 años? 

Para ilustrar estos problemas, pensemos en el siguiente ejem- 
plo típico de una reivindicación anterior a Clovis que se cita a 
menudo. En un abrigo de piedra brasileño llamado Pedro Fura- 
da, los arqueólogos encontraron pinturas rupestres ejecutadas in- 
dudablemente por seres humanos. Descubrieron asimismo, entre 
los montones de piedras situados en la base de un despeñadero, 


62 


algunas cuyas formas sugerían la posibilidad de que fueran útiles 
rudimentarios. Además, encontraron supuestos hogares cuyo 
carbón quemado produjo fechas de radiocarbono de hace unos 
35 000 años. Los artículos sobre Pedro Furada fueron aceptados 
para su publicación en la prestigiosa y sumamente selectiva re- 
vista científica internacional Nature. 


Pero ninguna de aquellas piedras encontradas en la base del 
despeñadero es un útil hecho evidentemente por un ser humano, 
como lo son las puntas de Clovis y los útiles de Cromañón. Si 
cientos de miles de piedras caen desde un despeñadero alto en el 
transcurso de decenas de miles de años, muchas de ellas se des- 
concharán y quebrarán cuando golpeen las piedras del fondo, y 
algunas llegarán a parecer instrumentos rudimentarios descon- 
chados y quebrados por seres humanos. En Europa occidental y 
en otros lugares de la Amazonia, los arqueólogos han datado con 
radiocarbono los pigmentos reales utilizados en las pinturas ru- 
pestres, pero eso no se hizo en Pedro Furada. En las cercanías se 
producen con frecuencia incendios forestales que producen car- 
bón que es arrastrado regularmente hasta las cuevas por el viento 
y los cursos de agua. No hay prueba alguna que vincule el car- 
bón de 35 000 años de antigúiedad con las indudables pinturas 
rupestres de Pedro Furada. Aunque los primeros científicos que 
excavaron el yacimiento continúan convencidos, un equipo de 
arqueólogos que no participó en la excavación pero que es re- 
ceptivo a las reivindicaciones anteriores a Clovis, visitó reciente- 
mente el yacimiento y no salió muy convencido. 

El yacimiento de América del Norte que disfruta actualmente 
de credenciales más sólidas como posible yacimiento pre-Clovis 
es el refugio de piedra de Meadowcroft, en Pensilvania, que pro- 
duce fechas de radiocarbono asociadas a seres humanos de hace 
unos 16000 años. En Meadowcroft ningún arqueólogo niega 
que muchos artefactos humanos aparecen en muchos estratos 
cuidadosamente excavados. Pero las fechas de radiocarbono más 
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antiguas no tienen sentido, porque las especies vegetales y ani- 
males asociadas a ellas son especies que viven en Pensilvania en 
épocas recientes de climas suaves, y no especies que cabría espe- 
rar en épocas glaciales de hace 16 000 años. De ahí que haya que 
sospechar que las muestras de carbón datadas de los niveles de 
ocupación humana más antiguos sean carbón posterior a Clovis 
infiltrado con carbón más antiguo. El candidato más firme a la 
época pre-Clovis en América del Sur es el yacimiento de Monte 
Verde, en el sur de Chile, cuya antigitedad se calcula en al menos 
15 000 años. Este yacimiento les parece ahora también convin- 
cente a muchos arqueólogos, pero se impone la cautela en vista 
de las desilusiones anteriores. 


Si es cierto que hubo humanos anteriores a Clovis en Améri- 
ca, ¿por qué sigue siendo tan difícil demostrar que existieron? 
Los arqueólogos han excavado cientos de yacimientos america- 
nos que han sido datados inequívocamente entre 2000 a. C. y 
11 000 a. C., incluidas decenas de yacimientos de Clovis en el 
oeste de América del Norte, abrigos de piedra en los Apalaches y 
yacimientos en el litoral californiano. Debajo de todos los estra- 
tos arqueológicos con presencia humana indudable, en muchos 
de esos mismos yacimientos se han excavado estratos más anti- 
guos y más profundos que continúan produciendo restos indu- 
dables de animales, pero ninguna prueba de presencia humana. 
Los puntos débiles de las pruebas de una cultura anterior a Clo- 
vis en América contrastan con la firmeza de las pruebas en Euro- 
pa, donde cientos de yacimientos atestiguan la presencia de hu- 
manos modernos mucho antes de la aparición de los cazadores 
de Clovis en América hacia 11 000 a. C. Más sorprendentes aún 
son las pruebas encontradas en Australia y Nueva Guinea, donde 
apenas hay la décima parte de los arqueólogos de los de Estados 
Unidos, pero donde esos pocos arqueólogos han descubierto más 
de cien yacimientos inequívocamente anteriores a Clovis disper- 
sos por todo el continente. 
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Es indudable que los primeros seres humanos no volaron en 
helicóptero desde Alaska hasta Meadowcroft y Monte Verde, 
saltándose todo el territorio intermedio. Los defensores de la co- 
lonización pre-Clovis apuntan que, durante miles o incluso de- 
cenas de miles de años, los humanos de las culturas pre-Clovis 
registraron una densidad de población baja o poco visible ar- 
queológicamente, por razones desconocidas sin precedentes en 
otras partes del mundo. Esta sugerencia me parece infinitamente 
más inverosímil que la de que Monte Verde y Meadowcroft se- 
rán reinterpretados finalmente, como ha sucedido con otros ya- 
cimientos presentados como pre-Clovis. Tengo la impresión de 
que, si de verdad hubo un poblamiento pre-Clovis en América, 
habría salido ya a la luz en muchos lugares, y no estaríamos dis- 
cutiendo todavía. Sin embargo, los arqueólogos continúan divi- 
didos en relación con estas cuestiones. 


Las consecuencias para nuestra comprensión de la prehistoria 
americana posterior continúan siendo las mismas, con indepen- 
dencia de qué interpretación resulte finalmente correcta. O bien 
América fue poblada por vez primera hacia 11 000 a. C. y se lle- 
nó rápidamente de gente; o bien el primer poblamiento tuvo lu- 
gar algo antes (la mayoría de los partidarios del poblamiento 
pre-Clovis sugerirían hace 15 000 o 20 000 años, posiblemente 
hace 30 000 años, y pocos señalarían en serio fechas anteriores); 
pero aquellos colonizadores pre-Clovis siguieron siendo pocos 
en número, o su presencia fue poco notoria, o tuvieron escasa 
repercusión, hasta más o menos 11000 a. C. En cualquiera de 
estos casos, de los continentes habitados, América es el que tiene 
una prehistoria humana más breve. 

Con la ocupación de América, la mayoría de las zonas habita- 
bles de los continentes y las islas continentales, más las islas oceá- 
nicas, desde Indonesia hasta el este de Nueva Guinea, albergaron 
seres humanos. La colonización de las restantes islas del mundo 
no culminó hasta épocas modernas: las islas del Mediterráneo 
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como Creta, Chipre, Córcega y Cerdeña entre 8500 a.C. y 
4000 a. C.; las islas del Caribe comenzaron a ser pobladas hacia 
4000 a. C.; las islas de Polinesia y Micronesia, entre 1200 a. C. y 
1000 d. C.; Madagascar, entre 300 y 800; e Islandia, en el 
siglo IX. Los indígenas americanos, posibles antepasados de los 
modernos inuit, se extendieron por todo el alto Ártico hacia 
2000 a. C. De este modo quedaron como únicas zonas deshabi- 
tadas, en espera de los exploradores europeos durante los últi- 
mos setecientos años, únicamente las islas más remotas del 
Atlántico y el Índico, como las Azores y las Seychelles, además 
de la Antártida. 


¿Qué significación, si muestran alguna, tienen las diferentes 
fechas de poblamiento de los continentes para la historia poste- 
rior? Supongamos que una máquina del tiempo pudiera haber 
transportado a un arqueólogo hacia atrás en el tiempo, para efec- 
tuar una gira mundial hacia 11 000 a. C. Dada la situación del 
mundo en aquellas fechas, ¿podría el arqueólogo haber predicho 
la secuencia en que las sociedades humanas de los diversos conti- 
nentes habrían de desarrollar armas, gérmenes y acero, y por 
tanto haber predicho la situación del mundo en nuestros días? 


Nuestro arqueólogo podría haber considerado los posibles be- 
neficios de una ventaja de salida. Si esto significaba algo, África 
disfrutaba de una enorme ventaja: al menos 5 millones de años 
más de existencia protohumana independiente que cualquier 
otro continente. Además, si es cierto que los humanos modernos 
nacieron en África hace unos 100 000 años y se propagaron a 
otros continentes, este hecho habría eliminado cualquier ventaja 
acumulada en otros lugares mientras tanto, y habría dado a los 
africanos una nueva ventaja de salida. Por otra parte, la diversi- 
dad genética humana es más elevada en África; es posible que 
unos seres humanos más diversos produjeran colectivamente in- 
venciones más diversas. 
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Pero nuestro arqueólogo podía haber reflexionado a renglón 
seguido: ¿qué significa, realmente, una «ventaja de salida» para 
los fines de este libro? No podemos tomar al pie de la letra la 
metáfora de la carrera pedestre. Si por ventaja de salida se entien- 
de el tiempo necesario para poblar un continente después de la 
llegada de los primeros colonos pioneros, ese tiempo es relativa- 
mente breve: por ejemplo, menos de mil años para llenar incluso 
todo el Nuevo Mundo. Si por ventaja de salida se entiende, en 
cambio, el tiempo necesario para adaptarse a las condiciones lo- 
cales, reconozco que algunos entornos extremos requirieron su 
tiempo: por ejemplo, nueve milenios para ocupar el alto Ártico 
después de la ocupación del resto de América del Norte. Pero la 
gente habría explorado y se habría adaptado rápidamente a la 
mayoría de las demás zonas una vez que la inventiva humana 
moderna se hubiera desarrollado. Por ejemplo, después de que 
los antepasados de los maoríes llegasen a Nueva Zelanda, al pare- 
cer necesitaron apenas un siglo para descubrir todas las fuentes 
de piedra que valían la pena; sólo unos siglos más para matar a 
los últimos moas en algunos de los territorios más accidentados 
del mundo; y sólo unos siglos para diferenciarse en una serie de 
sociedades diversas, desde la de los cazadores-recolectores del li- 
toral hasta la de los agricultores que practicaban nuevos tipos de 
almacenamiento de los alimentos. 


Nuestro arqueólogo podría examinar después América y lle- 
gar a la conclusión de que los africanos, a pesar de su ventaja de 
salida aparentemente enorme, habían sido superados por los pri- 
meros americanos en el plazo de un milenio en el mejor de los 
casos. Después, la mayor superficie de América (un 50 por 100 
más que la de África) y la muy superior diversidad medioam- 
biental habrían dado la ventaja a los indígenas americanos sobre 
los africanos. 

El arqueólogo podría dirigirse a continuación a Eurasia y ra- 
zonar como sigue. Eurasia es el continente más extenso del pla- 
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neta. Está poblado desde hace más tiempo que cualquier otro 
continente a excepción de África. La larga ocupación de África 
antes de la colonización de Eurasia hace un millón de años po- 
dría no significar nada en absoluto, habida cuenta la fase tan pri- 
mitiva en que se hallaban entonces los protohumanos. Nuestro 
arqueólogo podría examinar el floreciente Paleolítico superior 
del suroeste de Europa hace entre 20 000 y 12 000 años, con to- 
das sus famosas obras de arte y sus complejos utensilios, y pre- 
guntarse si Eurasia tenía ya entonces una ventaja de salida, al me- 
nos a nivel local. 


Finalmente, el arqueólogo se dirigiría a Australia y Nueva 
Guinea, observando primero su pequeña superficie (es el conti- 
nente más pequeño), la gran proporción de su territorio cubierta 
por un desierto capaz de permitir la vida de pocos seres huma- 
nos, el aislamiento del continente y su poblamiento más tardío 
que el de África y Eurasia. Todo esto podría conducir al arqueó- 
logo a predecir un lento desarrollo en Australia y Nueva Guinea. 


Pero recuérdese que los australianos y los neoguineanos dis- 
pusieron de las embarcaciones más antiguas del mundo con dife- 
rencia. Creaban pinturas rupestres aparentemente en épocas al 
menos tan tempranas como los cromañones en Europa. Jonathan 
Kingdon y Tim Flannery han señalado que la colonización de 
Australia y Nueva Guinea a partir de las islas de la placa conti- 
nental asiática exigió a los humanos aprender a hacer frente a los 
nuevos entornos con que se encontraban en las islas del centro de 
Indonesia, un laberinto de costas que ofrecía muy ricos recursos 
marinos, arrecifes de coral y los mejores manglares del mundo. 
A medida que los colonos cruzaban los estrechos que separan ca- 
da isla de Indonesia de la siguiente hacia el este, se adaptaban de 
nuevo, colmaban la otra y continuaban colonizando la isla subsi- 
guiente. Fue una edad de oro, hasta entonces sin precedentes, de 
sucesivas explosiones demográficas humanas. Es posible que tales 
ciclos de colonización, adaptación y explosión demográfica fue- 
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ran lo que acabó siendo seleccionado para el Gran Salto Adelan- 
te, y que después se difundiría hacia el oeste, a Eurasia y África. 
Si este supuesto es correcto, Australia y Nueva Guinea obtuvie- 
ron una gran ventaja de salida que podía haber continuado im- 
pulsando el desarrollo humano en la región mucho después del 
Gran Salto Adelante. 


Así pues, un observador transportado en el tiempo hasta 
11 000 a. C. no podría haber predicho en qué continente las so- 
ciedades humanas habrían de desarrollarse con mayor rapidez, 
sino que podría haber elaborado un sólido razonamiento en fa- 
vor de cualquier continente. Naturalmente, a posteriori sabemos 
que Eurasia fue ese continente. Pero resulta que las verdaderas 
razones que explican el desarrollo más rápido de las sociedades 
de Eurasia no fueron en absoluto las simples razones que nuestro 
arqueólogo imaginario de 11 000 a. C. imaginara. En los restan- 
tes capítulos de este libro intentaremos descubrir cuáles fueron 
esas razones reales. 
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2 
Un experimento natural de historia 


En las islas Chatham, situadas a 800 km al este de Nueva Ze- 
landa, siglos de independencia llegaron a un fin brutal para el 
pueblo moriori en diciembre de 1835. El 19 de noviembre de ese 
año llegó un barco que transportaba a 500 maoríes provistos de 
armas de fuego, palos y hachas, a los que siguieron el 5 de di- 
ciembre 400 maoríes más. Grupos de maoríes comenzaron a re- 
correr los asentamientos de los morioris, anunciando que los 
morioris eran ahora sus esclavos y matando a quienes ponían ob- 
jeciones. Una resistencia organizada por parte de los morioris 
podría haber derrotado con todo a los maoríes, cuya proporción 
con respecto a los habitantes de las islas era de 1 a 2. Sin embar- 
go, los morioris tenían una tradición de resolver las disputas pa- 
cíficamente. Decidieron en una junta no responder a los ataques, 
sino ofrecer la paz, la amistad y la división de los recursos. 


Antes de que los morioris pudieran presentar aquella oferta, 
los maoríes atacaron en masa. En el transcurso de los días si- 
guientes, mataron a cientos de morioris, cocinaron y devoraron 
muchos de sus cuerpos y esclavizaron a todos los demás, matan- 
do a la mayoría de ellos también en los años siguientes según su 
antojo. Un superviviente moriori recordó: «|Los maoríes] co- 
menzaron a matarnos como ovejas. [...] estábamos aterrados, 
huimos a la maleza, nos ocultamos en agujeros subterráneos y en 
cualquier lugar para escapar de nuestros enemigos. Todo fue 
inútil; nos descubrieron y nos mataron, a hombres, mujeres y 
niños indiscriminadamente». Un conquistador maorí explicó: 
«Tomamos posesión [...] de acuerdo con nuestras costumbres y 
capturamos a todas las personas. Ninguna escapó. Algunas huye- 
ron de nosotros, y a ésas las matamos, y matamos a otras, pero 
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¿qué importancia tiene? Lo hacíamos de acuerdo con nuestras 
costumbres». 


El brutal resultado de esta colisión entre los morioris y los 
maoríes podría haberse predicho fácilmente. Los morioris era 
una población pequeña y aislada de cazadores-recolectores, equi- 
pados únicamente con la tecnología y las armas más sencillas, sin 
ninguna experiencia en la guerra, y carecían de liderazgo y orga- 
nización fuerte. Los invasores maoríes (procedentes de la isla 
Norte de Nueva Zelanda) procedían de una población densa de 
agricultores inmersos crónicamente en feroces guerras, equipa- 
dos de tecnologías y armas más avanzadas y que funcionaban ba- 
jo un liderazgo fuerte. Naturalmente, cuando los dos grupos en- 
traron finalmente en contacto, fueron los maoríes quienes mata- 
ron a los morioris, y noa la inversa. 

La tragedia de los morioris se parece a muchas otras tragedias 
de este tipo que han tenido lugar tanto en el mundo moderno 
como en la antigitedad, en las que se han enfrentado grupos nu- 
merosos y bien equipados con oponentes escasos y mal equipa- 
dos. Lo que hace que la colisión entre maoríes y morioris sea 
tristemente ilustrativa es que ambos grupos habían divergido de 
un origen común menos de un milenio antes. Ambos eran pue- 
blos polinesios. Los maoríes modernos son descendientes de 
agricultores polinesios que colonizaron Nueva Zelanda hacia 
1000. Poco después, un grupo de aquellos maoríes colonizó, a su 
vez, las islas Chathamm y se convirtió en los morioris. En los si- 
glos siguientes los dos grupos se separaron y evolucionaron en 
direcciones opuestas: los maoríes de la isla Norte desarrollaron 
una tecnología y una organización política más complejas, sien- 
do menos complejas las de los morioris. Los morioris volvieron a 
ser cazadores-recolectores, mientras que los maoríes de la isla 
Norte se dedicaron a una agricultura más intensiva. 


Estas trayectorias evolutivas opuestas decidieron el resultado 
de su colisión final. Si pudiéramos comprender las razones del 
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desarrollo dispar de estas dos sociedades insulares, podríamos te- 
ner un modelo para comprender la cuestión más amplia de los 
diferentes desarrollos en los continentes. 


La historia de los morioris y los maoríes constituye un breve 
experimento natural en pequeña escala que pone a prueba cómo 
los entornos afectan a las sociedades humanas. Antes de leer un 
libro entero en el que se examinan los efectos ambientales en una 
escala muy grande —efectos sobre las sociedades humanas en to- 
do el mundo durante los últimos 13 000 años—, acaso sea razo- 
nable desear una seguridad, obtenida a partir de pruebas más pe- 
queñas, de que tales efectos son realmente significativos. Si el 
lector fuera un científico de laboratorio que estudiase las ratas, 
podría realizar esa prueba tomando una colonia de las mismas, 
distribuyendo grupos de estas ratas ancestrales entre muchas jau- 
las con diferentes entornos y volviendo muchas generaciones de 
ratas después para ver qué habría sucedido. Naturalmente, este 
tipo de experimentos tan deliberados no pueden llevarse a cabo 
con sociedades humanas. Por consiguiente, los científicos deben 
buscar «experimentos naturales» en los cuales algo semejante les 
hubiese acontecido a los humanos en el pasado. 


Este experimento se desarrolló durante la colonización de Po- 
linesia. En el océano Pacífico, más allá de Nueva Guinea y Mela- 
nesia, hay diseminadas miles de islas que difieren sobremanera en 
cuanto a superficie, aislamiento, altitud, clima, productividad y 
recursos geológicos y biológicos (fig. 2.1). Durante la mayor 
parte de la historia humana, esas islas estuvieron muy lejos del 
alcance de las embarcaciones. Hacia 1200 a. C., un grupo de 
pueblos agricultores, pescadores y marineros procedentes del ar- 
chipiélago de Bismarck, al norte de Nueva Guinea, logró final- 
mente llegar a algunas de esas islas. En los siglos siguientes sus 
descendientes colonizaron prácticamente cada palmo de tierra 
habitable del Pacífico. El proceso había terminado en su mayor 
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parte en 500, y las últimas islas fueron pobladas hacia 1000 o po- 
co después. 


Marquesas y 
ECUADOR 


“Saro Socisdad A Tuamotu 
E Ys: Pitcairn, 
tu." -+./ Henderson 
y dp nl 


(Fiji) e dia 


Nava 
Zelanda 


* Chatham 


Figura 2.1. Islas de Polinesia. (Los paréntesis indican territorios no poli- 
nesios.) 


Así pues, en un marco temporal modesto, entornos insulares 
de enorme diversidad fueron poblados por colonos que en su to- 
talidad provenían de la misma población fundadora. Los antepa- 
sados últimos de todas las poblaciones polinesias modernas com- 
partían en esencia una misma cultura, lengua, tecnología y un 
mismo conjunto de plantas cultivadas y animales domesticados. 
De ahí que la historia de Polinesia constituya un experimento 
natural que nos permite estudiar la adaptación humana, carente 
de las habituales complicaciones de múltiples oleadas de colonos 
dispares que a menudo frustran nuestros intentos de comprender 
la adaptación en otros lugares del mundo. 


Dentro de esa prueba de tamaño mediano, la suerte de los 
morioris constituye una prueba más pequeña. Es fácil determinar 
cómo los diferentes entornos de las islas Chatham y de Nueva 
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Zelanda moldearon de manera diferente a morioris y maoríes. 
Aunque aquellos maoríes ancestrales que colonizaron por prime- 
ra vez las islas Chatham podrían haber sido agricultores, los cul- 
tivos tropicales maoríes no podían crecer en el clima frío de las 
islas Chatham, y a los colonos no les quedó otra alternativa que 
volver a ser cazadores-recolectores. Dado que en su condición de 
cazadores-recolectores no producían excedentes de cultivos dis- 
ponibles para su redistribución o almacenamiento, no podían 
mantener y alimentar especialistas artesanos no cazadores, ejérci- 
tos, burócratas y jefes. Sus presas eran las focas, los crustáceos, 
las aves marinas que se posaban en tierra para anidar y los peces 
que podían ser capturados a mano o con palos y no exigían una 
tecnología más compleja. Además, las islas Chatham son relati- 
vamente pequeñas y remotas, capaces de mantener a una pobla- 
ción total de un máximo aproximado de 2000 cazadores-reco- 
lectores. Al no haber otras islas accesibles para colonizar, los mo- 
rioris tuvieron que permanecer en las islas Chathamm y apren- 
der a soportarse los unos a los otros. Para ello renunciaron a la 
guerra y redujeron los posibles conflictos derivados de la super- 
población castrando a algunos varones de corta edad. El resulta- 
do fue una población pequeña y no belicosa dotada de tecnolo- 
gía y armas sencillas y sin liderazgo ni organización fuertes. 


En cambio, la parte septentrional (más cálida) de Nueva Ze- 
landa, el grupo de islas más grande con diferencia de Polinesia, 
era apta para la agricultura polinesia. Los maoríes que permane- 
cieron en Nueva Zelanda aumentaron en número hasta ser más 
de 100 000. Desarrollaron poblaciones localmente densas que li- 
braban crónicamente feroces guerras con las poblaciones vecinas. 
Con los excedentes de cultivos que podían cultivar o almacenar, 
alimentaban a artesanos especializados, jefes y soldados a tiempo 
parcial. Necesitaban y desarrollaron herramientas variadas para 
cultivar sus plantas, combatir y hacer arte. Erigieron complejas 
edificaciones ceremoniales y un número prodigioso de fuertes. 
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Así pues, las sociedades moriori y maorí se desarrollaron a 
partir de la misma sociedad ancestral, pero siguiendo líneas muy 
diferentes. Las dos sociedades resultantes perdieron conciencia 
incluso de la existencia de la otra y no entraron en contacto de 
nuevo durante muchos siglos, quizá unos 500 años. Finalmente, 
un barco australiano de cazadores de focas que recaló en las islas 
Chatham en su camino a Nueva Zelanda llevó a esta isla la noti- 
cia de la existencia de unas islas donde «hay abundancia de peces 
y crustáceos; los lagos están llenos a rebosar de anguilas; y es una 
tierra de bayas de karaka. [...] los habitantes son muy numero- 
sos, pero no entienden cómo combatir y no tienen armas». 
Aquella noticia fue suficiente para inducir a 900 maoríes a poner 
rumbo a las islas Chatham. El resultado ilustra con claridad có- 
mo los entornos pueden influir en la economía, la tecnología, la 
organización política y los conocimientos guerreros en un breve 
plazo. 


Como ya se ha dicho, la colisión entre maoríes y morioris re- 
presenta una pequeña prueba dentro de una prueba de tamaño 
mediano. ¿Qué podemos aprender de toda Polinesia acerca de las 
influencias del entorno sobre las sociedades humanas? ¿Qué dife- 
rencias entre las sociedades de diferentes islas polinesias deben 
ser explicadas? 

Polinesia en su conjunto presentaba una gama mucho más am- 
plia de condiciones medioambientales que Nueva Zelanda y las 
islas Chatham, aunque las segundas definen un extremo (el ex- 
tremo simple) de la organización polinesia. En sus modos de 
subsistencia, los polinesios iban desde los cazadores-recolectores 
de las Chatham hasta los agricultores de roza e incendio, los 
practicantes de la producción intensiva de alimentos que vivían 
en algunas de las densidades de población más altas de cualquier 
sociedad humana. Los productores de alimentos polinesios in- 
tensificaron de diversas maneras la producción de cerdos, perros 
y pollos. Organizaron fuerzas de trabajo con el fin de construir 
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grandes sistemas de regadío para la agricultura y cercar grandes 
estanques para la producción de peces. La base económica de las 
sociedades polinesias estaba formada por unidades familiares más 
o menos autosuficientes, aunque en algunas islas también había 
gremios de artesanos especializados a tiempo parcial y heredita- 
rios. En cuanto a la organización social, las sociedades polinesias 
recorrían toda la gama desde las sociedades bastante igualitarias 
radicadas en aldeas hasta algunas de las sociedades más estratif1- 
cadas del mundo, con numerosos linajes clasificados jerárquica- 
mente y con clases de jefes y pueblo llano cuyos miembros se ca- 
saban con los de su propia clase. Por lo que se refiere a la organi- 
zación política, las islas polinesias oscilaban entre los paisajes di- 
vididos en unidades tribales o de aldea independientes y los pro- 
toimperios pluriinsulares que dedicaban establecimientos milita- 
res permanentes a la invasión de otras islas y guerras de conquis- 
ta. Finalmente, la cultura material de Polinesia variaba desde la 
producción de no más que utensilios personales hasta la cons- 
trucción de arquitectura de piedra monumental. ¿Cómo puede 
explicarse toda esta variación? 


A estas diferencias entre las sociedades polinesias contribuye- 
ron al menos seis conjuntos de variables medioambientales entre 
las islas polinesias: el clima, el tipo geológico, los recursos mari- 
nos, la superficie, la fragmentación del terreno y el aislamiento 
de las islas. Examinemos las gamas de estos factores antes de exa- 
minar sus consecuencias específicas para las sociedades polinesias. 


El clima de Polinesia varía desde el tropical o subtropical cáli- 
do en la mayoría de las islas, que están situadas cerca del ecuador, 
hasta el clima templado en la mayor parte de Nueva Zelanda, 
pasando por el subártico frío en las Chatham y en la parte meri- 
dional de la isla Sur de Nueva Zelanda. La isla Grande de Hawai, 
aun estando situada en el trópico de Cáncer, tiene montañas de 
altura suficiente como para albergar hábitats alpinos y recibir 
ocasionales nevadas. La precipitación de lluvia varía desde las 
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más altas que se registran en la Tierra (en Ejordland, Nueva Ze- 
landa, y los pantanos de Alakai en Kauai, Hawai) y sólo la déci- 
ma parte de esos valores en islas tan secas que resultan marginales 
para la agricultura. 


Entre los tipos geológicos de las islas figuran los atolones de 
coral, la piedra caliza emergida, las islas volcánicas, los fragmen- 
tos de continentes y las mezclas de esos tipos. En un extremo, 
innumerables islotes, como los del archipiélago de Tuamotu, son 
atolones llanos y de escasa altura que apenas se elevan sobre el 
nivel del mar. Otros antiguos atolones, como Henderson y Ren- 
nell, se han elevado muy por encima del nivel del mar para cons- 
tituir islas de piedra caliza emergida. Estos dos tipos de atolones 
plantean problemas para los pobladores humanos, porque están 
formados en su integridad por piedra caliza sin ningún otro tipo 
de piedra, su suelo es muy poco profundo y carecen de agua dul- 
ce permanente. En el extremo opuesto, la isla más extensa de la 
Polinesia, Nueva Zelanda, es un fragmento continental antiguo 
y geológicamente diverso de Gondwana, y ofrece una gama de 
recursos minerales, como hierro, carbón, oro y jade, explotables 
comercialmente. La mayoría de las restantes islas extensas de Po- 
linesia son volcanes que emergieron del mar, nunca han formado 
parte de un continente y pueden incluir o no zonas de piedra ca- 
liza emergida. Aun cuando carecen de la riqueza geológica de 
Nueva Zelanda, las islas volcánicas oceánicas representan al me- 
nos una mejora con respecto a los atolones (desde la perspectiva 
de los polinesios) por cuanto ofrecen diversos tipos de piedras 
volcánicas, algunas de las cuales son sumamente aptas para fabri- 
car útiles de piedra. 

Las islas volcánicas difieren entre sí. Las elevaciones de las más 
altas generan lluvia en las montañas, por lo que las islas están 
muy erosionadas y presentan suelos profundos y cursos de agua 
permanentes. Éste es el caso, por ejemplo, de las islas de la Socie- 
dad, Samoa, las Marquesas y especialmente Hawai, que es el ar- 
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chipiélago polinesio con montañas más altas. Entre las islas de 
menor altura, Tonga y (en menor medida) la isla de Pascua, tie- 
nen también suelos ricos debido a las precipitaciones de cenizas, 
pero carecen de los grandes cursos de agua de Hawai. 


Por lo que se refiere a los recursos marinos, la mayoría de las 
islas de Polinesia están rodeadas de aguas poco profundas y arre- 
cifes, y muchas abarcan también lagunas. Estos entornos hierven 
de peces y crustáceos. Sin embargo, las costas rocosas de Pascua, 
Pitcairn y las Marquesas, así como su fondo marino que gana 
profundidad bruscamente, y la ausencia de arrecifes de coral en 
torno a ellas, son mucho menos productivas de alimentos mari- 
nos. 


La superficie es otra variable obvia, que oscila entre las 40 ha 
de Anuta, la isla polinesia aislada más pequeña de las que alber- 
gan población permanente, y los 265 000 km del minicontinen- 
te de Nueva Zelanda. El terreno habitable de algunas islas, espe- 
cialmente las Marquesas, está fragmentado en valles de paredes 
escarpadas por cadenas montañosas, mientras que otras islas, co- 
mo Tonga y Pascua, están formadas por terrenos suavemente 
ondulados que no presentan obstáculo alguno para el desplaza- 
miento y la comunicación. 


La última variable ambiental que hemos de considerar es el 
aislamiento. La isla de Pascua y las Chatham son pequeñas y es- 
tán tan lejos de otras islas que, una vez que fueron colonizadas 
inicialmente, las sociedades fundadas de ese modo se desarrolla- 
ron en total aislamiento del resto del mundo. Nueva Zelanda, 
Hawai y las Marquesas son también muy remotas, pero al menos 
los dos últimos archipiélagos tuvieron aparentemente otros con- 
tactos con otros archipiélagos después de su primera coloniza- 
ción, y los tres están formados por muchas islas lo bastante cer- 
canas entre sí como para que sea posible el contacto regular entre 
islas del mismo archipiélago. La mayoría de las restantes islas de 
Polinesia mantuvieron contactos más o menos regulares con 
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otras islas. En particular, el archipiélago de Tonga está situado 
suficientemente cerca de los archipiélagos de Fiji, Samoa y Wa- 
llis como para permitir el desplazamiento regular entre ellos, lo 
que finalmente permitió a los pobladores de Tonga emprender la 
conquista de Fiji. 

Una vez concluido este breve repaso a los diversos entornos 
de Polinesia, veamos ahora cómo esa variación influyó en las so- 
ciedades polinesias. La subsistencia es una faceta de la sociedad 
que nos resulta práctica para comenzar, ya que a su vez influye 
en otras facetas. 

La subsistencia en Polinesia dependía de diversas mezclas de 
pesca, recolección de plantas silvestres y peces y crustáceos mari- 
nos, caza de aves terrestres y cría de aves marinas y producción 
de alimentos. La mayoría de las islas de Polinesia albergaron en 
un principio grandes aves incapaces de volar que habían evolu- 
cionado en ausencia de predadores, y cuyos ejemplos más cono- 
cidos son el moa de Nueva Zelanda y el ganso incapaz de volar 
de Hawai. Aunque estas aves eran importantes fuentes de ali- 
mento para los primeros colonizadores, especialmente en la isla 
Sur de Nueva Zelanda, la mayoría de ellas fueron exterminadas 
pronto en todas las islas, debido a la facilidad con que podían ser 
abatidas. El número de aves marinas que anidaban también se re- 
dujo rápidamente, aunque estas aves continuaron siendo impor- 
tantes fuentes de alimento en algunas islas. Los recursos marinos 
eran importantes en la mayoría de las islas, aunque menos en las 
islas de Pascua y Pitcairn y las Marquesas, donde en consecuen- 
cia la población dependía especialmente de los alimentos que po- 
día producir por sus medios. 

Los polinesios ancestrales llevaron consigo tres animales do- 
mesticados (el cerdo, el pollo y el perro) y no domesticaron a 
ningún otro animal en Polinesia. Muchas islas conservaron estas 
tres especies, aunque en las islas polinesias más aisladas faltaban 
uno o más de ellos, ya sea porque el ganado transportado en las 
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canoas no sobrevivió al largo periplo marino de los colonizado- 
res O porque el ganado que desapareció no pudo ser obtenido 
con facilidad del exterior. Por ejemplo, la Nueva Zelanda aislada 
terminó únicamente teniendo perros; Pascua y Tikopia, sólo po- 
llos. Sin acceso a arrecifes de coral ni aguas poco profundas pro- 
ductivas, y con el rápido exterminio de sus aves terrestres, los 
habitantes de la isla de Pascua emprendieron la construcción de 
gallineros para la cría intensiva de aves. 


En el mejor de los casos, estas tres especies de animales domes- 
ticados sólo proporcionaban comidas ocasionales. La producción 
alimentaria de Polinesia dependía principalmente de la agricul- 
tura, que era imposible en latitudes subárticas ya que todos los 
cultivos polinesios eran tropicales y habían comenzado a culti- 
varse fuera de Polinesia habiendo sido llevados después hasta las 
islas por colonizadores. Los pobladores de las islas Chatham y la 
parte meridional fría de la isla Sur de Nueva Zelanda se vieron 
obligados, pues, a abandonar el legado agrícola desarrollado por 
sus antepasados durante los milenios anteriores y a convertirse 
de nuevo en cazadores-recolectores. 

La población de las restantes islas de Polinesia practicó una 
agricultura basada en cultivos de secano (especialmente taro, ña- 
mes y batatas), cultivos de regadío (principalmente taro) y culti- 
vos arbóreos (como el árbol del pan, la banana y el coco). La pro- 
ductividad y la importancia relativa de estos tipos de cultivo va- 
rían considerablemente en diferentes islas, dependiendo de sus 
entornos. Las densidades de población humana eran más bajas en 
Henderson, Rennell y los atolones debido a su pobre suelo y sus 
limitadas reservas de agua dulce. Las densidades eran bajas tam- 
bién en la Nueva Zelanda templada, que era demasiado fría para 
algunos cultivos polinesios. Los polinesios de éstas y algunas 
otras islas practicaron un tipo no intensivo de agricultura de ro- 
tación y roza e incendio. 
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En otras islas los suelos eran ricos, pero no eran ellas lo bastan- 
te elevadas como para tener corrientes de agua permanentes, y 
por tanto, regadío. Los habitantes de esas islas desarrollaron una 
agricultura intensiva de secano que requería una gran aportación 
de mano de obra para construir terrazas, cubrir con mantillo, ro- 
tar los cultivos, reducir o eliminar los períodos de barbecho y 
mantener las poblaciones de árboles. La agricultura de secano 
llegó a ser especialmente productiva en la isla de Pascua, la mi- 
núscula Anuta y la llana y baja Tonga, donde los polinesios dedi- 
caron la mayor parte de la superficie terrestre al cultivo de pro- 
ductos alimenticios. 


La agricultura polinesia más productiva era el cultivo de taro 
en campos de regadío. Entre las islas tropicales más pobladas, es- 
ta opción fue descartada en Tonga por su escasa elevación y, por 
tanto, su falta de ríos. La agricultura de regadío alcanzó su apo- 
geo en las islas más occidentales de Hawai, Kauai, Oahu y Molo- 
kai, que tenían extensión y humedad suficientes como para al- 
bergar no sólo grandes cursos de agua permanentes sino también 
poblaciones humanas numerosas y disponibles para los proyectos 
de construcción. La mano de obra forzada de Hawai construyó 
complejos sistemas de regadío para campos de taro que produ- 
cían hasta 60 tm/ha, el rendimiento más alto de un cultivo en 
Polinesia. Estos rendimientos, a su vez, permitían la producción 
intensiva de cerdos. Hawai fue también único en Polinesia en el 
uso de mano de obra masiva para la acuicultura, mediante la 
construcción de grandes estanques en los que se criaban peces 
lácteos y mújoles. 

Como consecuencia de toda esta variación ambientalmente 
relacionada con la subsistencia, las densidades de la población 
humana (medidas en personas por km? de tierra cultivable) pre- 
sentaban grandes variaciones en Polinesia. En el extremo inferior 
estaban los cazadores-recolectores de las islas Chathamm (algo 
menos de 2 personas por km?) y la isla Sur de Nueva Zelanda y 
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los agricultores del resto de Nueva Zelanda (10 habitantes por 
km). En cambio, muchas islas con agricultura intensiva alcanza- 
ron densidades de población superiores a los 45 habitantes por 
km?. Tonga, Samoa y las islas de la Sociedad llegaron a entre 80 
y 95 habitantes por km? y Hawai llegó a 115. El extremo supe- 
rior, con 400 habitantes por km, estuvo ocupado por la elevada 
isla de Anuta, cuya población convirtió básicamente toda la tie- 
rra en apta para la producción intensiva de alimentos, para lo 
cual albergó a 160 personas en las 40 ha de la isla, incorporándo- 
se a las filas de las poblaciones autosuficientes más densas del 
mundo. La densidad de población de Anuta superó a la de la Ho- 
landa moderna e incluso rivalizó con la de Bangladesh. 


El tamaño de la población es el producto de la densidad de 
población (habitantes por km?) por la superficie (km?). La super- 
ficie pertinente no es la superficie de una isla, sino la de una uni- 
dad política, que puede ser mayor o menor que una isla. Por una 
parte, las islas situadas cerca de otras podían combinarse en una 
unidad política única. Por otra parte, las islas extensas y de relie- 
ve accidentado se dividían en muchas unidades políticas inde- 
pendientes. De ahí que la superficie de la unidad política variase 
no sólo con la superficie de una isla sino también con su frag- 
mentación y su aislamiento. 

En cuanto a las islas pequeñas y aisladas, donde no existían 
obstáculos importantes para las comunicaciones internas, toda la 
isla constituía la unidad política, como en el caso de Anuta, con 
sus 160 habitantes. Muchas islas más extensas nunca llegaron a 
unificarse políticamente, ya fuera porque su población estaba 
formada por bandas dispersas de unas decenas de cazadores-reco- 
lectores cada una (las islas Chatham y la isla Sur de Nueva Ze- 
landa) o por agricultores dispersos y separados por grandes dis- 
tancias (el resto de Nueva Zelanda), o por agricultores que vi- 
vían en poblaciones densas pero en territorios accidentados que 
impedían la unificación política. Por ejemplo, los habitantes de 
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los profundos valles colindantes de la islas Marquesas se comuni- 
caban entre sí principalmente por mar; cada valle formaba una 
entidad política independiente de unos miles de habitantes, y la 
mayoría de las islas Marquesas de gran tamaño permanecieron 
divididas en muchas de estas entidades. 


El territorio de las islas de Tonga, Samoa, Sociedad y Hawai 
permitía la unificación política dentro de las islas, y produjo uni- 
dades políticas de 10000 o más personas (más de 30 000 en la 
más extensa de las islas de Hawai). Las distancias entre islas del 
archipiélago de Tonga, así como las distancias entre Tonga y los 
archipiélagos vecinos, eran suficientemente modestas como para 
que se estableciese finalmente un imperio pluriinsular que com- 
prendía a 40 000 personas. Así pues, las unidades políticas poli- 
nesias oscilaban en cuanto a tamaño entre unas docenas y 40 000 
personas. 


El tamaño de la población de una unidad política interactuó 
con su densidad de población para influir en la organización tec- 
nológica y económica, social y política de Polinesia. En general, 
cuanto mayor era el tamaño y más alta la densidad, más comple- 
jas y especializadas eran la tecnología y la organización, por ra- 
zones que examinaremos en detalle en capítulos posteriores. En 
una palabra, con densidades de población altas sólo una parte de 
los habitantes llegaron a ser agricultores, pero fueron moviliza- 
dos para dedicarse a la producción intensiva de alimentos, pro- 
duciendo de este modo excedentes para alimentar a los no pro- 
ductores. Los no productores que los movilizaron incluían jefes, 
sacerdotes, burócratas y guerreros. Las unidades políticas más 
grandes podían reunir grandes fuerzas de trabajo para construir 
sistemas de regadío y estanques para peces que intensificaron aún 
más la producción de alimentos. Estos acontecimientos fueron 
especialmente evidentes en Tonga, Samoa y las islas de la Socie- 
dad, todas las cuales eran fértiles, densamente pobladas y mode- 
radamente grandes de acuerdo con los criterios polinesios. La 
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tendencia alcanzó su cénit en el archipiélago de Hawai, formado 
por las islas polinesias tropicales más extensas, donde la densidad 
de población y las grandes superficies terrestres implicaron que 
los jefes tuviesen la posibilidad de disponer de mano de obra 
muy numerosa. 


Las variaciones entre las sociedades polinesias asociadas a dife- 
rentes densidades y tamaños de la población eran las siguientes. 
Las economías continuaron siendo más sencillas en las islas con 
baja densidad de población (como los cazadores-recolectores de 
las Chatham), bajas cifras de población (pequeños atolones) o va- 
lores bajos tanto de densidad como de población. En estas socie- 
dades, cada unidad familiar hacía lo que necesitaba; la especiali- 
zación económica era escasa o no existía. La especialización au- 
mentaba en las islas más extensas y con mayor densidad de po- 
blación, para llegar a su apogeo en Samoa, las islas de la Sociedad 
y especialmente Tonga y Hawai. Estas dos últimas islas alberga- 
ban a artesanos especializados a tiempo parcial y hereditarios, in- 
cluidos constructores de canoas, navegantes, canteros, cazadores 
de aves y tatuadores. 

La complejidad social presentaba variaciones semejantes. 
También en este caso, las islas Chatham y los atolones tenían las 
sociedades más simples e igualitarias. Cuando estas islas conser- 
vaban la tradición polinesia original de tener jefes, éstos lucían 
escasos o nulos signos visibles de distinción, vivían en chozas co- 
rrientes como las del pueblo llano y cultivaban o capturaban su 
alimento como cualquier otra persona. Las distinciones sociales 
y los poderes propios de los jefes aumentaban en las islas de alta 
densidad de población dotadas de grandes unidades políticas, y 
eran especialmente acusadas en Tonga y las islas de la Sociedad. 

La complejidad social alcanzaba también su apogeo en el ar- 
chipiélago de Hawai, donde las personas descendientes de los je- 
fes se dividían en ocho linajes clasificados jerárquicamente. Los 
miembros de estos linajes de jefes no se casaban con personas del 
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pueblo llano sino únicamente entre sí, a veces con hermanos o 
medio hermanos. El pueblo llano debía postrarse ante los jefes de 
alto rango. Todos los miembros de los linajes de jefes, burócratas 
y algunos artesanos especializados estaban liberados del trabajo 
de producción de alimentos. 


La organización política seguía las mismas tendencias. En las 
islas Chatham y los atolones, los jefes contaban con escasos re- 
cursos para administrar, las decisiones se tomaban tras un debate 
general y la propiedad de la tierra era de la comunidad en su 
conjunto en vez de pertenecer a los jefes. Las unidades políticas 
más grandes y con más densidad de población concentraban más 
autoridad en los jefes. La complejidad política era mayor en 
Tonga y Hawai, donde los poderes de los jefes hereditarios se 
aproximaban a los de los reyes de otras regiones del mundo, y 
donde la tierra era controlada por los jefes, no por el pueblo 
llano. Utilizando burócratas designados como agentes, los jefes 
requisaban alimentos al pueblo llano y reclutaban a miembros de 
éste para trabajar en grandes proyectos de construcción, cuya 
forma variaba de una isla a otra: proyectos de regadío y estan- 
ques para peces en Hawai, centros de danza y fiesta en las Mar- 
quesas, tumbas de los jefes en Tonga y templos en Hawai, Socie- 
dad y Pascua. 

En el momento de la llegada de los europeos, en el siglo xvi, 
la jefatura o estado de Tonga se había convertido ya en un impe- 
rio que abarcaba varios archipiélagos. Dado que el archipiélago 
de Tonga estaba geográficamente unido e incluía varias islas ex- 
tensas con terreno no fragmentado, cada isla se unificó bajo un 
único jefe; después, los jefes hereditarios de la isla más extensa 
de Tonga (Tongatapu) unieron todo el archipiélago, y finalmen- 
te conquistaron islas no pertenecientes al archipiélago y situadas 
a distancias que llegaban a los 800 km. Practicaban regularmente 
el comercio de largo recorrido con Fiji y Samoa, establecieron 
asentamientos tonganos en Fiji y comenzaron a asaltar y con- 
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quistar algunas zonas de Fiji. La conquista y la administración de 
este protoimperio marítimo se lograron mediante armadas de 
grandes canoas, en cada una de las cuales podían viajar hasta 150 
hombres. 


Al igual que Tonga, Hawai se convirtió en una entidad políti- 
ca que abarcaba varias islas muy pobladas, aunque quedó limita- 
da a un solo archipiélago debido a su extremo aislamiento. En el 
momento del «descubrimiento» de Hawai por los europeos en 
1778, la unificación política había tenido lugar ya en cada isla 
hawaiana, y había comenzado alguna fusión política entre las is- 
las. Las cuatro islas más extensas —la isla Grande (Hawai en sen- 
tido estricto), Maui, Oahu y Kauai— conservaron su indepen- 
dencia y siguieron controlando (o disputándose el control de 
ellas) las islas menores (Lanai, Molokai, Kahoolawe y Niihau). 
Después de la llegada de los europeos, el rey Kamehameha 1 de la 
isla Grande avanzó rápidamente en la consolidación de las islas 
mayores mediante la adquisición de armas de fuego y barcos eu- 
ropeos para invadir y conquistar primero Maui y después Oahu. 
A partir de ahí, Kamehameha preparó invasiones de la última isla 
independiente de Hawai, la de Kauai, cuyo jefe llegó finalmente 
a un acuerdo negociado con él, completándose así la unificación 
del archipiélago. 

El tipo de variación que nos queda por considerar entre las so- 
ciedades polinesias tiene que ver con los útiles y otros aspectos 
de la cultura material. Los diferentes grados de disponibilidad de 
materias primas impusieron una limitación evidente a la cultura 
material. En un extremo estaba la isla de Henderson, un antiguo 
arrecife elevado sobre el nivel del mar y desprovisto de piedras 
distintas de la piedra caliza. Sus habitantes se limitaron a fabricar 
azuelas con las conchas de almejas gigantes. En el extremo 
opuesto, los maoríes del minicontinente de Nueva Zelanda te- 
nían acceso a una amplia gama de materias primas y destacaron 
especialmente por su uso del jade. Entre estos dos extremos se 
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hallaban las islas volcánicas oceánicas de Polinesia, que carecían 
de granito, sílex y otras rocas continentales, pero al menos te- 
nían rocas volcánicas, con las que los polinesios fabricaron azue- 
las de piedra tallada o pulimentada que utilizaron para limpiar la 
tierra para la agricultura. 


En cuanto a los tipos de objetos que se fabricaban, los habitan- 
tes de las islas Chatham necesitaban poco más que bastones y pa- 
los para matar focas, aves y bogavantes. La mayoría de los habi- 
tantes de las demás islas producían una serie diversa de anzuelos, 
azuelas, joyas y otros objetos. En los atolones, como en las Cha- 
tham, esos objetos eran pequeños, relativamente sencillos y pro- 
ducidos y poseídos individualmente, mientras que la arquitectu- 
ra consistía únicamente en sencillas cabañas. Las islas extensas y 
densamente pobladas albergaban a artesanos especializados que 
producían una amplia serie de objetos de prestigio para los jefes, 
como las capas de plumas reservadas para los jefes hawaianos y 
hechas de decenas de miles de plumas de aves. 


Las mayores edificaciones de Polinesia eran las inmensas es- 
tructuras de piedra de algunas islas: las célebres estatuas gigantes 
de la isla de Pascua, las tumbas de los jefes de Tonga, las platafor- 
mas ceremoniales de las Marquesas y los templos de Hawai y So- 
ciedad. Esta arquitectura polinesia monumental evolucionaba 
evidentemente en la misma dirección que las pirámides de Egip- 
to, Mesopotamia, México y Perú. Naturalmente, las construc- 
ciones de Polinesia no son de la misma escala que las pirámides, 
pero esto refleja únicamente el hecho de que los faraones egip- 
cios podían recurrir a mano de obra forzada procedente de una 
población humana mucho más numerosa que la de los jefes de 
cualquier isla de Polinesia. Con todo, los habitantes de la isla de 
Pascua lograron erigir estatuas de piedra de 30 tm, lo que no es 
poco para una isla con sólo 7000 habitantes que no tenían más 
fuente de energía que sus propios músculos. 
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Así pues, las sociedades de las islas de Polinesia presentaban 
grandes diferencias en cuanto a especialización económica, com- 
plejidad social, organización política y producción material, re- 
lacionadas con diferencias en el tamaño y la densidad de la po- 
blación, relacionadas éstas a su vez con diferencias de superficie 
de las islas, su fragmentación y aislamiento y en cuanto a las 
oportunidades de subsistencia y de intensificación de la produc- 
ción de alimentos. Todas estas diferencias entre las sociedades 
polinesias se desarrollaron, en un tiempo relativamente breve y 
en una fracción modesta de la superficie de la Tierra, como va- 
riaciones relacionadas con el entorno sobre una única sociedad 
ancestral. Estas categorías de diferencias culturales en Polinesia 
son en esencia las mismas categorías que aparecieron en otros lu- 
gares del planeta. 


Naturalmente, la gama de variación sobre el resto del planeta 
es mucho mayor que la que se observa en Polinesia. Mientras 
que los pueblos continentales modernos incluían a los depen- 
dientes de las herramientas de piedra, como era el caso de los po- 
linesios, América del Sur abarcaba sociedades expertas en el uso 
de metales preciosos, y los habitantes de Eurasia y África llega- 
ban a utilizar el hierro. Estos avances estaban descartados en Po- 
linesia, porque ninguna isla, a excepción de Nueva Zelanda, te- 
nía yacimientos importantes de metales. En Eurasia había impe- 
rios con todas las de la ley antes de que Polinesia fuera incluso 
poblada, y en América del Sur y Mesoamérica se desarrollaron 
imperios posteriormente, mientras que Polinesia produjo única- 
mente dos protoimperios, uno de los cuales (Hawai) se unió úni- 
camente después de la llegada de los europeos. Eurasia y Mesoa- 
mérica desarrollaron una escritura autóctona, que no apareció en 
Polinesia, cuya misteriosa escritura pudo sin embargo ser poste- 
rior al contacto de los isleños con los europeos. 


Es decir, Polinesia nos ofrece una pequeña parte, no todo el 
espectro, de la diversidad social humana del mundo. Pero esto 
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no debe sorprendernos, pues nos ofrece una pequeña parte de la 
diversidad geográfica del mundo. Además, habida cuenta que 
Polinesia fue colonizada en una época tan tardía de la historia 
humana, incluso las sociedades polinesias más antiguas sólo dis- 
pusieron de 3200 años para desarrollarse, frente a un mínimo de 
13 000 años para las sociedades de incluso los continentes colo- 
nizados en fechas más tardías (América). Si hubieran tenido algu- 
nos milenios más, quizá Tonga y Hawai habrían alcanzado el ni- 
vel de imperios en toda regla que hubieran luchado por el con- 
trol del Pacífico, y se habrían desarrollado sistemas de escritura 
autóctonos para administrar esos imperios, mientras que los ma- 
oríes de Nueva Zelanda podrían haber incorporado útiles de hie- 
rro y cobre a su repertorio de jade y otros materiales. 


En una palabra, Polinesia nos proporciona un ejemplo con- 
vincente de diversificación relacionada con el entorno de las so- 
ciedades humanas en funcionamiento. Pero de ello sólo aprende- 
mos qué puede suceder, porque sucedió en Polinesia. ¿Sucedió 
también en los continentes? En caso afirmativo, ¿qué diferencias 
ambientales fueron las responsables de la diversificación en los 
continentes, y cuáles sus consecuencias? 
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3 
Colisión en Cajamarca 


El mayor cambio demográfico de la época moderna ha sido la 
colonización del Nuevo Mundo por los europeos, y la conquis- 
ta, reducción numérica o desaparición total resultantes de la ma- 
yoría de los grupos de indígenas americanos. Como hemos ex- 
plicado en el capítulo 1, el Nuevo Mundo fue colonizado inicial- 
mente hacia 11 000 a. C. o antes de esa fecha a través de Alaska, 
el estrecho de Bering y Siberia. Las sociedades agrícolas comple- 
jas nacieron gradualmente en América hasta muy al sur de aque- 
lla ruta de entrada, y se desarrollaron en absoluto aislamiento de 
las sociedades complejas que aparecían en el Viejo Mundo. Des- 
pués de aquella colonización inicial de Asia, los únicos contactos 
contrastados entre el Nuevo Mundo y Asia afectaron únicamen- 
te a los cazadores-recolectores que vivían a ambos lados del es- 
trecho de Bering, además de una travesía transpacífica deducida 
que introdujo la batata de América del Sur en Polinesia. 


Por lo que se refiere a los contactos de los pueblos del Nuevo 
Mundo con Europa, los únicos en épocas tempranas fueron pro- 
tagonizados por los vikingos que ocuparon Groenlandia en nú- 
mero muy reducido entre 986 y 1500. Pero aquellas visitas de 
los nórdicos no surtieron efectos discernibles en las sociedades de 
indígenas americanos. En cambio, a efectos prácticos la colisión 
de sociedades avanzadas del Viejo Mundo y el Nuevo Mundo 
comenzó bruscamente en 1492, con el «descubrimiento» por 
Cristóbal Colón de algunas islas del Caribe densamente pobladas 
por indígenas americanos. 

El momento más dramático en las posteriores relaciones entre 
los europeos y los indígenas americanos fue el primer encuentro 
entre el emperador inca Atahualpa y el conquistador español 
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Francisco Pizarro en la ciudad de Cajamarca, en el altiplano pe- 
ruano, el 16 de noviembre de 1532. Atahualpa era monarca ab- 
soluto del Estado más extenso y avanzado del Nuevo Mundo, 
mientras que Pizarro representaba al emperador del Sacro Impe- 
rio Romano, Carlos v (Carlos 1 de España), monarca del Estado 
más poderoso de Europa. Pizarro, al mando de un variopinto 
grupo de 168 soldados españoles, desconocía el terreno, ignora- 
ba a los habitantes de la zona, estaba totalmente fuera de contac- 
to con los españoles más cercanos (1500 km al norte, en Panamá) 
y muy lejos del alcance de refuerzos a tiempo. Atahualpa estaba 
en el centro de su imperio de millones de súbditos y rodeado in- 
mediatamente por su ejército de 80 000 soldados, recientemente 
victorioso en una guerra con otros indios. Sin embargo, Pizarro 
capturó a Atahualpa unos minutos después de que ambos jefes se 
vieran. Pizarro tuvo encerrado a su prisionero durante ocho me- 
ses, mientras obtenía el mayor rescate de la historia a cambio de 
la promesa de liberarle. Después de la entrega del rescate —sufi- 
ciente oro como para llenar una sala de aproximadamente 6,5 m 
de largo por 5 m de ancho y 2,5 m de alto—, Pizarro renegó de 
su promesa y ejecutó a Atahualpa. 


La captura de Atahualpa fue decisiva para la conquista europea 
del Imperio inca. Aunque las armas superiores de los españoles 
habrían garantizado una victoria española en última instancia en 
cualquier caso, la captura permitió que la conquista fuera más rá- 
pida e infinitamente más fácil. Atahualpa era venerado por los 
incas como dios-sol y ejercía una autoridad absoluta sobre sus 
súbditos, que obedecían incluso las órdenes dictadas desde su 
cautividad. Los meses previos a la muerte del emperador dieron 
a Pizarro tiempo para enviar partidas de exploración a otras par- 
tes del Imperio inca sin que fueran molestadas, así como para so- 
licitar refuerzos de Panamá. Cuando comenzó finalmente la lu- 
cha entre españoles e incas tras la ejecución de Atahualpa, las 
fuerzas españolas eran más temibles. 
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Así pues, la captura de Atahualpa nos interesa específicamente 
por señalar el momento decisivo en la mayor colisión de la histo- 
ria moderna. Pero también tiene un interés más general, porque 
los factores que tuvieron como resultado la captura de Atahualpa 
por Pizarro fueron esencialmente los mismos que determinaron 
el resultado de muchas colisiones semejantes entre colonizadores 
y pueblos autóctonos en otros puntos del mundo moderno. De 
ahí que la captura de Atahualpa nos ofrezca una amplia ventana 
para contemplar la historia universal. 


Los hechos acaecidos aquel día en Cajamarca son bien conoci- 
dos, porque fueron registrados por escrito por muchos testigos 
españoles. Para hacernos una idea de aquellos acontecimientos, 
los reviviremos uniendo extractos de los relatos directos de cro- 
nistas de la época: 


«Porque a gloria de Dios nuestro soberano Señor, y honra y 
servicio de la católica cesárea majestad, sea alegría para los fieles 
y espanto para los infieles: y finalmente admiración a todos los 
humanos, la Providencia divina y la ventura del César, y la pru- 
dencia y esfuerzo y militar disciplina y trabajosas y peligrosas 
navegaciones y batallas de los españoles, vasallos del invictísimo 
Carlos Emperador del romano imperio, nuestro natural Rey y 
señor: me ha parecido escribir esta relación, y enviarla a su ma- 
jestad para que todos tengan noticia de lo ya dicho, que sea a 
gloria de Dios; porque, ayudados con su divina mano han venci- 
do, y traído a nuestra fe católica tanta multitud de gentilidad; y 
a honra de nuestro César, porque con su gran poder y buena 
ventura en su tiempo tales cosas suceden; y alegría de los fieles 
que por ellos tales y tantas batallas se han vencido, y tantas pro- 
vincias descubierto y conquistado; y tantas riquezas traídas para 
su rey y reinos para ellos; y será lo dicho que los cristianos han 
hecho temor a los infieles y admiración a todos los humanos; 
porque ¿cuándo se vieron en los antiguos ni modernos tan gran- 
des empresas de tan poca gente con tanta, y por tantos climas de 
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cielo y golfos de mar distancia de tierra ir a conquistar lo no vis- 
to ni sabido? Y ¿quién se igualará con los de España? No por 
cierto los judíos, griegos ni romanos, de quien más que de todos 
se escribe. 


»Porque, si los romanos tantas provincias sojuzgaron, fue con 
igual, o con poco menor número de gente, y en tierras sabidas y 
proveídas de mantenimiento usados, y con capitanes y ejércitos 
pagados. Mas nuestros españoles, siendo pocos en número, que 
nunca fueron juntos sino doscientos o trescientos, y algunas ve- 
ces ciento y aun menos. [...] Y los que han en diversas veces han 
ido, no han sido pagados ni forzados, sino de su propia voluntad 
y a su costa han ido. Y así, han conquistado en nuestros tiempos 
más tierra que la que antes se sabía que todos los príncipes fieles e 
infieles poseían; manteniéndose con los mantenimientos bestia- 
les de aquéllos que no tenían noticias de pan ni vino; sufriéndose 
con yerbas y raíces y frutas, han conquistado lo que ya todo el 
mundo sabe; y por tanto, no escribiré al presente más de lo suce- 
dido en la conquista de la Nueva Castilla; y mucho no escribiré, 
por evitar prolijidad. 

»La gente deste pueblo era alzada, excepto algunas mujeres y 
pocos indios; de los cuales mandó el gobernador a un capitán 
que tomase dos de los más principales, y les preguntase a cada 
uno por sí de las cosas de aquella tierra y dónde estaba Atahual- 
pa, si esperaba de paz o de guerra. 


»El capitán supo dellos cómo había tres días que Atahualpa era 
venido a Cajamarca y que tenía consigo mucha gente; que no sa- 
bían lo que querían hacer; que siempre había oído que quería 
paz con los cristianos, y que la gente deste pueblo estaba por 
Atahualpa. 

» Ya que el sol se quería poner llegó un indio [...] y dijo que le 
había enviado el principal indio que iba por mensajero desde cer- 
ca de Cajamarca, porque allí había encontrado dos mensajeros de 
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Atahualpa que venían atrás, que otro día llegarían; y que 
Atahualpa estaba en Cajamarca, y que él no quiso parar hasta ir a 
hablar a Atahualpa, y que él volvería con la respuesta; y que en 
el camino no había hallado gente de guerra». 


«Otro día en amaneciendo partió el gobernador con su gente 
puesta en orden, y anduvo hasta una legua de Cajamarca, donde 
esperó que se juntase la retaguarda; y toda la gente y caballos se 
armaron; y el Gobernador los puso en concierto para la entrada 
del pueblo, y hizo tres haces de los españoles de pie y de caballo. 
Con esta orden caminó, enviando mensajeros a Atahualpa que 
viniese al pueblo de Cajamarca para verse con él. Y en llegando a 
la entrada de Cajamarca, vieron estar el real de Atahualpa una le- 
gua de Cajamarca, en la halda de una sierra. 
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Lámina 20. Hombre quechua del altiplano andino, América del Sur 
(AP/World Wide Photos) 


»Llegó el Gobernador a este pueblo de Cajamarca viernes a 
hora de vísperas, que se contaron quince días de noviembre año 
de 1532. En medio del pueblo está una plaza grande cercada de 
tapias y de casas de aposento, y por no hallar el Gobernador gen- 
te, reparó en aquella plaza, y envió un mensajero a Atahualpa 
haciéndole saber cómo era llegado; que viniese a verse con él y a 
mostrarle dónde se aposentase». 
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«Venido el día sábado, por la mañana llegó al Gobernador un 
mensajero de Atahualpa y le dijo de su parte: “Mi señor me en- 
vía a decir que quiere venir a verte, y traer su gente armada, pues 
tú enviaste la tuya ayer armada; y que le envíes un cristiano con 
quien venga.” El Gobernador respondió: “Di a tu señor que 
venga en buena hora como quisiere, que de la manera que vinie- 
re lo recibiré como amigo y hermano; y que no le envío cristia- 
no porque no se usa entre nosotros enviar lo de un señor a 


otro”». 


«Había mandado don Francisco Pizarro que el general Her- 
nando Pizarro y los capitanes Soto, Mena y Belalcázar, con los 
españoles de a caballo, armados a punto de guerra, estuviesen so- 
bre aviso para salir a batalla con los enemigos, porque Atahualpa 
le había mandado a decir que estuviesen escondidos, y aun los 
caballos atados; pusiéronse unos tirillos en lugar alto que estaba 
disputado para ver los juegos o hacer los sacrificios, y que Pedro 
de Candía los soltase cuando se hiciera cierta seña, que concerta- 
ron entre todos se hiciese, a lo cual los de a caballo y peones ha- 
bían, con determinación, de salir, estando con el Gobernador 
hasta quince rodeleros solamente». 


«Con este concierto y orden que se ha dicho estuvo el Gober- 
nador esperando que Atahualpa entrase, sin que en la plaza pa- 
resciese algún cristiano, excepto el atalaya que daba aviso de lo 
que pasaba en la hueste. El Gobernador y el capitán general an- 
daban requiriendo los aposentos de los españoles, viendo cómo 
estaban apercibidos para salir cuando fuesen menester, diciéndo- 
les a todos que hiciesen de sus corazones fortalezas, pues no te- 
nían otras, ni otro socorro sino el de Dios, que socorre en las 
mayores necesidades a quien anda a su servicio. Y aunque para 
cada cristiano había quinientos indios, que tuviesen el esfuerzo 
que los buenos suelen tener en semejantes tiempos, y que espera- 
sen que Dios esperaría por ellos; y que al tiempo del acometer 
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fuesen con mucha furia y tiento, y rompiesen sin que los de ca- 
ballo se encontrasen unos con otros». 


«Viendo el Gobernador que el sol se iba a poner, y que 
Atahualpa no levantaba de donde había reparado, y que todavía 
venía gente con su real, envióle a decir con un español que en- 
trase en la plaza y viniese a verlo antes de que fuese de noche. 
Como el mensajero que fue ante Atahualpa hízole acatamiento, 
y por señas le dijo que fuese donde el Gobernador estaba. Luego 
él y su gente comenzaron a andar, y el español volvió delante, y 
dijo al Gobernador que ya venía, y que la gente que traía en la 
delantera traían armas secretas debajo de las camisetas, que eran 
jubones de algodón fuertes, y talegas de piedras y hondas; y que 


le parecía que traían ruin intención. 
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Lámina 21. Un hombre de Europa occidental. (España). Las láminas 
21-24 representan a hablantes de lenguas indoeuropeas de la mitad occi- 
dental de Eurasia. (Gladstone, Anthro-Photo). 


»Tenían tino a dejar entrar en la plaza a algunos escuadrones y 
a Atahualpa; y luego tomar las dos puertas y alancear y prender 
los que pudiesen; si quisiesen guerra, porque también se platicó, 
si Atahualpa viniese de paz, sustentársela. El cual comenzó a salir 
de donde había parado, alzando en breve tiempo las tiendas to- 
das, trayendo la gente su orden y concierto en sus escuadrones 
armados, muchos disimuladamente, como se ha escrito. Traían 
grandes atambores, muchas bocinas, con sus banderas tendidas, 
que cierto era hermosa cosa ver tal junta de gente movida para 
tan poquitos». 
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«Venía delante un escuadrón de indios vestidos de una librea 
de colores a manera de escaques; éstos venían quitando las pajas 
del suelo y barriendo el camino. Tras éstos venían otras tres es- 
cuadras vestidos de otra manera, todos cantando y bailando. 
Luego venía mucha gente con armaduras, patenas y coronas de 
oro y plata. Entre éstos venía Atahualpa en una litera aforrada de 
pluma de papagayos de muchos colores, guarnecida de chapas de 
oro y plata. 


»Traíanle muchos indios sobre los hombros en alto, y tras des- 
ta venían otras dos literas y dos hamacas, en que venían otras 
personas principales. Luego venía mucha gente en escuadras con 
coronas de oro y plata. Luego que los primeros entraron en la 
plaza, apartáronse y dieron lugar a los otros. En llegando 
Atahualpa en medio de la plaza, hizo que todos estuviesen que- 
dos, y la litera en que él venía y las otras en alto: no cesaban de 
entrar en la plaza. De la delantera salió un capitán, y subió en la 
fuerza de la plaza, donde estaba el artillería, y alzó dos veces una 
lanza a manera de seña. 

»El Gobernador, que esto vio, dijo al padre frey Vicente [de 
Valverde, fraile dominico] que si quería ir a hablar a Atahualpa 
con un faraute; él dijo que sí, y fue con una cruz en la mano y 
con una Biblia en la otra, y entró por entre la gente donde 
Atahualpa estaba, y le dijo por el faraute: “Yo soy sacerdote de 
Dios, y enseño a los cristianos las cosas de Dios, y asimesmo 
vengo a enseñar a vosotros. Lo que yo enseño es lo que Dios nos 
habló, que está en este libro. Y por tanto, de parte de Dios y de 
los cristianos, te ruego que seas su amigo, porque así lo quiere 
Dios; y venirte ha bien dello; y ve a hablar al Gobernador, que 
está esperando.” 

»Atahualpa dijo que le diese el libro para verle y él se lo dio 
cerrado; y no acertando Atahualpa a abrirle, el religioso exten- 
dió el brazo para lo abrir, y Atahualpa con gran desdén le dio un 
golpe en el brazo, no queriendo que lo abriese; y porfiando él 
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mesmo a abrirlo, lo abrió; y no maravillíndose de las letras ni 
del papel como otros indios, lo arrojó cinco o seis pasos de sí. 


» Y a las palabras que el religioso había dicho por el faraute res- 
pondió con mucha soberbia diciendo: “Bien sé lo que habéis he- 
cho por ese camino, cómo habéis tratado a mis caciques y toma- 
do la ropa de los bohíos.” El religioso respondió: “Los cristianos 
no han hecho esto; que unos indios trajeron ropa sin que él lo 
supiese; y él la mandó volver.” Atahualpa dijo: “No partiré de 
aquí hasta que toda me la traigan”». 

«Como el fraile partió de donde estaba, Atahualpa dijo a sus 
gentes, según nos cuentan ahora, por los provocar a ira, que los 
cristianos en menosprecio suyo, habiendo forzado tantas mujeres 
y muerto tantos hombres, y robado lo que habían podido sin 
vergiienza ni temor, pedían paz con pretensión de quedar supe- 
riores; que ellos dieran gran grito sonando sus instrumentos». 


«De rato en rato llegaba un indio para reconocer el estado que 
tenían los españoles. Volvían con mucha alegría, que de miedo se 
habían todos escondido por las casas, sin parecer más que su ca- 
pitán con muy poquitos. Con esto que Atahualpa oyó le crecía 
más el orgullo mostrándose más brioso que lo que después pare- 
ció. Los más de los suyos le daban prisa que anduviesen o licen- 
cia les diesen para que ellos pudiesen ir a atacar a los cristianos, 
que no parecían ya de temor de ver su potencia. 


»Como llegase hasta un tiro de ballesta de los aposentos, ve- 
nían algunos indios reconociendo más por entero cómo estaban 
los nuestros; vieron lo que habían oído, que no parecía caballo ni 
más cristianos que el Gobernador con aquellos pocos; como si ya 
estuvieran presos en su poder trataban de ellos. 

»Comenzaron de entrar en la plaza; los escuadrones, como 
llegaron en medio de ella, hicieron de sí una muy grande muela; 
entró Atahualpa después de haberlo hecho muchos capitanes de 
los suyos con sus gentes; pasó por todos hasta ponerse en sus an- 
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das como iba en medio de la gente; púsose en pie en medio del 
estrado; habló en voz alta que fueran valientes, que mirasen no 
se les escapase ningún cristiano, ni caballo, y que supiesen que 
estaban escondidos de miedo; acordoles cómo siempre habían 
vencido a muchas gentes y naciones militando debajo de las ban- 
deras de su padre y suyas; certificoles que si por sus pecados pre- 
valeciesen los cristianos contra ellos, habrían fin de sus deleites, 
religiones: porque harían de ellos lo que habían oído que hicie- 
ron de los de Cuaque y las Puná; tomó en la mano una bandera 
y campeola reciamente. 


»Habían llegado los demás escuadrones, mas no entraron en la 
plaza, por estar tan ocupada, quedáronse junto a ella en otro 
llano. Pizarro como entendió lo que le había pasado a fray Vi- 
cente con Atahualpa, mirando cómo no era tiempo de más 
aguardar, alzó una toalla en señal para mover contra los indios, 
soltó Candía los tiros, cosa nueva para ellos y de espanto, mas 
fueron los caballos, que diciendo los caballeros grandes voces 
“Santiago, Santiago”, salieron de los aposentos contra los enemi- 
gos; los cuales, sin usar de los ardides que tenían pensados, se 
quedaron hechos “personajes”; no pelearon, mas buscaron por 
donde huir. Los de a caballo se mezclaron entre ellos, desbara- 
tándoles en breve; fueron muertos y heridos muchos. El Gober- 
nador, con los de a pie, que peleaban con rodelas y espadas, tira- 
ron contra las andas, donde había junta de señores; se daban al- 
gunas cuchilladas que llevasen brazo o mano de los que tenían 
las andas; luego, con grande ánimo asían con las otras, deseando 
guardar su Inca de muerte o prisión. 


»El Gobernador se armó un sayo de armas de algodón, y tomó 
su espada y adarga, y con los españoles que con él estaban entró 
por medio de los indios; y con mucho ánimo, con solos cuatro 
hombres que le pudieron seguir allegó hasta la litera donde 
Atahualpa estaba, y sin temor le echó mano del brazo, diciendo 
“Santiago”. 
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»Luego soltaron los tiros y tocaron las trompetas, y salió la 
gente de pie y de caballo. Como los indios vieron el tropel de los 
caballos, huyeron muchos de aquéllos que en la plaza estaban; y 
fue tanta la furia con que huyeron, que rompieron un lienzo de 
la cerca de la plaza, y muchos cayeron unos sobre otros. Los de 
caballo salieron por encima dellos hiriendo y matando, y siguie- 
ron el alcance. La gente de pie se dio tanta buena priesa en los 
que en la plaza quedaron, que en breve tiempo fueron los más 
dellos metidos a espada. El Gobernador tenía todavía del brazo a 
Atahualpa, que no le podía sacar de las andas como estaba en al- 
to. 


»En todo esto no alzó indio armas contra español; porque fue 
tanto el espanto que tuvieron de ver entrar al Gobernador entre 
ellos, y soltar de improviso la artillería y entrar los caballos en 
tropel, como era cosa que nunca habían visto; con gran turba- 
ción procuraban más huir por salvar las vidas que de hacer gue- 
rra». 

«Los indios, como eran muchos, unos a otros se hacían mayor 
daño, derribándose por una y otra parte, los caballos entre ellos, 
ni tuvieron ánimo ni industria para pelear; faltoles aquel día; o 
Dios los quiso cegar. Deseaban salir de la plaza, no podían por 
los muchos que la ocupaban; hicieron un hecho no visto ni oído; 
fue, que todos con un tropel furioso fueron por una parte del 
lienzo que cercaba la plaza, y con ser la pared ancha, pusieron 
fuerza con tan gran ímpetu, que rompiéndola hicieron camino 
para huir. Los aullidos que daban eran grandes, espantábanse y 
preguntábanse unos a otros si era cierto o si soñaban; y que el In- 
ca dónde estaba. 


»Morirían de los indios más de dos mil, fueron heridos mu- 
chos. Salieron de la plaza, siguiendo el alcance hasta donde estu- 
vo el real de Atahualpa. Vino un agua pesada, que fue harto ali- 
vio para los indios. El señor Atahualpa fue llevado por el Gober- 
nador, mandando que se le hiciese toda honra y buen tratamien- 
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to. Algunos de los cristianos daban voces a los indios que vinie- 
sen a ver a Atahualpa, porque lo hallarían vivo, sano, sin ningu- 
na herida: alegre nueva para todos ellos. Y así se recogieron 
aquella noche, pasados de cinco mil indios sin armas; los más se 
derramaron por la comarca de Cajamarca, pregonando la des- 
ventura grande, que les había sucedido, derramando muchas lá- 
grimas por la prisión del señor, que ellos tanto amaban». 


Sigamos ahora la cadena de causación de este extraordinario 
enfrenamiento, a partir de los hechos inmediatos. Cuando Piza- 
rro y Atahualpa se encontraron en Cajamarca, ¿por qué Pizarro 
capturó a Atahualpa y mató a tantos de sus seguidores, en vez de 
que las fuerzas inmensamente más numerosas de Atahualpa cap- 
turasen y dieran muerte a Pizarro? Al fin y al cabo, Pizarro sólo 
disponía de 62 soldados a caballo y 106 soldados de a pie, mien- 
tras que Atahualpa mandaba un ejército de unos 80 000 hom- 
bres. En cuanto a los antecedentes de aquellos acontecimientos, 
¿por qué estaba Atahualpa en Cajamarca? ¿Cómo llegó Pizarro a 
esa ciudad para capturarle, en vez de ser Atahualpa quien llegase 
a España para capturar al rey Carlos 1? ¿Por qué cayó Atahualpa 
en lo que nos parece, con la ventaja de la visión retrospectiva, 
una trampa tan transparente? ¿Desempeñaron también los facto- 
res que actuaron en el encuentro de Atahualpa y Pizarro un pa- 
pel más amplio en los encuentros entre los pueblos del Viejo 
Mundo y el Nuevo Mundo y entre otros pueblos? 


¿Por qué Pizarro capturó a Atahualpa? Las ventajas militares de 
Pizarro residían en las armas de acero y las otras armas, las arma- 
duras de acero, las armas de fuego y los caballos de los españoles. 
A aquellas armas, las tropas de Atahualpa, sin animales en los que 
cabalgar para librar las batallas, sólo podían oponer palos, mazas 
y hachas de mano de piedra, bronce o madera, además de hondas 
y armaduras acolchadas. Estos desequilibrios en cuanto a equipa- 
miento fueron decisivos en innumerables enfrentamientos de los 
europeos con indígenas americanos y otros pueblos. 
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Los únicos indígenas americanos capaces de resistir la conquis- 
ta europea durante muchos siglos fueron las tribus que redujeron 
la disparidad militar mediante la adquisición y dominio del caba- 
llo y las armas de fuego. Para el estadounidense blanco medio, la 
palabra «indio» evoca una imagen de indio de las llanuras blan- 
diendo un rifle, como los guerreros sioux que aniquilaron el ba- 
tallón del ejército de Estados Unidos al mando del general Geor- 
ge Custer en la famosa batalla de Little Big Horn en 1876. Olvi- 
damos con facilidad que los caballos y los rifles eran desconoci- 
dos al principio para los indígenas americanos. Fueron llevados 
por los europeos y procedieron a transformar las sociedades de 
las tribus indias que los adquirieron. Gracias a su dominio de los 
caballos y los rifles, los indios de las llanuras de América del 
Norte, los indios araucanos del sur de Chile y los indios de la 
pampa argentina rechazaron a los invasores blancos durante mu- 
cho más tiempo que los demás indígenas americanos, y sólo su- 
cumbieron tras grandes operaciones de los ejércitos de los go- 
biernos blancos en los decenios de 1870 y 1880. 


Actualmente, nos resulta difícil hacernos una idea de la in- 
mensa diferencia numérica contra la cual se impuso el equipa- 
miento militar de los españoles. En la batalla de Cajamarca de la 
que ya hemos hablado, 168 españoles aplastaron a un ejército de 
indígenas americanos que era quinientas veces más numeroso y 
mataron a miles de nativos sin una sola baja por parte española. 
Una y otra vez, los relatos de las posteriores batallas de Pizarro 
contra los incas, la conquista de los aztecas por Cortés y otras 
campañas europeas de los primeros tiempos contra los indígenas 
americanos describen enfrentamientos en los que unas decenas 
de jinetes europeos infligían una derrota aplastante a miles de in- 
dios con grandes matanzas. Durante la marcha de Pizarro desde 
Cajamarca hasta la capital inca de Cuzco, tras la muerte de 
Atahualpa, se libraron cuatro de esas batallas: en Jauja, Vilcas- 
huaman, Vilcaconga y Cuzco. En las cuatro batallas participaron 
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únicamente 80, 30, 110 y 40 jinetes españoles, respectivamente, 
en todos los casos enfrentados a miles o decenas de miles de indí- 
genas. 


Estas victorias españolas no pueden despacharse diciendo que 
se debieron simplemente a la ayuda de aliados indígenas ameri- 
canos, a la novedad psicológica de las armas de fuego y los caba- 
llos españoles o (como se ha dicho a menudo) a que los incas 
confundieron a los españoles con el retorno del dios Viracocha. 
Los éxitos iniciales de Pizarro y Cortés atrajeron efectivamente a 
aliados indígenas. Sin embargo, muchos de ellos no se habrían 
convertido en aliados si no hubieran estado convencidos ya, por 
los devastadores éxitos anteriores de españoles sin otra ayuda, de 
que la resistencia era inútil y de que debían ponerse de parte de 
los probables vencedores. La novedad de los caballos, las armas 
de acero y las armas de fuego paralizó sin duda a los incas en Ca- 
jamarca, pero las batallas posteriores a los hechos de Cajamarca 
se libraron en contra de la resistencia resuelta de los ejércitos in- 
cas que ya habían visto las armas y los caballos españoles. En el 
plazo de 5 o 6 años desde la conquista inicial, los incas organiza- 
ron dos rebeliones desesperadas, en gran escala y bien preparadas 
contra los españoles. Ambas iniciativas fracasaron debido a la 
gran superioridad del armamento de los españoles. 

En el siglo XVI, las armas de fuego habían sustituido a las es- 
padas como principal arma preferida por los invasores europeos 
de los pueblos indígenas americanos y otros indígenas. Por ejem- 
plo, en 1808 un navegante británico llamado Charlie Savage, 
equipado con mosquetes y una excelente puntería llegó a las islas 
Fiji. El atinadamente llamado Savage procedió sin ayuda de na- 
die a alterar el equilibrio de poder de Fiji. Entre sus muchas 
proezas, remontó con su canoa un río hasta la aldea fijiana de 
Kasavu, se detuvo a menos de un tiro de pistola de la cerca de la 
aldea y disparó contra los indefensos habitantes. Sus víctimas 
fueron tan numerosas que los aldeanos supervivientes apilaron 
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los cuerpos para resguardarse tras ellos, y el río que corría detrás 
de la aldea se tiñó de sangre. Los ejemplos del poder de las armas 
de fuego contra pueblos indígenas que carecían de este tipo de 
armas podrían multiplicarse hasta el infinito. 


En la conquista española de los incas, las armas de fuego de- 
sempeñaron únicamente un papel menor. Las armas de aquellos 
tiempos (llamadas arcabuces) eran difíciles de cargar y disparar, y 
Pizarro sólo disponía de una docena de ellas. Pero estas armas sí 
producían gran efecto psicológico en las ocasiones en que logra- 
ban ser disparadas. Mucho más importantes fueron las espadas, 
lanzas y puñales de acero de los españoles, armas afiladas y fuer- 
tes que mataban a los indios cubiertos con finas armaduras. En 
cambio, los bastones romos de los indios, aunque capaces de apa- 
lear y herir a los españoles y sus caballos, rara vez lograban ma- 
tarlos. La armadura de acero o de cota de malla de los españoles 
y, sobre todo, sus yelmos de acero solían proporcionar una de- 
fensa eficaz contra los golpes de palos, mientras que la armadura 
acolchada de los indios no ofrecía protección alguna contra las 
armas de acero. 


La tremenda ventaja que los españoles obtuvieron de sus caba- 
llos salta de los relatos de los testigos presenciales. Los jinetes po- 
dían adelantarse fácilmente a los centinelas indios antes de que 
éstos tuvieran tiempo de avisar a las tropas indias que estaban 
tras ellos, y podían cabalgar hasta ellas y matar a los indios de a 
pie. La conmoción de una carga de caballos, su capacidad de ma- 
niobra, la velocidad de ataque que permitía y la plataforma de 
combate elevada y protegida que ofrecía dejaban a los soldados 
de a pie casi indefensos en campo abierto. El efecto de los caba- 
llos tampoco se debía únicamente al terror que inspiraban en los 
soldados que se enfrentaban a ellos por primera vez. En la época 
de la gran rebelión inca de 1536, los incas sabían ya cómo defen- 
derse mejor de la caballería, tendiendo emboscadas y aniquilan- 
do a los jinetes españoles en pasos estrechos. Pero los incas, como 
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todos los demás soldados de a pie, nunca pudieron derrotar a la 
caballería en campo abierto. Cuando Quizo Yupanqui, el mejor 
general del emperador inca Manco, que sucedió a Atahualpa, si- 
tió a los españoles en Lima en 1536 e intentó tomar por asalto la 
ciudad, dos escuadrones de caballería española cargaron contra 
una fuerza india muy superior en terreno llano, dieron muerte a 
Quizo y a todos sus jefes en la primera carga, y pusieron en des- 
bandada a su ejército. Una carga de la caballería semejante de 26 
jinetes infligió una severa derrota a las mejores tropas del empe- 
rador Manco, cuando éste sitiaba a los españoles en Cuzco. 


La transformación de la guerra por el caballo comenzó con su 
domesticación hacia 4000 a. C., en las estepas situadas al norte 
del mar Negro. Los caballos permitían a quienes los poseían cu- 
brir distancias mayores de lo que era posible a pie, atacar por sor- 
presa y huir antes de que pudiera reunirse una fuerza defensora 
superior. Su papel en Cajamarca ilustra, pues, un arma militar 
que siguió siendo poderosa durante 6000 años, hasta comienzos 
del siglo xx, y que ulteriormente se aplicó en todos los conti- 
nentes. El dominio militar de la caballería no acabó finalmente 
sino en la Primera Guerra Mundial. Cuando examinamos las 
ventajas que los españoles obtuvieron de los caballos, las armas 
de acero y las armaduras contra los soldados de a pie sin metal, 
no debería sorprendernos que los españoles vencieran sistemáti- 
camente en las batallas a pesar de tenerlo todo en contra. 

¿Por qué estaba Atahualpa en Cajamarca? Atahualpa y su ejército 
estaban en Cajamarca porque acababan de vencer en batallas de- 
cisivas en una guerra civil que dejó a los incas divididos y vulne- 
rables. Pizarro se dio cuenta rápidamente de esas divisiones y las 
aprovechó. La razón de la guerra civil fue que una epidemia de 
viruela, que se propagó por vía terrestre entre los indígenas de 
América del Sur tras su llegada con los colonizadores españoles a 
Panamá y Colombia, había causado la muerte del emperador in- 
ca Huayna Cápac y la mayoría de su corte hacia 1526, e inme- 
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diatamente después acabó con la vida de su heredero designado, 
Ninan Cuyuchi. Estas muertes precipitaron la lucha por el trono 
entre Atahualpa y su medio hermano Huáscar. De no haber sido 
por la epidemia, los españoles habrían tenido enfrente un impe- 
rio unido. 


La presencia de Atahualpa en Cajamarca ilustra, pues, uno de 
los factores clave de la historia universal: la transmisión de enfer- 
medades a pueblos que carecen de inmunidad por parte de pue- 
blos invasores que tienen una inmunidad considerable. La virue- 
la, el sarampión, la gripe, el tifus, la peste bubónica y otras enfer- 
medades infecciosas endémicas en Europa desempeñaron un pa- 
pel decisivo en las conquistas europeas, al diezmar a muchos 
pueblos de otros continentes. Por ejemplo, una epidemia de vi- 
ruela devastó a los aztecas tras el fracaso del primer ataque espa- 
ñol en 1520 y causó la muerte de Cuitláhuac, el emperador azte- 
ca que sucedió brevemente a Moctezuma. En toda América, las 
enfermedades introducidas con los europeos se propagaron de 
una tribu a otra mucho antes que los propios europeos, causando 
la muerte de aproximadamente el 95 por 100 de la población in- 
dígena americana precolombina. Las sociedades indígenas más 
numerosas y sumamente organizadas de América del Norte, las 
jefaturas misisipienses, desaparecieron de ese modo entre 1492 y 
finales del siglo xvH antes incluso de que los europeos constru- 
yeran su primer asentamiento a orillas del río Misisipí. Una epi- 
demia de viruela en 1713 fue el mayor paso en la destrucción del 
pueblo san del África austral por los colonizadores europeos. Po- 
co después del poblamiento británico de Sidney, en 1788, co- 
menzó la primera de las epidemias que diezmaron a los aborí- 
genes australianos. Un ejemplo bien documentado de las islas del 
Pacífico es la epidemia que asoló Fiji en 1806, llevada por algu- 
nos navegantes europeos que consiguieron llegar a tierra tras el 
naufragio del barco Argo. Epidemias semejantes marcaron la his- 
toria de Tonga, Hawai y otras islas del Pacífico. 
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No quiero decir con esto, sin embargo, que el papel de las en- 
fermedades en la historia se limitase a preparar el terreno para la 
expansión europea. La malaria, la fiebre amarilla y otras enfer- 
medades del África tropical, India, el sureste de Asia y Nueva 
Guinea fueron el obstáculo más importante para la colonización 
europea de esas zonas tropicales. 


¿Por qué estaba Pizarro en Cajamarca? ¿Por qué no intentó Atahual- 
pa conquistar España? Pizarro llegó a Cajamarca gracias a la tecno- 
logía marítima europea, que permitió construir los barcos que le 
llevaron a través del Atlántico desde España hasta Panamá, y des- 
pués por el Pacífico desde Panamá hasta Perú. Al carecer de esta 
tecnología, Atahualpa no se extendió a otras tierras desde Amé- 
rica del Sur. 


Además de los barcos, la presencia de Pizarro dependió de la 
organización política centralizada que permitió a España finan- 
ciar, construir, dotar de personal y equipar los barcos. El Impe- 
rio inca también tenía una organización política centralizada, 
pero este hecho supuso en realidad una desventaja, porque Piza- 
rro capturó a la cadena de mando inca intacta al capturar a 
Atahualpa. La identificación de la burocracia inca con su monar- 
ca absoluto y divino era tan grande que se desintegró tras la 
muerte de Atahualpa. La tecnología marítima unida a la organi- 
zación política fue asimismo fundamental para la expansión eu- 
ropea a otros continentes, así como para la expansión de muchos 
otros pueblos. 


Un factor relacionado que llevó a los españoles a Perú fue la 
existencia de la escritura. España la poseía, y no así el Imperio 
inca. La información podía difundirse de manera más amplia, 
exacta y detallada mediante la escritura que por medio de la 
transmisión oral. Esa información, al llegar a España a partir de 
los viajes de Colón y de la conquista de México por Cortés, hizo 
que los españoles partieran en gran número rumbo al Nuevo 
Mundo. Cartas y opúsculos proporcionaron la motivación y las 
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necesarias orientaciones de navegación pormenorizadas. El pri- 
mer informe publicado de las hazañas de Pizarro, obra de su 
compañero el capitán Cristóbal de Mena, se imprimió en Sevilla 
en abril de 1534, sólo nueve meses después de la ejecución de 
Atahualpa. La obra tuvo gran éxito, fue rápidamente traducida a 
otras lenguas europeas y envió una nueva corriente de coloniza- 
dores españoles para reforzar el control de Pizarro sobre Perú. 


¿Por qué cayó Atahualpa en la trampa? A posteriori, nos parece 
asombroso que Atahualpa cayese en la evidente trampa de Piza- 
rro en Cajamarca. Los españoles que le capturaron quedaron 
igualmente sorprendidos de su éxito. Las consecuencias de la al- 
fabetización ocupan un lugar destacado en la explicación última. 

La explicación inmediata es que Atahualpa tenía muy poca in- 
formación sobre los españoles, su poderío militar y sus intencio- 
nes. Había obtenido aquella información escasa por vía oral, 
principalmente de un enviado que había visitado la fuerza de Pi- 
zarro durante dos días mientras las tropas estaban en camino ha- 
cia el interior desde la costa. Aquel enviado vio a los españoles 
desorganizados en el mejor de los casos, dijo a Atahualpa que no 
eran guerreros y que podía inmovilizarlos si le daba 200 indios. 
Es comprensible que a Atahualpa nunca se le ocurriera que los 
españoles eran temibles y que le atacarían sin provocación pre- 
via. 


En el Nuevo Mundo, la capacidad de escribir estaba limitada a 
pequeñas élites de algunos pueblos del moderno México y zonas 
vecinas muy al norte del Imperio inca. Aunque la conquista de 
Panamá por los españoles, a sólo 1000 km de la frontera septen- 
trional de los incas, comenzó ya en 1510, no parece que llegase a 
los incas noticia alguna ni siquiera de la existencia de los españo- 
les hasta que Pizarro desembarcó en la costa peruana en 1527. 
Atahualpa continuó ignorando por completo las conquistas de 
las sociedades indígenas más poderosas y numerosas de América 
Central por los españoles. 
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Tan sorprendente nos resulta hoy el comportamiento de 
Atahualpa que condujo a su captura como su comportamiento 
después de ésta. Ofreció su famoso rescate en la ingenua creencia 
de que una vez pagado, los españoles le liberarían y se marcha- 
rían. No hubo medio de que comprendiera que los hombres de 
Pizarro eran la avanzadilla de una fuerza concentrada en la con- 
quista permanente, y no una incursión aislada. 


Atahualpa no fue el único que cometió estos errores de cálcu- 
lo fatales. Incluso después de la captura de Atahualpa, Hernando 
Pizarro, hermano de Francisco Pizarro, engañó al principal ge- 
neral de Atahualpa, Chalcuchima que estaba al mando de un nu- 
trido ejército, para que se entregara a los españoles. El error de 
cálculo de Chalcuchima constituyó un momento decisivo en el 
desmoronamiento de la resistencia inca, un momento de impor- 
tancia muy semejante a la de la captura de Atahualpa. El empera- 
dor azteca Moctezuma cometió un error de cálculo más grave 
aún cuando confundió a Cortés con un dios que retornaba y le 
hizo entrar junto con su pequeño ejército en la capital azteca, 
Tenochtitlán. El resultado fue que Cortés capturó a Moctezuma, 
y después conquistó Tenochtitlán y el Imperio azteca. 

En un nivel prosaico, los errores de cálculo de Atahualpa, 
Chalcuchima, Moctezuma e innumerables dirigentes indígenas 
americanos engañados por los europeos se debieron al hecho de 
que ningún habitante vivo del Nuevo Mundo hubiera estado en 
el Viejo Mundo, por lo que naturalmente no podía obtener in- 
formación específica alguna sobre los españoles. Con todo, nos 
resulta difícil evitar la conclusión de que Atahualpa «debería» ha- 
ber sido más desconfiado, con sólo que su sociedad hubiera ex- 
perimentado una gama más amplia del comportamiento huma- 
no. Pizarro también llegó a Cajamarca sin información sobre los 
incas que no fuera lo que había aprendido interrogando a súbdi- 
tos incas con los que se había encontrado en 1527 y 1531. Sin 
embargo, aunque el propio Pizarro era analfabeto, pertenecía a 
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una tradición alfabetizada. Gracias a los libros, los españoles co- 
nocían muchas civilizaciones contemporáneas distantes de Euro- 
pa, y varios miles de años de historia europea. Pizarro organizó 
explícitamente su emboscada a Atahualpa siguiendo el modelo 
de la fructífera estrategia de Cortés. 


En una palabra, la alfabetización hizo posible que los españo- 
les fueran herederos de un inmenso cuerpo de conocimientos so- 
bre el comportamiento y la historia humanos. En cambio, no só- 
lo Atahualpa carecía de la menor idea de los propios españoles, y 
de toda experiencia personal de cualquier otro invasor exterior, 
sino que ni siquiera había oído (o leído) acerca de amenazas se- 
mejantes a cualquier otra persona, en cualquier otro lugar, en 
cualquier época anterior de la historia. Aquella diferencia de ex- 
periencias alentó a Pizarro a tender su trampa y a Atahualpa a 
caer en ella. 


Así pues, la captura de Atahualpa por Pizarro ilustra el con- 
junto de factores inmediatos que tuvieron como resultado la co- 
lonización del Nuevo Mundo por los europeos en vez de la co- 
lonización de Europa por los indígenas americanos. Las razones 
inmediatas del éxito de Pizarro incluyen la tecnología militar 
basada en las armas de fuego, las armas de acero y los caballos; las 
enfermedades infecciosas endémicas en Eurasia; la tecnología 
marítima europea; la organización política centralizada de los 
Estados europeos; y la escritura. El título de este libro quiere ser- 
vir de resumen de los factores inmediatos, que también permi- 
tieron que los europeos modernos conquistasen pueblos de otros 
continentes. Mucho antes de que alguien comenzase a fabricar 
las armas de fuego y el acero, otros factores de la misma catego- 
ría habían conducido a la expansión de algunos pueblos no euro- 
peos, como veremos en capítulos posteriores. 


Pero nos queda aún la pregunta fundamental de por qué todas 
estas ventajas inmediatas estaban más del lado de Europa que del 
Nuevo Mundo. ¿Por qué no fueron los incas los que inventaron 
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las armas de fuego y las espadas de acero, los que montaron en 
animales tan temibles como los caballos, los que portaban enfer- 
medades para las cuales los europeos careciesen de resistencia, los 
que desarrollaron buques capaces de cruzar los océanos y organi- 
zaciones políticas avanzadas, y los que fueron capaces de basarse 
en la experiencia de miles de años de historia escrita? No se trata 
ya de las cuestiones de causación próximas que se han examina- 
do en este capítulo, sino de cuestiones de causación última de las 
que nos ocuparemos en las dos partes siguientes de este libro. 
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Segunda parte 


Nacimiento y difusión de la producción de alimentos 
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4 
El poder de los agricultores 


Siendo un adolescente, pasé el verano de 1956 en Montana, 
trabajando para un agricultor de edad avanzada llamado Fred 
Hirschy. Nacido en Suiza, Fred había llegado al suroeste de 
Montana en su juventud, en el decenio de 1890, fundando una 
de las primeras explotaciones agrícolas de la zona. Cuando él lle- 
gó, gran parte de la población indígena americana original de ca- 
zadores-recolectores vivía aún en la región. 


Los demás peones eran, en su mayor parte, rudos blancos cu- 
yo lenguaje abundaba en retahilas de maldiciones y que dedica- 
ban los días laborables a trabajar para poder dedicar el fin de se- 
mana a despilfarrar la paga semanal en la taberna del pueblo. En- 
tre los peones, sin embargo, había un miembro de la tribu india 
pies negros llamado Levi, cuyo comportamiento era distinto del 
de los toscos mineros: era educado, amable, responsable, serio y 
bien hablado. Fue el primer indio con el que hablé durante mu- 
cho tiempo, y llegué a admirarle. 

Fue, por tanto, una terrible decepción para mí cuando, un do- 
mingo por la mañana, Levi también llegó tambaleándose borra- 
cho y maldiciendo después de pasar la noche del sábado de juer- 
ga. Entre sus maldiciones, una ha permanecido en mi memoria: 
«¡Maldito seas, Fred Hirschy, y maldito sea el barco que te trajo 
de Suiza!». Aquellas palabras me hicieron recordar dolorosamen- 
te la perspectiva de los indios sobre lo que a mí y a otros escola- 
res blancos nos habían enseñado a considerar como la heroica 
conquista del oeste estadounidense. La familia de Fred Hirschy 
estaba orgullosa de él, pues había sido un agricultor pionero que 
había triunfado en condiciones difíciles. Pero a los cazadores y 
célebres guerreros de la tribu de Levi, los agricultores blancos 
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inmigrantes les habían robado sus tierras. ¿Cómo se impusieron 
los agricultores a los célebres guerreros? 


Durante la mayor parte del tiempo transcurrido desde que los 
antepasados de los humanos modernos se separaron de los ante- 
pasados de los grandes simios que viven actualmente, hace unos 
7 millones de años, todos los humanos de la Tierra se alimenta- 
ban exclusivamente mediante la caza de animales salvajes y la re- 
colección de plantas silvestres, como los pies negros seguían ha- 
ciendo en el siglo xIx. Sólo en los últimos 11 000 años algunos 
pueblos se dedicaron a lo que se llama producción de alimentos: 
es decir, la domesticación de animales salvajes y el cultivo de 
plantas, y el consumo del ganado y las cosechas resultantes. La 
mayoría de los pobladores actuales de la Tierra consumen ali- 
mentos producidos por ellos mismos o producidos por otras per- 
sonas para ellos. Si continúa el ritmo de cambio actual, en la pr- 
óxima década las escasas hordas que aún quedan de cazadores-re- 
colectores abandonarán sus costumbres, se desintegrarán o des- 
aparecerán, poniendo fin de ese modo a nuestros millones de 
años de compromiso con la forma de vida de los cazadores-reco- 
lectores. 


La producción de alimentos fue adquirida por diferentes pue- 
blos en distintos momentos de la prehistoria. Unos, como los 
aborígenes australianos, nunca la adquirieron. De aquéllos que la 
adquirieron, unos (por ejemplo, los chinos de la antigijedad) la 
desarrollaron independientemente por sí mismos, mientras que 
otros (incluidos los egipcios) la adquirieron de sus vecinos. Pero, 
como veremos, la producción de alimentos fue indirectamente 
un requisito previo para el desarrollo de las armas de fuego, los 
gérmenes y el acero. De ahí que la variación geográfica en lo re- 
lativo a si (o cuándo) los pueblos de diferentes continentes se 
convirtieron en agricultores y ganaderos explique en gran medi- 
da su posterior y opuesta suerte. Antes de dedicar los seis capítu- 
los siguientes a comprender cómo surgieron las diferencias geo- 
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gráficas en la producción de alimentos, este capítulo repasará las 
principales conexiones a través de las cuales la producción de ali- 
mentos condujo a todas las ventajas que permitieron a Pizarro 
capturar a Atahualpa, y a la gente de Fred Hirschy desposeer a la 
de Levi (fig. 4.1). 
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Factores subyacentes en un modelo amplio de la historia 


FACTORES 
ÚLTIMOS 


de plantas y animales 


excedentes de alimentos, 
almacenamiento de alimentos 


sociedades grandes, densas, 


ic sedentarias y estratificadas 


, 4 
: 
FACTORES / Ni 


INMEDIATOS 
armas de barcos organización enfermedades 
fuego, espadas de altura — política, epidémicas 
de acero escritura 


La primera conexión es la más directa: la disponibilidad de 
más calorías consumibles significa más gente. Entre las especies 
de plantas silvestres y animales salvajes, sólo una pequeña mino- 
ría son comestibles para el ser humano, o su caza o recolección 
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merecen la pena. La mayoría de las especies son inútiles para no- 
sotros como alimento, por una o más de las siguientes razones: 
son difíciles de digerir (como la corteza), venenosas (las maripo- 
sas monarcas y muchos hongos), bajas en valor nutritivo (la me- 
dusa), fastidiosas de preparar (las nueces muy pequeñas), difíciles 
de recolectar (las larvas de la mayoría de los insectos) o peligrosas 
de cazar (el rinoceronte). La mayor parte de la biomasa (materia 
biológica viva) sobre la Tierra se presenta en forma de madera y 
hojas, que no podemos digerir. 


Al seleccionar y criar las escasas especies de plantas y animales 
que podemos comer, de tal manera que constituyan el 90 por 
100 en vez del 0,1 por 100 de la biomasa de una hectárea de tie- 
rra, obtenemos muchas más calorías comestibles por hectárea. 
En consecuencia, una hectárea puede alimentar a muchos más 
ganaderos y agricultores —regularmente, entre 10 y 100 veces 
más— que cazadores-recolectores. Esta fuerza de los números 
brutos fue la primera de las muchas ventajas militares que las tri- 
bus productoras de alimentos obtuvieron sobre las tribus de ca- 
zadores-recolectores. 


En las sociedades humanas poseedoras de animales domésti- 
cos, el ganado alimentaba a un número muy superior de perso- 
nas de cuatro maneras distintas: proporcionando carne, leche y 
fertilizante y tirando de arados. Primero y de forma más directa, 
los animales domésticos se convirtieron en la principal fuente de 
proteina animal de las sociedades, sustituyendo la caza salvaje. 
Actualmente, por ejemplo, los estadounidenses suelen obtener la 
mayor parte de su proteína animal de vacas, cerdos, ovejas y po- 
llos, mientras que la carne de animales como el venado sólo es un 
raro manjar. Además, algunos grandes mamíferos domésticos ac- 
tuaban como fuentes de leche y de productos lácteos como man- 
tequilla, queso y yogur. Entre los animales que pueden ordeñar- 
se figuran la vaca, la oveja, la cabra, la yegua, la rena, la búfala de 
agua, la hembra del yak, las camellas y las dromedarias. Estos 
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mamíferos producen, por tanto, varias veces más calorías duran- 
te su vida que si fueran sacrificados y consumidos en forma de 


carne. 


Los grandes mamíferos domésticos también interactúan con 
las plantas domésticas de dos maneras para aumentar la produc- 
ción de los cultivos. En primer lugar, como cualquier jardinero o 
agricultor moderno sabe por experiencia, los rendimientos de 
los cultivos pueden aumentarse en gran medida mediante la apli- 
cación de estiércol como fertilizante. Incluso con la moderna 
disponibilidad de fertilizantes sintéticos producidos por fábricas 
de sustancias químicas, la principal fuente de fertilizante para los 
cultivos en la mayoría de las sociedades sigue siendo el estiércol 
de los animales, especialmente de vacas pero también de yaks y 
de ovejas. El estiércol ha sido valioso asimismo como fuente de 
combustible para los hogares en las sociedades tradicionales. 

Además, los mamíferos domésticos de mayor tamaño interac- 
tuaban con las plantas domésticas para aumentar la producción 
de alimentos tirando de los arados y, por tanto, haciendo posible 
que se labrasen tierras que antes resultaba antieconómico culti- 
var. Estos animales agrícolas fueron la vaca, el caballo, el búfalo 
de agua, la vaca de Bali e híbridos del yak y la vaca. He aquí un 
ejemplo de su valor: los primeros agricultores prehistóricos de 
Europa central, la llamada cultura de la cerámica de bandas que 
apareció poco antes de 5000 a. C., se limitaron inicialmente a 
cultivar suelos bastante ligeros como para ser labrados por medio 
de palos de cavar manuales. Sólo más de mil años después, con la 
introducción del arado tirado por bueyes, aquellos agricultores 
pudieron extender el cultivo a una gama mucho más amplia de 
suelos densos y tierras duras. Asimismo, los agricultores indí- 
genas americanos de las grandes llanuras de América del Norte 
cultivaron plantas en los valles fluviales, pero la agricultura de 
los suelos duros en las extensas mesetas tuvo que esperar a los 
europeos del siglo XIX y sus arados tirados por animales. 
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Hasta aquí, las vías por las que la domesticación de animales y 
el cultivo de plantas condujeron directamente a poblaciones hu- 
manas más densas a la producción de alimentos en cantidades 
mayores que las que podían obtener con la forma de vida de los 
cazadores-recolectores. Una forma más indirecta suponía las 
consecuencias de la forma de vida sedentaria obligada por la pro- 
ducción de alimentos. Los integrantes de muchas sociedades de 
cazadores-recolectores se desplazan con frecuencia en busca de 
alimentos silvestres, pero los agricultores deben permanecer cer- 
ca de sus campos y huertos. La residencia fija resultante contri- 
buye a que las poblaciones humanas sean más densas al permitir 
la reducción de los intervalos entre nacimientos. Una madre ca- 
zadora-recolectora que cambia de campamento sólo puede trans- 
portar a un niño, junto con sus escasas posesiones. No puede 
permitirse tener el hijo siguiente hasta que el vástago anterior 
pueda caminar con rapidez suficiente como para mantener el pa- 
so de la tribu y no quedarse atrás. En la práctica, los cazadores- 
recolectores nómadas espacian a sus hijos unos cuatro años me- 
diante la amenorrea de la lactancia, la abstinencia sexual, el in- 
fanticidio y el aborto. En cambio, los pueblos sedentarios, que 
no están limitados por los problemas derivados de transportar a 
los niños de corta edad en las caminatas, pueden tener y criar 
tantos hijos como puedan alimentar. El intervalo entre naci- 
mientos en muchos pueblos agricultores es del orden de dos 
años, la mitad que el de los cazadores-recolectores. Esta natali- 
dad más alta de los productores de alimentos, junto con su capa- 
cidad de alimentar a más personas por hectárea, les permite al- 
canzar densidades de población mucho más elevadas que los ca- 
zadores-recolectores. 

Otra consecuencia de la vida sedentaria es que permite alma- 
cenar los excedentes alimentarios, pues el almacenamiento sería 
inútil si no se permaneciera cerca para vigilar los alimentos alma- 
cenados. Aunque algunos cazadores-recolectores nómadas pue- 
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den recoger ocasionalmente más alimentos de los que pueden 
consumir en unos días, esa abundancia les resulta de escasa utili- 
dad porque no pueden protegerla. Pero el alimento almacenado 
es fundamental para alimentar a los especialistas no productores 
de alimentos, y sin duda para mantener ciudades enteras de ello. 
De ahí que las sociedades de cazadores-recolectores nómadas 
tengan pocos o ningún especialista a tiempo completo, figura 
que apareció por vez primera en las sociedades sedentarias. 


Dos tipos de tales especialistas son los reyes y los burócratas. 
Las sociedades de cazadores-recolectores tienden a ser relativa- 
mente igualitarias, a carecer de burócratas a tiempo completo y 
de jefes hereditarios, y a tener una organización política en pe- 
queña escala al nivel de la horda o la tribu. Esto se debe a que to- 
dos los cazadores-recolectores sanos están obligados a dedicar 
gran parte de su tiempo a la adquisición de alimentos. En cam- 
bio, cuando se puede proceder al acopio de alimentos, una élite 
política puede hacerse con el control de los alimentos produci- 
dos por otros, afirmar el derecho a fijar impuestos, escapar de la 
necesidad de alimentarse a sí misma y dedicar íntegramente su 
tiempo a actividades políticas. De ahí que muchas sociedades ag- 
rícolas de tamaño moderado estén organizadas en jefaturas, y los 
reinos se circunscriban a las grandes sociedades agrícolas. Estas 
unidades políticas complejas son mucho más capaces de empren- 
der una guerra de conquista que una horda igualitaria de cazado- 
res. Algunos cazadores-recolectores de entornos especialmente 
ricos, como la costa noroccidental del Pacífico de América del 
Norte y la costa de Ecuador, desarrollaron también sociedades 
sedentarias, almacenamiento de alimentos e incipientes jefaturas, 
pero su avance por el camino que conducía a los reinos se detuvo 
ahí. 

Los excedentes alimentarios almacenados, acumulados me- 
diante la recaudación de impuestos, pueden mantener a otros es- 
pecialistas a tiempo completo, además de los reyes y los burócra- 
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tas. Sumamente importante para las guerras de conquista es que 
pueden utilizarse para alimentar a los soldados profesionales. És- 
te fue el factor decisivo de la derrota final de la bien armada po- 
blación indígena maorí de Nueva Zelanda por el Imperio britá- 
nico. Aunque los maoríes lograron algunas victorias temporales 
aplastantes, no pudieron mantener un ejército constantemente 
en el campo de batalla, y al final fueron derrotados por 18 000 
soldados profesionales británicos. Los alimentos almacenados 
pueden alimentar asimismo a los sacerdotes, que aportan una 
justificación religiosa a las guerras de conquista; a artesanos co- 
mo los trabajadores metalúrgicos, que desarrollan espadas, armas 
de fuego y otras tecnologías; y a los escribas, que conservan mu- 
cha más información de la que pueda recordarse con exactitud. 


Hemos subrayado hasta aquí los valores directos e indirectos 
de los cultivos y el ganado como alimento. Sin embargo, tienen 
otros usos, como darnos calor y suministrarnos materiales valio- 
sos. Los cultivos y el ganado producen fibras naturales para con- 
feccionar vestidos, mantas, redes y cuerdas. La mayoría de los 
centros importantes de aclimatación de plantas desarrollaron no 
sólo cultivos alimentarios sino también cultivos de fibras, en par- 
ticular el algodón, el lino y el cáñamo. Varios animales domésti- 
cos producían fibras animales, en particular la lana de la oveja, la 
cabra, la llama y la alpaca, y la seda del gusano de seda. Los hue- 
sos de animales domésticos eran importantes materias primas pa- 
ra fabricar los artefactos de los pueblos neolíticos antes del desa- 
rrollo de la metalurgia. Las pieles de vaca se utilizaban para hacer 
cuero. Una de las primeras plantas cultivadas en muchas zonas 
de América se plantaba con fines no alimentarios: la calabaza vi- 
natera o de peregrino, que se utilizaba como recipiente. 


Los grandes mamíferos domésticos revolucionaron además la 
sociedad humana al convertirse en nuestro medio de transporte 
terrestre hasta el desarrollo del ferrocarril en el siglo xIx. Antes 


de la domesticación de animales, el único medio para transportar 
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mercancías y personas por tierra eran las espaldas de los seres hu- 
manos. Los grandes mamíferos cambiaron aquella situación: por 
primera vez en la historia humana fue posible trasladar mercan- 
cías pesadas en grandes cantidades, así como personas, rápida- 
mente por tierra a grandes distancias. Los animales domésticos 
que se utilizaron como cabalgaduras fueron el caballo, el asno, el 
yak, el reno, el camello y el dromedario. Los animales de estas 
mismas especies, además de la llama, se utilizaron para transpor- 
tar cargas. La vaca y el caballo fueron enganchados a carros, 
mientras que el reno y el perro tiraban de trineos en el Ártico. El 
caballo se convirtió en el principal medio de transporte a grandes 
distancias en la mayor parte de Eurasia. Las tres especies de ca- 
mélido doméstico (el camello, el dromedario y la llama) desem- 
peñaron un papel semejante en algunas zonas del norte de África 
y Arabia, Asia central y los Andes, respectivamente. 


La contribución más directa de la domesticación de animales y 
el cultivo de plantas a las guerras de conquista fue el caballo eu- 
roasiático, cuyo papel militar le convirtió en el vehículo todote- 
rreno y el tanque Sherman de la guerra de la antigitedad en ese 
continente. Como vimos en el capítulo 3, el caballo permitió 
que Cortés y Pizarro, al mando únicamente de pequeños grupos 
de aventureros, derrotasen a los imperios azteca e inca. Incluso 
mucho antes (hacia 4000 a. C.), en una época en que los caballos 
aún eran montados a pelo, pudieron ser el componente militar 
esencial de la expansión hacia Occidente de hablantes de lenguas 
indoeuropeas procedentes de Ucrania. Aquellas lenguas sustitu- 
yeron finalmente a todas las lenguas anteriores de Europa occi- 
dental, a excepción de la vasca. Cuando el caballo fue uncido 
después a carros y otros vehículos, los carros de combate tirados 
por caballos (inventados hacia 1800 a. C.) revolucionaron la gue- 
rra en Oriente Próximo, la región mediterránea y China. Por 
ejemplo, en 1674 a. C., el caballo permitió incluso que los hi- 
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csos, un pueblo extranjero, conquistasen un Egipto por entonces 
sin caballos y se erigiesen temporalmente en faraones. 


Más adelante, tras la invención de la montura y el estribo, el 
caballo permitió que los hunos y las sucesivas oleadas de otros 
pueblos procedentes de las estepas de Asia aterrorizasen al Impe- 
rio romano y sus Estados sucesores, culminando con las conquis- 
tas por los mongoles de gran parte de Asia y Rusia en los 
siglos XII y XIV. 


El caballo no fue sustituido como principal vehículo de asalto 
y medio de transporte rápido en la guerra hasta la introducción 
del camión y el tanque en la Primera Guerra Mundial. Los came- 
llos y dromedarios desempeñaron un papel militar semejante en 
sus respectivos ámbitos geográficos. En todos estos ejemplos, los 
pueblos que disponían de caballos (o camellos) domésticos, o de 
medios mejorados para utilizarlos, disfrutaron de una enorme 
ventaja militar sobre aquéllos que no los poseían. 


Idéntica importancia en las guerras de conquista tuvieron los 
gérmenes que evolucionaron en las sociedades humanas con los 
animales domésticos. Enfermedades infecciosas como la viruela, 
el sarampión y la gripe surgieron como gérmenes especializados 
del ser humano, derivados de mutaciones de gérmenes ancestra- 
les muy parecidos que habían infectado a los animales (capítulo 
11). Los humanos que domesticaron los animales fueron los pri- 
meros que cayeron víctimas de los gérmenes recién evoluciona- 
dos, pero esos humanos desarrollaron después una resistencia 
importante a las nuevas enfermedades. Cuando aquellas personas 
parcialmente inmunes entraron en contacto con otras que no ha- 
bían estado expuestas previamente a los gérmenes, el resultado 
fueron epidemias en las que murió hasta el 99 por 100 de la po- 
blación no expuesta previamente. Los gérmenes adquiridos así, 
en última instancia de los animales domésticos, desempeñaron 
un papel decisivo en la conquista por los europeos de los indí- 
genas de América, Australia, África austral y Oceanía. 
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En resumen, la domesticación de animales y plantas significó 
cantidades muy superiores de alimentos y por tanto densidades 
de población mucho más elevadas. Los excedentes alimentarios 
resultantes, y (en algunas zonas) los medios de transporte animal 
de aquellos excedentes, fueron un requisito previo para el desa- 
rrollo de sociedades sedentarias, políticamente centralizadas, so- 
cialmente estratificadas, económicamente complejas y tecnológi- 
camente innovadoras. De ahí que la disponibilidad de plantas y 
animales domésticos explique en última instancia por qué los 
imperios, la alfabetización y las armas de acero se desarrollaron 
primero en Eurasia y después, o nunca, en otros continentes. Los 
usos militares del caballo y el camello y el poder mortífero de los 
gérmenes derivados de los animales completan la lista de los vín- 
culos fundamentales entre la producción de alimentos y la con- 
quista que examinaremos en estas páginas. 
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5 
Ricos y pobres de la historia 


Gran parte de la historia humana ha consistido en conflictos 
desiguales entre ricos y desposeídos: entre pueblos que tenían el 
poder de cultivar y pueblos que no lo tenían, o entre aquéllos 
que lo habían adquirido en épocas distintas. No debe sorpren- 
dernos el hecho de que la producción de alimentos nunca surgie- 
ra en zonas extensas del planeta, por razones ecológicas que aún 
la hacen difícil o imposible incluso en nuestros días. Por ejem- 
plo, ni la agricultura ni la ganadería se desarrollaron en la época 
prehistórica en el ártico de América del Norte, mientras que el 
único elemento de la producción de alimentos que apareció en el 
ártico de Eurasia fue la ganadería del reno. Tampoco podía sur- 
gir espontáneamente la producción de alimentos en desiertos 
distantes del agua necesaria para el regadío, como el centro de 
Australia y algunas zonas del oeste de Estados Unidos. 


En cambio, lo que pide a gritos una explicación es el hecho de 
que no apareciera la producción de alimentos, hasta tiempos mo- 
dernos, en algunas zonas ecológicamente muy aptas que se cuen- 
tan entre los centros agrícolas y ganaderos más ricos del mundo 
en nuestros días. En lugar destacado de estas áreas enigmáticas, 
donde los pueblos indígenas eran aún cazadores-recolectores 
cuando llegaron los colonizadores europeos, figuraba California 
y otros Estados de la costa del Pacífico de Estados Unidos, la 
pampa argentina, el suroeste y el sureste de Australia y gran par- 
te de la región de El Cabo, en Suráfrica. Si hubiéramos examina- 
do el mundo en 4000 a. C., miles de años después del nacimien- 
to de la producción de alimentos en sus primeros lugares de ori- 
gen, nos habrían sorprendido también otros «graneros» moder- 
nos que entonces no lo eran, como el resto de Estados Unidos, 
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Inglaterra, gran parte de Francia, Indonesia y toda el África su- 
becuatorial. Cuando seguimos la producción de alimentos hasta 
sus orígenes, los centros más antiguos ofrecen otra sorpresa. 


Lejos de ser «graneros» modernos, incluyen zonas que hoy se 
clasifican como un tanto secas o ecológicamente degradadas: 
Irán e Irak, México, los Andes, algunas zonas de China y el 
Sahel africano. ¿Por qué se desarrolló primero la producción de 
alimentos en aquellas tierras aparentemente marginales, y sólo 
después en las fértiles tierras agrícolas y pastos de nuestros días? 

Las diferencias geográficas entre los modos por los cuales sur- 
gió la producción de alimentos también son desconcertantes. En 
algunos lugares se desarrolló independientemente, como conse- 
cuencia de la domesticación de animales y la aclimatación de 
plantas por la población local. En la mayoría de los demás luga- 
res fue importada, en forma de cultivos y ganado que habían si- 
do aclimatados y domesticados en otros puntos. Dado que estas 
áreas de origen no independiente eran aptas para la producción 
de alimentos en la época prehistórica tan pronto como las espe- 
cies aclimatadas llegaron a ellas, ¿por qué los pueblos que habita- 
ban esas zonas no se hicieron agricultores y ganaderos sin necesi- 
dad de ayuda exterior, domesticando animales y aclimatando 
plantas locales? 


En las regiones en las que la producción de alimentos surgió 
independientemente, ¿por qué las fechas de su aparición presen- 
tan variaciones tan importantes (por ejemplo, miles de años an- 
tes en Asia oriental que en el este de Estados Unidos, y nunca en 
el este de Australia)? Entre las regiones a las que se importó en 
tiempos prehistóricos, ¿por qué varía tanto la fecha de llegada 
(por ejemplo, miles de años antes en el suroeste de Europa que 
en el suroeste de Estados Unidos)? También en las regiones que 
la importaron, ¿por qué en unas zonas (como el suroeste de Esta- 
dos Unidos) los cazadores-recolectores locales adoptaron los cul- 
tivos y el ganado de sus vecinos y sobrevivieron como agriculto- 
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res, mientras que en otras zonas (como Indonesia y gran parte 
del África subecuatorial) la importación de la producción de ali- 
mentos supuso una sustitución catastrófica de los cazadores-re- 
colectores originales de la región por productores de alimentos 
invasores? Todas estas preguntas suponen acontecimientos que 
determinaron qué pueblos serían más adelante los desposeídos de 
la historia, y qué otros pueblos serían los ricos. 


Antes de responder a estas preguntas, debemos aprender a 
identificar las zonas donde tuvo su origen la producción de ali- 
mentos, cuándo apareció en esas zonas y dónde y cuándo una 
planta o un animal determinados fueron domesticados por vez 
primera. Las pruebas más inequívocas provienen de la identifica- 
ción de los restos de plantas y animales en yacimientos arqueoló- 
gicos. La mayoría de las especies vegetales y animales domestica- 
das presentan diferencias morfológicas con respecto a sus antepa- 
sados silvestres: por ejemplo, el menor tamaño de las vacas y 
ovejas domésticas, el mayor tamaño de los pollos y las manzanas 
domésticos, las vainas más finas y suaves de los guisantes domés- 
ticos y los cuernos en forma de sacacorchos y no de cimitarra del 
ganado cabrío doméstico. De ahí que los restos de las plantas y 
los animales domésticos de un yacimiento arqueológico datado 
puedan ser reconocidos y proporcionen pruebas sólidas de la 
producción de alimentos en ese lugar y ese momento, mientras 
que el hallazgo de restos de especies únicamente silvestres en un 
yacimiento no proporciona pruebas de la producción de alimen- 
tos y es compatible con la caza-recolección. Naturalmente, los 
productores de alimentos, sobre todo los primeros, continuaron 
recolectando plantas silvestres y cazando animales salvajes, por 
lo que los restos de alimentos en sus yacimientos incluyen a me- 
nudo especies silvestres además de las domesticadas. 


Los arqueólogos datan la producción de alimentos mediante 
la datación por radiocarbono de las materias halladas en un yaci- 
miento que tienen contenido en carbono. Este método se basa en 
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la lenta descomposición del carbono 14 radiactivo, un compo- 
nente muy poco importante del carbono, el omnipresente ele- 
mento básico de la vida, en el isótopo no radiactivo nitrógeno 
14. El carbono 14 es generado constantemente en la atmósfera 
por los rayos cósmicos. Las plantas toman el carbono atmosféri- 
co, cuya proporción de carbono 14 con el isótopo dominante 
carbono 12 es conocida y aproximadamente constante (una pro- 
porción aproximada de 1 a un millón). El carbono de las plantas 
forma el cuerpo de los animales herbívoros que comen las plan- 
tas, y de los animales carnívoros que comen esos animales herbí- 
voros. Una vez que la planta o el animal muere, sin embargo, la 
mitad de su contenido en carbono 14 se descompone en carbono 
12 cada 5700 años, hasta que al cabo de unos 40 000 años el con- 
tenido en carbono 14 resulta muy lento y difícil de medir o de 
distinguir de la contaminación con pequeñas cantidades de ma- 
teriales modernos que contienen carbono 14. De ahí que la anti- 
gúedad de la materia procedente de un yacimiento arqueológico 
pueda calcularse a partir de la proporción carbono 14/carbono 
12 de dichas materias. 


El radiocarbono presenta numerosos problemas técnicos, dos 
de los cuales merecen mención especial en estas páginas. El pri- 
mero es que, hasta el decenio de 1980, la datación por radiocar- 
bono requería cantidades relativamente grandes de carbono 
(unos gramos), muy superiores a la cantidad que se encuentra en 
semillas o huesos pequeños. De ahí que los científicos tuvieran 
que recurrir a menudo a datar materias recuperadas en lugares 
cercanos en el mismo yacimiento y que se creían «asociadas a» los 
restos de alimentos; es decir, que habían sido depositadas simul- 
táneamente por las mismas personas que dejaron los alimentos. 
Una opción típica de materias «asociadas» es el carbón de los ho- 
gares. 

Pero los yacimientos arqueológicos no siempre son cápsulas 
del tiempo perfectamente selladas de materias depositadas en su 
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totalidad el mismo día. Las materias depositadas en diferentes 
momentos pueden llegar a mezclarse, al revolver el suelo los gu- 
sanos, los roedores y otros agentes. Los residuos de carbón vege- 
tal de un hogar pueden terminar, por tanto, cerca de los restos 
de una planta o un animal que murió y fue consumido miles de 
años antes o después. Actualmente, los arqueólogos sortean este 
problema recurriendo de modo creciente a una nueva técnica 
llamada espectrometría de masas, que permite la datación por ra- 
diocarbono de pequeñas muestras y, por tanto, permite datar di- 
rectamente una pequeña semilla, un huesecillo u otro residuo 
alimentario por sí solo. En algunos casos se han hallado grandes 
diferencias entre fechas de radiocarbono recientes basadas en los 
nuevos métodos directos (que tienen sus propios problemas) y 
las basadas en los métodos indirectos más antiguos. Entre las 
controversias resultantes que continúan sin resolverse, la más 
importante a los efectos de este libro es quizá la referida a la fe- 
cha en que se originó la producción de alimentos en América: 
los métodos indirectos de los decenios de 1960 y 1970 propor- 
cionaron fechas tan tempranas como 7000 a. C., pero dataciones 
directas más recientes producen fechas no anteriores a 3500 a. C. 


Un segundo problema en la datación por radiocarbono es que 
la proporción entre carbono 14 y carbono 12 de la atmósfera, en 
realidad, no es rígidamente constante, sino que fluctúa ligera- 
mente con el tiempo, por lo que los cálculos de fechas de radio- 
carbono basadas en el supuesto de una proporción constante es- 
tán sometidas a pequeños errores sistemáticos. La magnitud de 
este error para cada fecha del pasado puede determinarse en 
principio con la ayuda de los anillos de crecimiento anuales de 
árboles longevos, pues los anillos pueden contarse para obtener 
una fecha de calendario absoluta en el pasado para cada anillo, y 
una muestra de carbono de madera datada de esta manera puede 
analizarse después para determinar su proporción entre el car- 
bono 14 y el carbono 12. De este modo, las fechas de radiocar- 
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bono medidas pueden ser «calibradas» para tener en cuenta las 
fluctuaciones de la proporción de carbono atmosférico. El efecto 
de esta corrección es que, para materias con fechas aparentes (es 
decir, no calibradas) entre los años 1000 a. C. y 6000 a. C., la fe- 
cha verdadera (calibrada) es entre unos siglos y 1000 años antes. 
Muestras un poco más antiguas han comenzado a ser calibradas 
en fechas más recientes mediante un método alternativo basado 
en otro proceso de descomposición radiactiva, habiendo produ- 


cido la conclusión de que las muestras que aparentemente data- 
ban de 9000 a. C. datan en realidad de hacia 11 000 a. C. 


Algunos arqueólogos distinguen las fechas calibradas de las no 
calibradas escribiendo las primeras en mayúsculas y las segundas 
en minúsculas (por ejemplo, 3000 a. C. y 3000 a. c., respectiva- 
mente). Sin embargo, la literatura arqueológica puede ser confu- 
sa a este respecto, porque muchos libros y ensayos consignan fe- 
chas no calibradas con «a. C.» y no mencionan que son en reali- 
dad fechas no calibradas. Las fechas que se reseñan en esta obra 
para hechos ocurridos en los últimos 15 000 años son fechas cali- 
bradas (aunque las reseñemos como «a. C.»). Esto explica algunas 
de las discrepancias que el lector puede observar entre las fechas 
de este libro y las citadas en algunos otros de consulta habituales 
sobre la primitiva producción de alimentos. 

Una vez reconocidos y fechados los restos de plantas y anima- 
les domésticos de la antigijedad, ¿cómo se decide si la planta o el 
animal fue domesticado realmente en las proximidades de ese 
yacimiento, y no fue aclimatado en otro lugar y después se pro- 
pagó hasta el yacimiento en cuestión? Un método consiste en 
examinar un mapa de la distribución geográfica del antepasado 
silvestre de la planta o el animal, y razonar que la domesticación 
debió de tener lugar en la zona donde se da el antepasado silves- 
tre. Por ejemplo, el garbanzo es cultivado ampliamente por los 
agricultores tradicionales desde el Mediterráneo y Etiopía hasta 
India, siendo este país el productor del 80 por 100 de la produc- 
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ción mundial de garbanzos en nuestros días. Podríamos engañar- 
nos, pues, y suponer que el garbanzo fue aclimatado en India. 
Pero resulta que el garbanzo silvestre ancestral sólo se da en el 
sureste de Turquía. La interpretación según la cual el garbanzo 
fue aclimatado realmente allí está respaldada por el hecho de que 
los hallazgos más antiguos de garbanzos posiblemente aclimata- 
dos en yacimientos arqueológicos del Neolítico provienen del 
sureste de Turquía y el cercano norte de Siria, que datan de hacia 
8000 a. C.; las pruebas arqueológicas de la presencia de garban- 
zos en el subcontinente indio aparecen 5000 años después. 


Un segundo método para identificar el lugar donde comenzó 
a cultivarse una planta o se domesticó un animal consiste en tra- 
zar en un mapa las fechas de la primera aparición de la forma do- 
mesticada en cada localidad. El lugar donde apareció primero 
puede ser el lugar donde se aclimató por vez primera, sobre todo 
si el antepasado silvestre también se dio allí, y si las fechas de la 
primera aparición en otros lugares van siendo progresivamente 
más antiguas a medida que aumenta la distancia desde el presun- 
to lugar de la aclimatación inicial, de tal manera que sugieran la 
propagación a esos otros lugares. Por ejemplo, la variedad de tri- 
go escanda (o escaña melliza) cultivada más antigua que se cono- 
ce proviene del Creciente Fértil hacia 8500 a. C. Poco después, 
el cultivo aparece progresivamente más al oeste, llegando a Gre- 
cia hacia 6500 a. C. y a Alemania hacia 5000 a. C. Estas fechas 
sugieren la aclimatación de la escanda en el Creciente Fértil, 
conclusión respaldada por el hecho de que la escanda silvestre 
ancestral sólo se da en la zona que se extiende desde Israel hasta 
el oeste de Irán y Turquía. 

Pero, como veremos, surgen complicaciones en muchos casos 
en los que la misma planta o el mismo animal fueron domestica- 
dos independientemente en varios lugares distintos. Este tipo de 
casos pueden detectarse a menudo mediante el análisis de las di- 
ferencias morfológicas, genéticas o cromosomáticas resultantes 
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entre ejemplares del mismo cultivo o animal doméstico en dife- 
rentes zonas. Por ejemplo, las razas de cebú del ganado vacuno 
doméstico de India tienen joroba, que falta en las razas de va- 
cuno eurasiáticas, y los análisis genéticos indican que los antepa- 
sados de las razas modernas de India y del oeste de Eurasia de ga- 
nado vacuno se separaron hace cientos de miles de años, mucho 
antes de que cualquier animal fuera domesticado en el mundo. 
Es decir, el ganado vacuno fue domesticado independientemente 
en India y en el oeste de Eurasia, en los últimos 10 000 años, a 
partir de subespecies de ganado vacuno salvajes indias y eurasiá- 
ticas occidentales que habían divergido cientos de miles de años 
atrás. 


Volvamos ahora a nuestras preguntas anteriores acerca del na- 
cimiento de la producción de alimentos. ¿Dónde, cuándo y có- 
mo se desarrolló la producción de alimentos en diferentes partes 
del planeta? 


En un extremo se encuentran las zonas en las que la produc- 
ción de alimentos surgió de manera totalmente independiente, 
con la aclimatación de muchos cultivos autóctonos (y, en algu- 
nos casos, la domesticación de algunos animales) antes de la lle- 
gada de cultivos o animales de otras zonas. Sólo existen cinco 
zonas de las que se dispone actualmente de pruebas pormenori- 
zadas y concluyentes: el suroeste de Asia, también llamado 
Oriente Próximo o Creciente Fértil; China; Mesoamérica (tér- 
mino que se aplica al centro y el sur de México y zonas adyacen- 
tes de América Central); los Andes de América del Sur y posi- 
blemente también la cuenca amazónica adyacente; y el este de 
Estados Unidos (fig. 5.1). Algunos o todos estos centros podrían 
comprender realmente varios centros cercanos donde la produc- 
ción de alimentos apareció más o menos independientemente, 
como el valle del río Amarillo del norte de China y el valle del 
río Yangtsé en el sur de China. 
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Nueva á 
ulnea? Mesoamérica 


Figura 5.1. Centros de origen de la producción de alimentos. Los signos 
de interrogación indican cierta duda acerca de si el nacimiento de la pro- 
ducción de alimentos en ese centro tuvo lugar realmente sin influencia de 
la difusión de la producción de alimentos desde otros centros, o (en el caso 
de Nueva Guinea) de cuáles fueron los primeros cultivos. 

Además de estas cinco zonas donde la producción de alimen- 
tos surgió indudablemente ex novo, otras cuatro —el Sahel afri- 
cano, África occidental tropical, Etiopía y Nueva Guinea— son 
candidatas a tal distinción. Sin embargo, en todos estos casos 
surgen incertidumbres. Aunque es indudable que se aclimataron 
plantas silvestres autóctonas en la zona del Sahel africano, inme- 
diatamente al sur del Sahara, la cría de ganado vacuno pudo ha- 
ber precedido a la agricultura en dicha zona, no sabiéndose aún 
con certeza si se trataba de ganado vacuno domesticado de ma- 
nera independiente en el Sahel o, por el contrario, de ganado va- 
cuno doméstico originario del Creciente Fértil cuya llegada des- 
encadenó la aclimatación de plantas en la zona. Sigue siendo asi- 
mismo incierto si la llegada de esos cultivos del Sahel desencade- 
nó después la indudable aclimatación local de plantas silvestres 
autóctonas en África occidental, y si la llegada de cultivos del su- 
roeste de Asia es lo que desencadenó la aclimatación local de 
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plantas silvestres autóctonas en Etiopía. Por lo que se refiere a 
Nueva Guinea, los estudios arqueológicos han proporcionado 
pruebas de agricultura primitiva mucho antes de la producción 
de alimentos en zonas adyacentes, pero las plantas cultivadas no 
han sido identificadas de manera categórica. 


La Tabla 5.1 resume, para éstas y otras zonas de domestica- 
ción local, algunos de los cultivos y animales más conocidos y las 
fechas más antiguas que se conocen de su aclimatación. Entre es- 
tas nueve zonas candidatas a la evolución independiente de la 
producción de alimentos, el suroeste de Asia presenta las fechas 
seguras más antiguas tanto de aclimatación de plantas (hacia 
8500 a. C.) como domesticación de animales (hacia 8000 a. C.); 
esta región posee asimismo el mayor número de fechas de radio- 
carbono exactas de primitiva producción de alimentos. Las fe- 
chas de China son prácticamente equiparables en antigiedad, 
mientras que las fechas del este del actual Estados Unidos son 
claramente posteriores en unos 6000 años. En cuanto a las otras 
seis zonas candidatas, las fechas más antiguas bien establecidas no 
rivalizan con las del suroeste de Asia, pero son demasiado escasos 
los yacimientos antiguos que han sido datados con certeza en 
esas seis zonas para que podamos estar seguros de que fueron 
realmente posteriores al suroeste de Asia y (en ese caso) en cuán- 
to tiempo. 
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TABLA 5.1. Ejemplos de especies domesticadas en cada zona 


Zona Domesticados Primera fecha 
comprobada de 
Plantas Animales domesticación 


Origen independiente de la domesticación 


1. Suroeste de Asia trigo, guisante, oveja, cabra 8500 a. C. 
aceituna 

2. China arroz, mijo cerdo, gusano de antes de 7500 a. C. 

seda 

3. Mesoamérica maíz, frijoles, pavo antes de 3500 a. C. 
calabazas 

4. Los Andes y patata, mandioca llama, cobaya antes de 3500 a. C. 

Amazonía 

5. Este de EEUU girasol, ninguno 2500 a. C. 
Chenopodium 

? 6. Sahel sorgo, arroz africano gallina de guinea antes de 5000 a. C. 

? 7. África occidental ñames, palma de ninguno antes de 3000 a. C. 

tropical aceite 

? 8. Etiopía café, teff ninguno ? 

? 9. Nueva Guinea caña de azucar, ninguno ¿7500 a. C.? 
banana 


Domesticación local tras la llegada de cultivos fundadores desde otros lugares 


10. Europa occidental amapola, avena ninguno 6000-3500 a. C. 
11. Valle de Indo sésamo, berenjena ganado de joroba 7000 a. C. 
12. Egipto sicomoro, chufa asno, gato 6000 a. C. 


El siguiente grupo de zonas está formado por aquellas donde 
se aclimataron al menos un par de plantas o animales locales, pe- 
ro donde la producción de alimentos dependía principalmente 
de cultivos y animales domesticados en otras zonas. Las varieda- 
des aclimatadas importadas podrían considerarse cultivos y ani- 
males «fundadores», porque fundaron la producción de alimen- 
tos local. La llegada de especies domesticadas fundadoras permi- 
tió que la población local se hiciese sedentaria, y por tanto au- 
mentó la probabilidad de que evolucionaran los cultivos locales a 
partir de plantas silvestres que se recolectaban, se llevaban a casa 
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y se plantaban accidentalmente, y sólo después se plantaban in- 
tencionadamente. 


En tres o cuatro de estas zonas, el «paquete fundador» que lle- 
gó provenía del suroeste de Asia. Una de ellas es Europa occi- 
dental y central, donde la producción de alimentos surgió con la 
llegada de cultivos y animales del suroeste de Asia entre 6000 
a. C. y 3500 a. C., pero al menos una planta (la amapola, y pro- 
bablemente la avena y algunas otras) fue aclimatada después lo- 
calmente. La amapola silvestre sólo crece en las zonas costeras 
del Mediterráneo occidental. Las semillas de amapola están au- 
sentes de yacimientos excavados en las primeras comunidades 
agrícolas de Europa oriental y el suroeste de Asia; aparecen por 
primera vez en antiguos yacimientos agrícolas de Europa occi- 
dental. En cambio, los antepasados silvestres de la mayoría de los 
cultivos y animales del suroeste de Asia estaban ausentes de Eu- 
ropa occidental. Así pues, parece claro que la producción de ali- 
mentos no evolucionó de manera independiente en Europa occi- 
dental. En cambio, fue desencadenada en esa región por la llega- 
da de especies aclimatadas del suroeste de Asia. Las sociedades 
agrícolas resultantes en Europa occidental aclimataron la amapo- 
la, que posteriormente se propagó hacia el este como cultivo. 


Otra zona donde la aclimatación local parece haber seguido a 
la llegada de cultivos fundadores del suroeste de Asia es la región 
del valle del Indo, en el subcontinente indio. Las primeras co- 
munidades agrícolas de esta región, en el milenio vi a. C., utili- 
zaban el trigo, la cebada y otras plantas que habrían sido aclima- 
tadas previamente en el Creciente Fértil y que evidentemente se 
propagaron al valle del Indo a través de Irán. Sólo después apare- 
cen en las comunidades agrícolas del valle del Indo especies do- 
mésticas derivadas de especies autóctonas del subcontinente in- 
dio, como el ganado vacuno con joroba y el sésamo. También en 
Egipto, la producción de alimentos comenzó en el milenio vI 


138 


a. C. con la llegada de cultivos del suroeste de Asia. Los egipcios 
aclimataron después el sicómoro y la chufa. 


Las mismas pautas se aplican probablemente a Etiopía, donde 
el trigo, la cebada y otros cultivos del suroeste de Asia son culti- 
vados desde hace mucho tiempo. Los etíopes aclimataron tam- 
bién muchas especies silvestres de la zona para obtener cultivos 
que en su mayoría continúan confinados a Etiopía, aunque uno 
de ellos (el café) se ha extendido por todo el mundo. Sin embar- 
go, no se sabe aún si los etíopes cultivaban estas plantas locales 
antes o sólo después de la llegada del «paquete fundador» del su- 
roeste de Asia. 


En estas y otras zonas donde la producción de alimentos de- 
pendía de la llegada de cultivos fundadores de otras regiones, 
¿adoptaron los cazadores-recolectores locales aquellos cultivos 
fundadores de pueblos agricultores vecinos y, por tanto, se hicie- 
ron a su vez agricultores? ¿O es el caso que el «paquete funda- 
dor» fue llevado por agricultores invasores, lo cual les permitió 
tener más descendencia que los cazadores locales y matarlos, des- 
plazarlos o superarlos en número? 


En Egipto parece probable que sucediera lo primero: los caza- 
dores-recolectores locales se limitaron a incorporar las especies 
domesticadas y las técnicas agrícolas y ganaderas del suroeste de 
Asia a su propia dieta de plantas y animales silvestres, y después 
abandonaron gradualmente los alimentos silvestres. Es decir, lo 
que llegó a Egipto para iniciar la producción de alimentos fueron 
cultivos y animales foráneos, no personas foráneas. Lo mismo 
podía haber sucedido en la costa atlántica de Europa, donde los 
cazadores-recolectores locales aparentemente adoptaron la oveja 
y los cereales del suroeste de Asia en el transcurso de muchos si- 
glos. En la región de El Cabo, en Suráfrica, los cazadores-reco- 
lectores khoi locales se hicieron ganaderos (pero no agricultores) 
merced a la adquisición de ovejas y vacas de zonas de África si- 
tuadas más al norte (y en última instancia del suroeste de Asia). 
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Asimismo, los cazadores-recolectores indígenas americanos del 
suroeste de Estados Unidos se hicieron gradualmente agriculto- 
res mediante la adquisición de cultivos mexicanos. En estas cua- 
tro zonas, el comienzo de la producción de alimentos ofrece es- 
casas o ninguna prueba de la aclimatación de especies vegetales o 
animales locales, pero también escasas o ninguna prueba de la 
sustitución de población humana. 


En el extremo opuesto están las regiones en las que la produc- 
ción de alimentos comenzó sin duda con una llegada brusca de 
gente foránea así como de cultivos y animales foráneos. La razón 
por la que podemos estar seguros de ello es que las llegadas tu- 
vieron lugar en la época moderna y tuvieron como protagonistas 
a europeos alfabetizados, que narraron los hechos en innumera- 
bles libros. Estas zonas son: California, la región noroccidental 
pacífica de América del Norte, la pampa argentina, Australia y 
Siberia. Hasta siglos recientes, estas zonas estuvieron ocupadas 
por cazadores-recolectores, indígenas americanos en los prime- 
ros tres casos y aborígenes australianos o indígenas siberianos en 
los dos últimos. Estos cazadores-recolectores fueron matados, 
infectados, expulsados o sustituidos en gran medida por la llega- 
da de agricultores y ganaderos europeos que llevaron sus propios 
cultivos y no aclimataron especies silvestres locales después de su 
llegada (a excepción de las nueces de macadamia en Australia). 
En la región de El Cabo, en Suráfrica, los europeos encontraron 
al llegar no sólo a los cazadores-recolectores khoi, sino también a 
ganaderos khoi que poseían ya animales domésticos únicamente, 
no cultivos. El resultado fue también en este caso el comienzo de 
la agricultura dependiente de cultivos procedentes de otras re- 
giones, la no domesticación de especies locales y la sustitución 
masiva moderna de la población humana. 


Finalmente, el mismo modelo de comienzo brusco de la pro- 
ducción de alimentos dependiente de especies aclimatadas en 
otros lugares, y de sustitución brusca y masiva de la población, 
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parece haberse repetido en muchas zonas en la época prehistóri- 
ca. En ausencia de registros escritos, las pruebas de esas sustitu- 
ciones prehistóricas deben buscarse en el registro arqueológico o 
deducirse de las pruebas lingúísticas. Los casos mejor atestigua- 
dos son aquellos en los que no puede haber duda alguna de la 
sustitución de la población, porque los productores de alimentos 
recién llegados presentaban acusadas diferencias en sus esqueletos 
con respecto a los cazadores-recolectores a los que sustituyeron, 
y porque los productores de alimentos introdujeron no sólo cul- 
tivos y animales sino también cerámica. En capítulos posteriores 
expondremos los dos ejemplos más claros: la expansión aus- 
troindonesia desde el sur de China hasta Filipinas e Indonesia 
(capítulo 17) y la expansión bantú por el África subecuatorial 
(capítulo 19). 

El sureste de Europa y Europa central presentan un panorama 
semejante de comienzo brusco de la producción de alimentos 
(dependiente de cultivos y animales del suroeste de Asia) y de 
producción de cerámica. Este principio supuso también, proba- 
blemente, la sustitución de los antiguos griegos y germanos por 
nuevos griegos y germanos, del mismo modo que lo viejo dio 
paso a lo nuevo en Filipinas, Indonesia y el África subecuatorial. 
Sin embargo, las diferencias de constitución ósea entre los caza- 
dores-recolectores anteriores y los agricultores que los sustituye- 
ron son menos acusadas en Europa que en Filipinas, Indonesia y 
el África subecuatorial. De ahí que los argumentos en favor de la 
sustitución de la población en Europa sean menos potentes o 
menos directos. 


Resumiendo, sólo un número reducido de zonas del mundo 
desarrollaron la producción de alimentos de manera indepen- 
diente, y lo hicieron en épocas muy diferentes. A partir de aque- 
llas zonas nucleares, los cazadores-recolectores de algunas zonas 
vecinas aprendieron la producción de alimentos, y los pueblos de 
otras zonas vecinas fueron sustituidos por productores de ali- 
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mentos invasores procedentes de las zonas nucleares, también en 
épocas muy diferentes. Finalmente, los pueblos de algunas zonas 
ecológicamente aptas para la producción de alimentos ni desa- 
rrollaron ni adquirieron la agricultura en la época prehistórica; 
siguieron siendo cazadores-recolectores hasta que el mundo mo- 
derno acabó con ellos. Los pueblos de las zonas que tenían una 
ventaja de salida en la producción de alimentos obtuvieron, por 
tanto, una ventaja de salida en el camino que conducía hacia las 
armas, el fuego, los gérmenes y el acero. El resultado fue una lar- 
ga serie de colisiones entre los ricos y los pobres de la historia. 


¿Cómo podemos explicar estas diferencias geográficas en los 
tiempos y los modos del comienzo de la producción de alimen- 
tos? Esta pregunta, que constituye uno de los problemas más im- 
portantes de la prehistoria, será el objeto de los cinco capítulos 
siguientes. 
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6 
Cultivar o no cultivar 


En la antigiiedad, todos los habitantes de la Tierra eran caza- 
dores-recolectores. ¿Por qué a algunos de ellos esto no les basta- 
ba y decidieron dedicarse a la producción de alimentos? Admiti- 
do que hubieron de tener algún motivo, ¿por qué lo hicieron ha- 
cia 8500 a. C. en los hábitats mediterráneos del Creciente Fértil 
y no hasta 3000 años después en hábitats de clima mediterráneo 
parecido de Europa suroccidental, y nunca lo hicieron los indí- 
genas que habitaban en áreas de condiciones similares a las del 
Mediterráneo en California, suroeste de Australia y El Cabo en 
Suráfrica? Incluso los pueblos del Creciente Fértil, ¿por qué es- 
perarían hasta 8500 a. C. en lugar de hacerse ya productores de 
alimentos 18 500 o 28 500 años a. C.? 


Desde nuestro punto de vista moderno, todas estas cuestiones 
parecen en un principio absurdas, por manifestarse con tanta 
evidencia los inconvenientes de ser cazador-recolector. Los cien- 
tíficos solían citar una frase de Thomas Hobbes para caracterizar 
el estilo de vida de los cazadores-recolectores como «desagrada- 
ble, brutal y breve». Parece que habían de trabajar muy duro, vi- 
vir al día en busca constante de sustento, estando a menudo al 
borde de la hambruna, carentes de cualquier comodidad material 
elemental como camas mullidas y vestimenta adecuada, para aca- 
bar muriendo jóvenes. 

En realidad, sólo para el ciudadano de a pie del Primer Mun- 
do, que no tiene que hacer el trabajo de producción de alimentos 
(de la que se ocupan distantes actividades agropecuarias), signif1- 
ca ésta menos esfuerzo físico, más comodidad, no padecer ham- 
bre y más dilatada esperanza de vida. La mayor parte de los agri- 
cultores y ganaderos, que constituyen la mayoría de productores 
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directos de alimentos del mundo, no siempre lo pasan mejor que 
los cazadores-recolectores. Estudios de jornadas de trabajo de- 
muestran que tienden a invertir más horas diarias, y no menos, 
que los cazadores-recolectores. Los arqueólogos han demostrado 
que los primeros agricultores de muchas regiones eran más en- 
clenques y estaban peor alimentados, sufrían más dolencias gra- 
ves y morían por término medio a edades más jóvenes que los 
cazadores-recolectores a quienes habían sustituido. Si estos pri- 
mitivos agricultores pudieran haber previsto las consecuencias 
de dedicarse a la producción alimentaria podrían haber optado 
por no hacerlo. ¿Por qué, incapaces de prever las consecuencias, 
tomaron sin embargo tal opción? 


Se dan muchos casos reales de cazadores-recolectores que sí 
vieron a vecinos suyos dedicarse a la producción alimentaria y 
que, no obstante, se negaron a adoptar sus supuestas ventajas y 
prefirieron continuar siendo cazadores-recolectores. Por ejem- 
plo, los cazadores-recolectores aborígenes del noreste de Austra- 
lia comerciaron durante miles de años con los campesinos de las 
islas del estrecho de Torres, entre Australia y Nueva Guinea. Los 
cazadores-recolectores indígenas americanos de California co- 
merciaban con los campesinos indígenas americanos del valle del 
río Colorado. Asimismo, en Suráfrica los ganaderos khoi del 
oeste del río Fish comerciaban con campesinos bantúes del este 
de dicho río, y siguieron prescindiendo de la agricultura. ¿Por 
qué? 

En cambio, otros cazadores-recolectores que tenían contactos 
con campesinos acabaron por adoptar la agricultura, pero sólo 
después de lo que puede parecemos una tardanza desmesurada- 
mente larga. Por ejemplo, los pueblos ribereños del mar en Ale- 
mania no adoptaron la producción de alimentos hasta 1300 años 
después de que los pueblos de la cultura de la cerámica de bandas 
lineales la llevaran a áreas interiores de Alemania a sólo una dis- 
tancia de 200 km al sur. ¿Por qué esos alemanes ribereños espe- 
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raron tanto tiempo, y qué es lo que les hizo en definitiva cam- 
biar de parecer? 


Antes de que nos sea posible responder a estas preguntas, de- 
bemos disipar algunos conceptos erróneos sobre los orígenes de 
la producción alimentaria, reformulando luego la cuestión. Lo 
que en realidad sucedió no fue un descubrimiento de la producción 
alimentaria ni una invención, como podríamos suponer en un 
principio. Con frecuencia no se trató siquiera de una elección 
consciente entre producción de alimentos y recolección de caza. 
En realidad, en toda región del mundo, los primeros pueblos que 
adoptaron la producción alimentaria es evidente que podían no 
estar haciendo una elección consciente o estar a propósito esfor- 
zándose en la agricultura como objetivo, dado que jamás habían 
conocido tal actividad y no tenían medio de saber a qué se pare- 
cía. En cambio, como veremos, la producción alimentaria evolu- 
cionó como derivada de decisiones tomadas sin tener conciencia 
de sus consecuencias. De aquí que la cuestión que hemos de 
plantear es por qué evolucionó la producción alimentaria, por 
qué evolucionó en algunas zonas pero no en otras, por qué en 
épocas diferentes en distintos lugares y por qué no en fechas an- 
teriores o posteriores. 

Otra idea equivocada es que existe por necesidad una distin- 
ción precisa entre cazadores-recolectores nómadas y productores 
sedentarios de alimentos. En realidad, aunque con frecuencia ha- 
cemos tal comparación, los cazadores-recolectores de algunas 
áreas fértiles, como la costa del Pacífico septentrional en Améri- 
ca del Norte y probablemente el sureste de Australia, se hicieron 
sedentarios, pero nunca llegaron a ser productores de alimentos. 
Otros cazadores-recolectores, en Palestina, o en costas de Perú y 
Japón, se hicieron sedentarios en un principio y adoptaron la 
producción alimentaria mucho después. Es probable que los gru- 
pos sedentarios representaran una proporción mucho mayor en- 
tre los cazadores-recolectores de hace 15 000 años, cuando todas 
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las partes habitadas del mundo (con inclusión de las áreas más 
productivas) estaban todavía ocupadas por cazadores-recolecto- 
res, que entre los actuales, dado que hoy los pocos cazadores-re- 
colectores que quedan sobreviven sólo en áreas improductivas en 
donde el nomadismo es la única opción. 


Lámina 24. Soldados afganos, de Asia central. (AP/World Wide Photos). 


A la inversa, existen grupos de productores de alimentos que 
se desplazan. Algunos nómadas modernos de las llanuras de los 
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lagos de Nueva Guinea realizan talas en la jungla, plantan bana- 
nas y papayas, se ausentan durante unos meses para vivir como 
cazadores-recolectores, regresan para vigilar sus cultivos, lim- 
pian de maleza las huertas si comprueban que las plantas crecen, 
se van otra vez a cazar, vuelven unos meses más tarde para una 
nueva comprobación y se quedan durante algún tiempo a cose- 
char y comer si su huerta les ha dado algún producto. Los indios 
apaches del suroeste de Estados Unidos se establecían durante el 
verano en áreas elevadas y hacia el norte para realizar labores ag- 
rícolas, y luego se retiraban hacia el sur y a áreas más bajas para 
deambular en busca de alimentos naturales durante el invierno. 
Muchos pueblos pastores de África y Asia trasladan sus campa- 
mentos a lo largo de rutas estacionales fijas con el fín de aprove- 
char para los pastos del ganado las variaciones estacionales previ- 
sibles. Así, el paso de la recolección de caza a la producción ali- 
mentaria no siempre coincide con un paso del nomadismo a la 
vida sedentaria. 


Otra supuesta dicotomía que la realidad desmiente es una dis- 
tinción entre los productores de alimentos como gestores activos 
de sus tierras y los cazadores-recolectores como simples acopia- 
dores del producto natural de la tierra. En realidad, algunos ca- 
zadores-recolectores gestionan intensivamente sus tierras. Por 
ejemplo, los pueblos de Nueva Guinea, que nunca aclimataron 
los sagúes ni los pándanos de montaña, incrementan sin embargo 
la producción de estas plantas comestibles silvestres talando ár- 
boles que estorban, manteniendo limpios los canales de las ma- 
rismas de sagú y facilitando el crecimiento de nuevos brotes de 
sagú mediante la corta de árboles de sagú maduros. Los aborí- 
genes australianos, que nunca llegaron a cultivar ñames ni plan- 
tas de semilla, anticiparon sin embargo varios elementos de la 
agricultura. Gestionaban el campo quemándolo, con el fin de es- 
timular el crecimiento de plantas de semilla comestibles que bro- 
taban después de los incendios. Al recolectar los ñames silvestres, 
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cortaban la mayor parte del tubérculo comestible, pero devol- 
vían al terreno los pedúnculos y partes superiores de esos tu- 
bérculos para que se reprodujeran. Su labor de cavar para extraer 
el tubérculo removía y aireaba el suelo y favorecía el nuevo cre- 
cimiento. Todo lo que tendrían que haber hecho para poder de- 
finirlos como agricultores era llevarse a casa los tubérculos ente- 
ros, con pedúnculo, y volver a plantar algunos en sus terrenos. 


La producción alimentaria evolucionó por etapas a partir de 
esos precursores que ya la practicaban: los cazadores-recolecto- 
res. No todas las técnicas necesarias fueron desarrolladas en un 
corto intervalo de tiempo, y no todas las plantas silvestres y los 
animales salvajes que con el tiempo fueron adaptados en deter- 
minada zona lo fueron simultáneamente. Incluso en los casos de 
más rápido desarrollo en solitario de la producción de alimentos 
a partir de un estilo de vida de cazadores-recolectores, llevó mi- 
les de años pasar de una total dependencia de alimentos silvestres 
a una dieta con muy pocos de tales alimentos. En las primeras 
etapas de la producción alimentaria, la gente cosechaba alimen- 
tos silvestres al mismo tiempo que se dedicaba al cultivo de otros, y 
varios tipos de actividades recolectoras perdieron importancia en 
épocas diversas conforme aumentaba la confianza en los cultivos. 

La razón básica de que esta transición fuese tan parsimoniosa 
es que los sistemas de producción de alimentos evolucionaron 
como resultado de muchas decisiones singulares de dedicarle 
tiempo y trabajo. Los humanos forrajeros, como los animales, 
disponen sólo de tiempo y energía limitados, que pueden gastar 
de diversas formas. Podemos imaginar un campesino en ciernes 
preguntándose al despertar por la mañana: ¿paso el día de hoy 
labrando mi huerto (que es posible que produzca cantidad de 
hortalizas después de varios meses), recogiendo crustáceos (así 
conseguiría comida para hoy, aunque muy poca) o cazando ve- 
nados (con lo que podría lograr mucha comida, pero a riesgo de 
no cobrar ninguna pieza)? Los humanos y los animales forraje- 
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ros, aunque sólo sea por instinto, están constantemente eligien- 
do qué les es prioritario y tomando decisiones de localización. 
Dedican sus primeros esfuerzos a los alimentos que prefieren, o a 
los que más sacian su hambre. Si no los consiguen, pasan a ali- 
mentos cada vez menos apetitosos. 


Son muchas las consideraciones que forman parte de estas de- 
cisiones. Los humanos buscan comida para saciar el hambre. De- 
sean también nutrientes específicos, como alimentos ricos en 
proteínas, grasa, sal, frutas dulces y cosas que sencilla y llana- 
mente tienen buen sabor. A igualdad de las restantes cualidades, 
procuran maximizar el rendimiento en calorías, proteínas u otras 
categorías específicas, buscando comida de tal forma que la bús- 
queda les reporte un máximo de alimentos con la mayor certeza 
posible de invertir en ello el menor tiempo y esfuerzo. Al mismo 
tiempo, procuran minimizar su riesgo de padecer hambre: pre- 
fieren rendimientos moderados pero seguros a un estilo de vida 
que fluctúe desde buenas temporadas de gran rendimiento a 
otras con peligro inminente de morir de inanición. Una función 
que se supone tenían los primeros huertos de hace casi 11 000 
años era acumular una despensa de reserva para asegurar la sub- 
sistencia en caso de que fallase el aprovisionamiento alimentario. 

A la inversa, los cazadores profesionales tienden a guiarse por 
consideraciones de prestigio: por ejemplo, pueden preferir ir a 
cazar jirafas todos los días, cobrar una sola pieza al mes y ganar 
así la categoría de gran cazador, en lugar de llevar a casa todos 
los meses alimentos por el doble de lo que pesa una jirafa dedi- 
cándose a la tarea más humilde, pero segura, de la recogida diaria 
de frutos secos. A otras personas les mueven preferencias cultu- 
rales de parecida arbitrariedad, como considerar el pescado como 
manjar exquisito o comida prohibida. Por último, las preferen- 
cias están muy influidas por los valores relativos que adjudiquen 
a estilos de vida diferentes: lo mismo que pasa hoy. Por ejemplo, 
en el siglo xIX los vaqueros, ovejeros y agricultores del oeste es- 
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tadounidense se despreciaban recíprocamente entre sí. De forma 
similar, a lo largo de toda la historia de la humanidad los agricul- 
tores han mostrado tendencias a despreciar a los cazadores-reco- 
lectores considerándolos primitivos, los cazadores-recolectores 
han despreciado a los agricultores ignorantes, y los pastores los 
despreciaban a ambos. Todos estos factores entran en juego en 
las decisiones independientes de los pueblos acerca de cómo con- 
seguir alimentos. 


Como ya hemos observado, los primeros campesinos de cada 
continente no podían haber elegido la agricultura de manera 
consciente, porque no tenían cerca de ellos otros agricultores de 
quienes aprender. En cambio, una vez iniciada la producción ali- 
mentaria en determinada parte de un continente, los cazadores- 
recolectores de las vecindades podían observar los resultados y 
tomar decisiones conscientes. En algunos casos, los cazadores-re- 
colectores adoptaban el sistema de producción alimentaria del 
vecino casi sin modificaciones; en otros, seleccionaban única- 
mente ciertos elementos del mismo, y todavía había otros que 
rechazaban por completo la producción de alimentos y preferían 
seguir siendo cazadores-recolectores. 

Por ejemplo, los cazadores-recolectores de algunas regiones 
del sureste de Europa adoptaron rápidamente los cultivos de ce- 
reales y legumbres y la ganadería del suroeste de Asia de una sola 
vez hacia 6000 a. C. Estos tres elementos se expandieron asimis- 
mo con rapidez a través de Europa central en los siglos anteriores 
a 5000 a. C. La adopción de la producción alimentaria pudo ha- 
ber sido rápida y completa en Europa suroriental y central debi- 
do a que el estilo de los cazadores-recolectores era en estas regio- 
nes menos productivo y menos competitivo. Por el contrario, la 
producción de alimentos fue adoptada poco a poco en Europa 
suroccidental (sur de Francia, España e Italia), adonde las ovejas 
llegaron antes y los cereales después. La adopción de una pro- 
ducción intensiva de alimentos a partir de Asia continental fue 
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también muy lenta y sin sistema fijo en Japón, probablemente 
porque en ese país era muy productivo el estilo de vida de los ca- 
zadores-recolectores basado en pescado y productos vegetales lo- 
cales. 


Del mismo modo que una forma de vida de cazadores-reco- 
lectores puede ser intercambiada sin método fijo por otra de pro- 
ducción de alimentos, un sistema de producción de alimentos 
puede asimismo ser intercambiado poco a poco por otros. Por 
ejemplo, los indios del este de Estados Unidos aclimataban culti- 
vos locales hacia 2500 a. C., pero tenían relaciones comerciales 
con los indios mexicanos que habían desarrollado un sistema ag- 
rícola más conocido basado en la terna del maíz, las calabazas y 
los frijoles. Los indios del este de Estados Unidos adoptaron los 
cultivos mexicanos y muchos de ellos abandonaron bastantes de 
sus cultivos autóctonos, por etapas. Las cucurbitáceas fueron 
aclimatadas por separado, el maíz llegó de México hacia 200 pe- 
ro siguió siendo un cultivo poco importante hasta cerca de 900, 
y las judías llegaron un siglo o dos más tarde. Incluso sucedió al- 
gunas veces que se abandonaron sistemas de producción alimen- 
taria a favor de otros de cazadores-recolectores. Por ejemplo, ha- 
cia 3000 a. C. los cazadores-recolectores del sur de Suecia adop- 
taron una agricultura basada en los cultivos del sureste asiático, 
pero la abandonaron hacia 2700 a. C. retomando la caza-reco- 
lección durante 400 años, para luego reasumir la agricultura. 


Todas estas consideraciones ponen en claro que no hemos de 
suponer que la decisión de adoptar la agricultura se hizo en un 
vacío, como si la gente no hubiese dispuesto antes de medios de 
alimentación. En cambio, hemos de considerar la agricultura y la 
caza-recolección como estrategias alternativas que compiten entre 
sí. Las economías mixtas que añadieron ciertos cultivos o gana- 
derías a la caza-recogida competían asimismo contra ambos tipos 
de economía «pura», y contra economías mixtas con proporcio- 
nes mayores o menores de producción alimentaria. No obstante, 
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durante los últimos 10 000 años, el resultado que ha predomina- 
do ha sido la transición de la caza y la recolección a la produc- 
ción alimentaria. Así, hemos de preguntar: ¿cuáles fueron los 
factores que inclinaron la ventaja competitiva en contra de lo 
primero y en favor de lo segundo? 


La cuestión continúa siendo debatida por arqueólogos y an- 
tropólogos. Una razón por la que permanece sin resolver es que 
factores distintos pueden haber resultado decisivos en diferentes 
partes del mundo. Otra ha sido el problema de desembrollar 
causas y efectos en el emerger de la producción alimentaria. Sin 
embargo, son cinco los factores contribuyentes que pueden 
identificarse; las controversias giran principalmente alrededor de 
su importancia relativa. 

Un factor es el declive de la disponibilidad de alimentos sil- 
vestres. El estilo de vida de los cazadores-recolectores ha ido em- 
pobreciéndose en el pasado a lo largo de los 13 000 últimos años, 
a causa de que ha disminuido la abundancia de recursos de que 
dependía (en especial de los animales), y algunos incluso han des- 
aparecido. Como vimos en el capítulo 1, las especies de mamífe- 
ros de mayor tamaño se extinguieron en América a finales del 
Pleistoceno, y algunas se extinguieron en Eurasia y África, ya 
fuera a causa de cambios climáticos o bien debido a la mayor ha- 
bilidad y número de cazadores humanos. Es posible debatir so- 
bre las consecuencias de la extinción de especies animales que 
con el tiempo (después de un largo intervalo) indujeron a los an- 
tiguos indígenas americanos, eurasiáticos y africanos a iniciar la 
producción alimentaria, pero en algunas islas se dan muchos ca- 
sos incontrovertibles en tiempos más recientes. Sólo después de 
haber exterminado el moa y diezmado las colonias de focas de 
Nueva Zelanda, y de haber exterminado o diezmado las pobla- 
ciones de aves acuáticas y terrestres en otras islas de Polinesia, in- 
tensificaron los colonos polinesios sus labores de producción ali- 
mentaria. Por ejemplo, aunque los polinesios que colonizaron la 
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isla de Pascua hacia 500 llevaban consigo aves de corral, el pollo 
no se convirtió en un producto alimenticio importante hasta que 
las aves silvestres y las marsopas dejaron de abundar como ali- 
mento. De forma parecida, un factor que se apunta como influ- 
yente en el auge de la aclimatación de animales en el Creciente 
Fértil fue el enrarecimiento de la abundancia de las gacelas salva- 
jes que con anterioridad habían constituido una importantísima 
provisión de carne para los cazadores-recolectores de la zona. 


Un segundo factor es que, al igual que la escasez de caza sal- 
vaje contribuyó a hacer menos remuneradora la caza-recolec- 
ción, la mayor disponibilidad de plantas silvestres adaptables hi- 
zo que la aclimatación de plantas fuese más ventajosa. Por ejem- 
plo, los cambios climáticos de finales del Pleistoceno en el Cre- 
ciente Fértil expandieron mucho la superficie de hábitats de ce- 
reales silvestres, de los que podían lograrse inmensas cosechas en 
poco tiempo. Esas cosechas de cereales silvestres fueron precur- 
soras de la aclimatación de los primeros cultivos de cereales, el 
trigo y la cebada, en el Creciente Fértil. 

Otro factor más que inclina la balanza en contra de la caza-re- 
colección fue la evolución acumulativa de tecnologías en las que 
iba a apoyarse la producción alimentaria: recolección, procesa- 
miento y almacenaje de alimentos silvestres. ¿De qué les serviría 
a los futuros campesinos una tonelada de granos de trigo en sus 
espigas si no hubiesen averiguado antes cómo cosecharlos, des- 
cascarillarlos y almacenarlos? Los métodos, aperos e instalacio- 
nes necesarios aparecieron rápidamente en el Creciente Fértil 
después de 11000 a. C., por haberlos inventado para el trata- 
miento de la reciente abundancia de cereales silvestres disponi- 


bles. 

Estos inventos consistían en hoces de pedernal cementadas en 
mangos de madera o hueso para la recolección de cereales silves- 
tres; cestos para el transporte del grano a las viviendas desde las 
colinas en donde crecían; morteros con sus manos, o losas de 
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molienda, para el descascarillado; la técnica de tostar los granos 
para poder almacenarlos sin que germinasen; y fosos de almace- 
naje subterráneo, algunos recubiertos para impermeabilizarlos. 
La evidencia de todas estas técnicas es abundante en zonas de ca- 
zadores-recolectores del Creciente Fértil a partir de 11 000 a. C. 
Todas ellas, aunque elaboradas para la explotación de cereales sil- 
vestres, significaron requisitos previos a la plantación de cereales 
de cultivo. Esta evolución cumulativa constituyó la primera eta- 
pa no intencionada de adaptación de plantas. 


Un cuarto factor fue el doble vínculo entre el incremento de 
la demografía y el aumento de la producción alimentaria. En to- 
das las partes del mundo en donde existe una evidencia adecua- 
da, los arqueólogos hallan pruebas de densidades de población en 
aumento asociadas con el inicio de la producción alimentaria. 
¿Cuál fue la causa y cuál el resultado? Es éste un problema que 
desde hace largo tiempo da lugar a controversias del tipo de si 
fue antes la gallina o el huevo: ¿forzó a los humanos el creci- 
miento de la demografía a dedicarse a la producción de alimen- 
tos, o fue ésta la que permitió que aumentara la densidad de po- 
blación humana? 

En principio, se supone que la cadena de la causalidad actúa en 
ambas direcciones. Como ya se ha expuesto, la producción ali- 
mentaria tiende a hacer que aumente la densidad de población 
porque da más nutrientes calóricos por hectárea que la caza-re- 
colección. Por otra parte, las densidades de población humana 
fueron de todos modos creciendo a lo largo del Pleistoceno, gra- 
cias a mejoras de tecnología humana en la recogida y tratamien- 
to de alimentos silvestres. Con el aumento de esas densidades, la 
producción de alimentos se vio favorecida en gran manera por- 
que aportaba los rendimientos alimentarios más elevados necesa- 
rios para nutrir a todas esas gentes. 


Es decir, la adopción de la producción alimentaria ejemplifica 
lo que se denomina proceso autocatalítico: el que se cataliza en 
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un ciclo positivo de realimentación, acelerándose más y más una 
vez que ha empezado. El crecimiento gradual de la demografía 
indujo a las gentes a obtener más alimentos, favoreciendo a 
aquéllos que de forma no intencionada hicieran algo por produ- 
cirlos. Una vez que los humanos empezaron a producir alimen- 
tos y a hacerse sedentarios, pudieron acortar los intervalos entre 
nacimientos, engendrando así más humanos que necesitaban aún 
más alimentos. Este vínculo bidireccional entre la producción 
alimentaria y la densidad de población explica la paradoja de que 
aquélla, aunque incrementaba la proporción de nutrientes caló- 
ricos por hectárea, hacía que los productores de alimentos estu- 
vieran peor alimentados que los cazadores-recolectores a quienes 
sucedieron. Esta paradoja apareció porque la población humana 
crecía poco a poco en densidad más acusadamente que las dispo- 
nibilidades de alimentos. 


En conjunto, estos cuatro factores nos ayudan a entender por 
qué la transición a la producción en el Creciente Fértil dio co- 
mienzo hacia 8500 a. C. y no antes de 18 500 o de 28 500 a. C. 
En las dos últimas épocas, la caza-recolección era todavía mucho 
más remuneradora que una producción alimentaria incipiente 
porque todavía eran abundantes los mamíferos salvajes; los ce- 
reales silvestres aún no lo eran; los humanos no habían desarro- 
llado todavía los inventos necesarios para realizar de forma efi- 
ciente las cosechas, el procesamiento y el almacenaje de grano, y 
las densidades demográficas no eran aún bastante altas como para 
que se dedicara un esfuerzo grande a la extracción de más calo- 
rías por hectárea. 


Un último factor fue decisivo en los límites geográficos entre 
cazadores-recolectores y productores de alimentos. Las pobla- 
ciones mucho más densas de productores de alimentos les permi- 
tían a éstos expulsar o dar muerte a los cazadores-recolectores 
cuyo número era mucho menor, y ello sin hablar de las restantes 
ventajas asociadas con la producción de alimentos (entre las que 
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cabe citar la tecnología, las semillas y los soldados profesionales). 
En las regiones en donde en un principio había solamente caza- 
dores-recolectores, los grupos de éstos que adoptaron la produc- 
ción alimentaria superaron a los que no lo hicieron. 


En consecuencia, en la mayoría de zonas del mundo idóneas 
para la producción alimentaria, los cazadores-recolectores se en- 
contraban ante una de dos condiciones adversas: o eran desplaza- 
dos por vecinos productores de alimentos, o conseguían sobrevi- 
vir únicamente adoptando tal producción ellos mismos. En luga- 
res en donde ya eran numerosos o en donde la geografía retrasa- 
ba la inmigración de productores de alimentos, los cazadores-re- 
colectores de la región tuvieron tiempo de adoptar la agricultura 
en épocas prehistóricas, subsistiendo así como campesinos. Pue- 
de que sea esto lo que haya acontecido en el suroeste de Estados 
Unidos, en el Mediterráneo occidental, en la costa atlántica de 
Europa y en zonas de Japón. Sin embargo, en Indonesia, Asia su- 
roriental tropical, casi toda el África subecuatorial y probable- 
mente en partes de Europa, los cazadores-recolectores fueron 
reemplazados por campesinos en épocas prehistóricas, y una sus- 
titución parecida ha tenido lugar en tiempos modernos en Aus- 
tralia y gran parte del oeste de Estados Unidos. 

Sólo allí donde barreras geográficas o ecológicas de especial 
relevancia hicieron muy difícil la inmigración de productores de 
alimentos, o la aplicación de técnicas de producción alimentaria 
adecuadas a la región, pudieron los cazadores-recolectores sub- 
sistir hasta los tiempos modernos en áreas idóneas para la pro- 
ducción de alimentos. Los tres ejemplos más destacados son la 
supervivencia de los indígenas cazadores-recolectores de Cali- 
fornia, separados por desiertos de los campesinos indígenas de 
Arizona; el de los cazadores-recolectores khoisan en la región 
surafricana de El Cabo, zona de clima mediterráneo inadecuada 
para los cultivos ecuatoriales de los campesinos bantúes cerca- 
nos; y el de los cazadores-recolectores de todo el continente aus- 
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traliano, separados por estrechos marítimos de los productores 
de alimentos de Indonesia y Nueva Guinea. Esas pocas gentes 
que seguían viviendo como cazadores-recolectores hasta el 
siglo XX escaparon a su expulsión por productores de alimentos 
porque estaban confinados a regiones no aptas para la produc- 
ción alimentaria, en especial desiertos y áreas árticas. Pero ya en 
la década actual, incluso éstos habrán sido seducidos o atraídos 
por la civilización, o colonizados por la actividad de burócratas 
o misioneros, si no han sucumbido ya víctimas de gérmenes. 
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7 
Cómo fabricar una almendra 


A un excursionista cuyo paladar esté harto de productos de 
cultivo agrícola, puede parecerle divertido probar alimentos sil- 
vestres. Es sabido que algunos frutos silvestres, como las fresas 
salvajes y las zarzamoras, son sabrosos y sanos. Son lo bastante 
parecidos a cultivos habituales; de ahí que sea fácil reconocer las 
fresas salvajes, aunque sean mucho más pequeñas que las cultiva- 
das. Los excursionistas aventureros comen con precaución setas, 
conscientes de que muchas especies pueden ser letales. Pero ni si- 
quiera los aficionados más ardientes a los frutos secos comen al- 
mendras silvestres, porque algunas decenas de especies contienen 
cianuro (el veneno utilizado en las cámaras de gas nazis) suficien- 
te como para resultar mortales. El bosque está lleno de multitud 
de otras plantas que se piensa que son incomestibles. 


Sin embargo, todos los cultivos proceden de especies silves- 
tres. ¿Cómo se convirtieron ciertas plantas silvestres en cultivos? 
La cuestión es especialmente intrigante en lo relativo a muchos 
cultivos (como la almendra) cuyos progenitores silvestres son le- 
tales o tienen mal sabor, y a otros cultivos (como el maíz) que 
parecen del todo distintos de sus antepasados silvestres. ¿Qué 
hombre o mujer de las cavernas tuvo alguna vez la idea de «do- 
mesticar» una planta, y cómo la hizo realidad? 

La domesticación (o aclimatación) de una planta puede defi- 
nirse como su cultivo, y con ello, intencionadamente o no, pro- 
ducir un cambio genético de su antepasado silvestre de forma 
que la hagan más idónea para los consumidores humanos. El de- 
sarrollo de cultivos es hoy una tarea consciente, de alta especiali- 
zación, que llevan a cabo científicos profesionales. Éstos tienen 
ya noticia de cientos de cultivos existentes y no obstante se po- 
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nen a trabajar en uno más. Para lograr este objetivo, plantan mu- 
chas semillas o raíces distintas, seleccionan la mejor progenie y 
plantan sus semillas, aplican conocimientos de genética al desa- 
rrollo de buenas variedades que se reproduzcan con fidelidad, e 
incluso puede ser que apliquen las últimas técnicas de ingeniería 
genética para transferir genes de utilidad específica. En el campus 
Davis de la Universidad de California hay un departamento en- 
tero (el Departamento de Pomología) dedicado a las manzanas, y 
otro (el Departamento de Viticultura y Enología), a las uvas y el 


vino. 


Pero la adaptación de plantas se remonta a más de 10000 
años. Los primeros agricultores no aplicarían seguramente técni- 
cas de genética molecular para obtener sus resultados. Los primi- 
tivos agricultores ni siquiera disponían de cultivos ya existentes 
que les sirvieran de modelo para el desarrollo de nuevas varieda- 
des. De aquí la imposibilidad de que hayan sabido que, con cual- 
quier cosa que hicieran, el resultado iba a ser un sabroso regalo. 

Entonces ¿cómo, de forma inconsciente, adaptaron plantas los 
agricultores primitivos? Por ejemplo, ¿cómo transformaron al- 
mendras venenosas en sanas y comestibles sin saber lo que esta- 
ban haciendo? ¿Qué cambios introdujeron realmente en las plan- 
tas silvestres, además de convertirlas en más grandes o menos ve- 
nenosas? Los tiempos necesarios para la adaptación varían en 
gran manera incluso para los cultivos más valiosos: por ejemplo, 
los guisantes se adaptaron a su cultivo hacia 8000 a. C., el olivo 
alrededor de 4000 a. C., las fresas no antes de la Edad Media y 
las pacanas no hasta 1846. Muchas plantas silvestres valiosas que 
dan alimentos muy apreciados por millones de personas, como 
las encinas que son buscadas en muchas partes del mundo por sus 
bellotas comestibles, siguen sin que ni siquiera en nuestros días 
hayan podido ser adaptadas al cultivo. ¿Qué fue lo que hizo que 
muchas plantas fueran más fáciles o más apetecibles que otras de 
adaptar al cultivo? ¿Por qué los olivos claudicaron ante agricul- 
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tores de la Edad de Piedra, mientras que las encinas continúan 
resistiéndose a nuestros más brillantes agrónomos? 


Empecemos por considerar la adaptación al cultivo desde el 
punto de vista de las plantas. En lo relativo a éstas, los humanos 
no somos sino una más de los miles de especies animales que in- 
conscientemente «domestican» plantas. 

Al igual que todas las especies animales (la humana inclusive), 
las plantas han de expandir sus vástagos a áreas en las que puedan 
desarrollarse adecuadamente a partir de los genes de sus predece- 
sores. Los animales jóvenes se dispersan andando o volando, pe- 
ro las plantas no poseen esa opción, por lo que han de recurrir a 
una suerte de «autostop». Algunas especies vegetales tienen semi- 
llas que se adaptan a su transporte por el viento o por flotación 
en el agua, mientras que otras implican a un animal en el acarreo 
de sus semillas, envolviéndolas en frutos sabrosos y dando a co- 
nocer la madurez de éstos por su aspecto u olor. El animal ham- 
briento arranca y come el fruto, se aleja andando o volando y 
luego escupe o defeca las semillas en algún lugar lejos del árbol 
progenitor. De esta forma es posible trasladar semillas a miles de 
kilómetros. 


Puede resultar chocante enterarse de que las semillas de las 
plantas son capaces de aguantar la digestión en estómago e intes- 
tinos y germinar una vez expulsadas con las heces. Cualquier 
lector que no sea demasiado remilgado puede hacer la prueba 
por sí mismo. Las semillas de muchas especies de plantas silves- 
tres necesitan en efecto atravesar el aparato digestivo de un animal 
antes de ser capaces de germinar. Por ejemplo, una especie de 
melón africano está tan bien adaptado a servir de comida a un 
animal carroñero parecido a la hiena llamado aardvark, que casi 
todos los melones de esa especie crecen en los lugares que sirven 
de letrina a dichos animales. 
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Las fresas salvajes son un ejemplo de cómo las futuras plantas 
«autostopistas» atraen a los animales. Cuando las semillas de fresa 
son todavía jóvenes y no están en condiciones de ser plantadas, 
el fruto es verde, amargo y duro. Al madurar, las fresas se tornan 
rojas, dulces y tiernas. Este cambio de color sirve de señal de ata- 
que a pájaros como los zorzales, que caen sobre las fresas arran- 
cándolas y echando a volar, para acabar escupiendo o defecando 
las semillas. 


Como es natural, las plantas portadoras de las fresas salvajes 
no «idearon» conscientemente atraer a los pájaros en el preciso 
momento, y no antes o después, en que las semillas estuviesen 
listas para su dispersión. En cambio, lo que hicieron fue evolu- 
cionar por selección natural. Cuanto más verdes y amargas las 
fresas jóvenes, menos semillas serían destruidas por los pájaros 
que comiesen el fruto antes de que dichas semillas estuvieran a 
punto; cuanto más dulce y roja la fresa en sazón, más numerosos 
los pájaros que desperdigarían las semillas ya maduras. 

Son incontables las plantas que tienen sus frutos adaptados pa- 
ra ser comidos y diseminados por determinadas especies de ani- 
males. Como las fresas a los pájaros, están las bellotas adaptadas a 
las ardillas, los mangos a los quirópteros y algunos juncos a las 
hormigas. Esto está acorde con una parte de nuestra definición 
de domesticar plantas, al igual que lo está con la modificación 
genética de una planta ancestral de manera que resulte más útil 
para los consumidores. Mas nadie definiría en serio tal proceso 
evolutivo como domesticación, ya que los pájaros, los quirópte- 
ros y otros animales consumidores no cumplen la otra parte de la 
definición: no cultivan las plantas conscientemente. Del mismo 
modo, las primeras fases no intencionadas del desarrollo de culti- 
vos a partir de plantas silvestres consistían en plantas que evolu- 
cionaban de forma que inducían a los humanos a comer y disper- 
sar su fruto sin que todavía las cultivaran a propósito. Las letri- 
nas humanas, como las de los aadvark, pueden haber constituido 
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terrenos de prueba para los primeros cultivadores no conscien- 
tes. 


Las letrinas son únicamente uno de los primeros lugares don- 
de sin proponérnoslo depositamos las semillas de las plantas sil- 
vestres que ingerimos. Al recoger plantas silvestres comestibles y 
luego llevarlas a casa, algunas se pierden en el camino o en la vi- 
vienda. Algunos frutos se pudren y se tiran a la basura, mientras 
que las semillas que contienen siguen estando sanas. Al llevarnos 
las fresas a la boca nos tragamos inevitablemente, por ser tan di- 
minutas, las semillas que forman parte del fruto, semillas que ex- 
pulsamos luego con las heces, pero hay otras semillas que son lo 
bastante grandes como para poder ser escupidas por la boca. Así, 
nuestras escupideras y nuestros vertederos se unieron a las letri- 
nas para formar los primeros laboratorios de investigación agrí- 
cola. 

Cualquiera que fuese el «laboratorio» de tal clase en donde 
acabaran las semillas, éstas solían proceder de sólo ciertas especies 
de plantas comestibles, a saber aquéllas que preferíamos comer 
por un motivo u otro. El que está acostumbrado a recoger bayas, 
selecciona determinados frutos o arbustos. Con el tiempo, al 
empezar los primeros agricultores a sembrar semillas de manera 
consciente, sin lugar a dudas lo hacían con las de plantas que an- 
tes habían elegido recoger, aun cuando no entendieran el princi- 
pio genético de que las bayas grandes contienen semillas que lue- 
go crecerán hasta convertirse en arbustos que den más bayas 
grandes. 


Así, cuando nos adentramos en una espesura rodeados de 
mosquitos en un día caluroso y húmedo, no lo hacemos sólo en 
busca de determinado arbusto productor de fresas. Aunque sea 
de forma inconsciente, elegimos los arbustos que parecen más ri- 
cos en fruto, si creemos que vale la pena. ¿Cuáles son esos crite- 
rios inconscientes? 
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Uno es, desde luego, el tamaño. Se prefieren las bayas gran- 
des, porque no vale la pena pasar mucho rato sólo para acabar 
achicharrado por el sol y acribillado por los mosquitos con el fin 
de obtener unos pocos frutos que no son sino bolitas diminutas. 
Esto aporta parte de la explicación de por qué algunas plantas 
cultivadas dan frutos mucho más grandes que sus antepasados 
silvestres. Casi todo el mundo está familiarizado con esos freso- 
nes y frambuesas de los supermercados, de tamaño gigantesco en 
comparación con los silvestres. Estas diferencias sólo han apareci- 
do en siglos recientes. 


En otras plantas, estas diferencias de tamaño se remontan a los 
mismísimos inicios de la agricultura, cuando los guisantes culti- 
vados evolucionaron por selección humana hasta ser diez veces 
el peso de los silvestres. Los pequeños guisantes silvestres habían 
sido objeto de acopio por cazadores-recolectores durante miles 
de años, al igual que en la actualidad recogemos las pequeñas fre- 
sas salvajes, antes de que la recolección y cultivo preferentes de 
los guisantes de mayor tamaño —es decir lo que llamamos agri- 
cultura— empezara automáticamente a contribuir a incremen- 
tos del tamaño medio del guisante generación tras generación. 
De forma similar, las manzanas del supermercado suelen tener 
más de 7 cm de diámetro, mientras que las silvestres sólo tienen 
poco más de dos. Las panochas de maíz primitivas tienen algo 
más de 12 mm de largo, pero los agricultores indios mexicanos 
de 1500 habían logrado ya panochas de 15 cm, y algunas pano- 
chas modernas tienen 45 cm de largo. 

Otra diferencia obvia entre las semillas que ahora se siembran 
y muchos de sus antepasados silvestres es el amargor. Algunas se- 
millas silvestres evolucionaron a ser amargas, de mal sabor o in- 
cluso venenosas, a fin de impedir que los animales las comieran. 
Así, la selección natural actúa de forma opuesta en semillas y 
frutos. Las plantas de frutos sabrosos logran que sus semillas sean 


163 


dispersadas por animales. De lo contrario, el animal masticaría 
también la semilla, con lo que la inutilizaría. 


Las almendras constituyen un ejemplo sorprendente de cómo 
cambian algunas semillas amargas al ser domesticadas. La mayor 
parte de semillas de almendras silvestres contienen una sustancia 
química de intenso amargor denominada amigdalina, que, como 
ya hemos dicho, se descompone produciendo el venenoso cianu- 
ro. Un aperitivo de almendras amargas puede resultar letal para 
una persona que sea bastante tonta como para ignorar el aviso 
del sabor amargo. Dado que la primera etapa de la domestica- 
ción inconsciente implica la recolección de semillas para comer- 
las, ¿cómo demonios pudo la domesticación de almendras silves- 
tres alcanzar esa primera etapa? 

La explicación es que algunos ejemplares esporádicos de al- 
mendros contienen una mutación en un solo gen que les impide 
sintetizar la amarga amigdalina. Estos árboles se secan en estado 
silvestre sin dejar progenie alguna, porque los pájaros descubren 
sus semillas y se las comen. Pero algunos niños curiosos o ham- 
brientos, hijos de los agricultores primitivos, al mordisquear 
plantas silvestres que hallaban, acabarían con el tiempo detectan- 
do esos almendros de frutos no amargos. (Del mismo modo, los 
agricultores europeos de hoy reconocen y aprecian esporádicas 
encinas cuyas bellotas son más dulces que amargas). Esas almen- 
dras no amargas son las únicas que los antiguos agricultores ha- 
brían plantado, en un principio de manera no intencionada, en- 
tre sus montones de desperdicios y más tarde a sabiendas en sus 
huertos. 


En excavaciones arqueológicas en Grecia aparecen ya almen- 
dras silvestres que datan de 8000 a. C. Hacia 3000 a. C. estaban 
ya aclimatadas en tierras del Mediterráneo oriental. Al morir el 
faraón egipcio Tutankamón, hacia 1325 a. C., las almendras fue- 
ron uno de los alimentos que dejaron en su famosa tumba para 
alimentarle en la otra vida. Las judías «lima», las sandías, las pata- 
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tas, las berenjenas y las berzas figuran entre la multitud de otros 
cultivos conocidos cuyos antepasados silvestres eran amargos o 
venenosos, cultivos de los que ejemplares esporádicos de sabor 
suave tienen que haber brotado cerca de las letrinas de antiguos 
paseantes de los campos. 


Aunque el tamaño y el buen sabor son los criterios más apa- 
rentes por los que se guían los cazadores-recolectores humanos 
al seleccionar plantas silvestres, otras pautas son los frutos carno- 
sos o sin pepitas, las semillas oleosas y las fibras largas. Poca o 
ninguna carne frutal recubre las semillas de pepinos y calabazas 
silvestres, pero las preferencias de los primeros agricultores selec- 
cionaron pepinos y calabazas con más carne que pepitas. Los plá- 
tanos cultivados se seleccionaron hace mucho tiempo de forma 
que fuesen todo carne y nada de semillas, con lo que inspiraron a 
los modernos científicos agrícolas para la obtención de naranjas y 
uvas sin pepitas, e incluso sandías también. La eliminación de las 
pepitas significa un buen ejemplo de cómo la selección humana 
puede invertir por completo la función evolutiva original de los 
frutos silvestres, que en la naturaleza sirven para dispersar las se- 
millas. 


En la antigiiedad, muchas plantas eran seleccionadas de mane- 
ra análoga por sus frutos o semillas oleaginosas. Entre los prime- 
ros árboles frutales aclimatados en las regiones mediterráneas f1- 
gura el olivo, que se cultiva desde cerca de 4000 a. C. por el 
aceite de su fruto. Las aceitunas cultivadas no sólo son de mayor 
tamaño que las silvestres, sino asimismo más oleosas. Los primi- 
tivos agricultores seleccionaron el sésamo, la mostaza, las ama- 
polas y el lino también por sus semillas oleaginosas, mientras que 
los modernos expertos agrícolas han hecho lo mismo con el gira- 
sol, la herbácea Carthamus tinctorius y el algodón. 


Antes de la reciente aplicación del algodón para obtener acei- 
te, se lo utilizaba, por supuesto, por su fibra, para la fabricación 
de tejidos. Las fibras (que se denominan hilas) son pelos que re- 
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cubren la semilla del algodón, y los primeros agricultores tanto 
de América como del Viejo Mundo seleccionaron por separado 
distintas especies de algodón por sus hilas largas. En el lino y en 
el cáñamo, otras dos plantas que se cultivaban para obtener las fi- 
bras textiles de la antigiedad, dichas fibras salen en cambio del 
tallo, por lo que se seleccionaban las plantas de tallos más largos 
y rectos. Pensamos que la mayoría de las plantas se cultivan para 
la obtención de alimentos, pero el lino es uno de nuestros culti- 
vos más antiguos (domesticado alrededor de 7000 a. C.). Sumi- 
nistraba la fibra de lino que continuó siendo la principal fibra 
textil de Europa hasta que fue suplantada por el algodón y las f1- 
bras sintéticas después de la Revolución industrial. 


Hasta ahora, todos los cambios que he descrito en la evolu- 
ción de las plantas silvestres hasta convertirse en cultivos impli- 
can características que los primeros agricultores podían observar 
de inmediato, como el tamaño, amargor, carnosidad y contenido 
oleoso del fruto, y la longitud de la fibra. Al cosechar aquellas 
plantas silvestres que poseían estas cualidades deseables en grado 
excepcional, los pueblos primitivos expandieron inconsciente- 
mente esas plantas, colocándolas en la vía de su aclimatación. 

Pero además hubo por lo menos otros cuatro tipos de cambios 
importantes que no implicaron el que buscadores de bayas hicie- 
sen selecciones aparentes. En estos casos, los recogedores de ba- 
yas ocasionaron los cambios, bien cosechando plantas disponi- 
bles mientras que otras no lo estaban por razones no aparentes, 
bien actuando en las plantas para variar las condiciones selecti- 
vas. 


El primero de estos cambios afectó a los mecanismos silvestres 
de dispersión de semillas. Muchas plantas poseen mecanismos es- 
pecializados que desperdigan las semillas (y con ello impiden que 
los humanos las recolecten de modo eficiente). Solamente se ha- 
brían cosechado aquellas semillas mutantes que careciesen de 
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esos mecanismos, convirtiéndose así en progenitoras de los culti- 
vos. 


Un ejemplo claro son los guisantes, cuyas semillas (los guisan- 
tes que comemos) vienen envueltas en una vaina. Los guisantes 
silvestres han de salir de la vaina para poder germinar. Para lo- 
grarlo, las plantas de guisantes desarrollaron un gen que hace 
que la vaina explote, lanzando los guisantes al suelo. Las vainas 
de eventuales guisantes mutantes no explotan. En condiciones 
silvestres, los guisantes mutantes se secarían encerrados en las 
vainas de sus plantas progenitoras, y sólo las vainas que estallasen 
transmitirían sus genes. Pero, a la inversa, las únicas vainas dis- 
ponibles para el cultivo humano serían las que permanecen en la 
planta sin abrirse. Así, una vez que los humanos comenzaron a 
recoger guisantes silvestres como alimento, se produjo la selec- 
ción inmediata de ese gen mutante especial. Para las lentejas, el 
lino y las amapolas se seleccionaron parecidos mutantes sin aper- 
tura espontánea. 


En lugar de estar encerradas en una vaina de apertura brusca, 
el trigo y la cebada silvestres crecen en la parte superior de un ta- 
llo que se rompe espontáneamente lanzando las semillas al suelo, 
en donde pueden germinar. Una mutación genética particular 
impide que los tallos se hagan pedazos. En condiciones naturales 
esa mutación sería letal para la planta, pues las semillas permane- 
cerían colgadas incapaces de germinar y echar raíces. Pero esas 
semillas mutantes habrían sido las que esperaran en el tallo a be- 
neficio de su recolección y consumo por individuos humanos. 
Cuando éstos plantaran luego esas semillas mutantes cosechadas, 
todas las semillas mutantes de la nueva generación estarían otra 
vez a disposición de los agricultores para su recogida y siembra, 
mientras que las semillas normales de esa generación caerían al 
suelo inutilizándose. Así, los agricultores humanos dieron a la 
selección natural un giro de 180”: el gen anteriormente útil se 
convirtió en letal, y el mutante antes letal se transformó en útil. 


167 


Hace unos 10 000 años, esa selección involuntaria de tallos de 
trigo y cebada que no estallaran fue al parecer la primera «mejo- 
ra» importante realizada por los humanos en una planta. Ese 
cambio señaló los comienzos de la agricultura en el Creciente 
Fértil. 

El segundo tipo de cambio fue menos visible aún para los an- 
tiguos paseantes del campo. Para las plantas de régimen anual 
que crecen en áreas de clima irregular en extremo, podría resul- 
tar letal que todas las semillas brotaran rápida y simultáneamen- 
te. Si eso ocurriera, las plantitas recién germinadas podrían ser 
aniquiladas en su totalidad por una sola sequía o helada, sin que 
quedasen semillas para propagar la especie. De ahí el que muchas 
plantas de ciclo anual hayan desarrollado alternativas compen- 
satorias por medio de inhibidores de germinación, que hacen 
que las semillas estén al principio aletargadas y aplacen su germi- 
nación durante varios años. De ese modo, incluso si la mayoría 
de plantas jóvenes mueren a causa de un ataque de condiciones 
climatológicas adversas, quedan en conserva algunas semillas pa- 
ra germinar más adelante. 


Una adaptación de alternativa compensatoria muy común por 
la que las plantas logran ese resultado consiste en encerrar sus se- 
millas en una robusta carcasa o armazón. Entre la multitud de 
plantas silvestres con tales adaptaciones tenemos el trigo, la ceba- 
da, los guisantes, el lino y el girasol. En tanto que tales semillas 
de brote tardío siguen teniendo la facultad de germinar en con- 
diciones silvestres, considérese lo que ha de haber sucedido al de- 
sarrollarse la agricultura. Los primitivos agricultores habrían 
descubierto por medio de repetidos intentos, algunos fallidos, 
que podían obtener rendimientos más elevados labrando y re- 
gando el terreno para luego sembrar semillas. Con ello, las semi- 
llas que brotaban de inmediato crecían hasta convertirse en plan- 
tas cuyas semillas se recogían y sembraban al año siguiente. Pero 
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muchas de las semillas silvestres no brotaban al momento y no 
daban cosecha alguna. 


Entre las plantas silvestres, algunos ejemplares mutantes espo- 
rádicos carecían de robustas carcasas de semillas u otros inhibi- 
dores de la germinación. Tales mutantes brotaban todos sin de- 
mora y daban semillas mutantes de cosecha. Los primeros agri- 
cultores no habrían percibido la diferencia de la misma forma en 
que sí observaban y cultivaban selectivamente bayas grandes. El 
ciclo siembra / crecimiento / cosecha / siembra, en cambio, ha- 
bría realizado inmediata e inconscientemente la selección de mu- 
tantes. Al igual que los cambios en los sistemas de dispersión de 
semillas, estos cambios en la inhibición de la germinación son ca- 
racterísticos del trigo, la cebada, los guisantes y otros muchos 
cultivos en comparación con sus antepasados silvestres. 

El último tipo de cambio importante imperceptible por los 
primeros agricultores implicaba la reproducción de la planta. Un 
problema general en el desarrollo de un cultivo es que los tipos 
esporádicos de plantas mutantes son más útiles para los humanos 
(por ejemplo, debido al mayor tamaño o menor amargor de las 
semillas) que los tipos normales. Si esos mutantes deseables pro- 
cedieran a entremezclarse con plantas normales, la mutación se 
desvanecería o perdería al momento. ¿Bajo qué circunstancias 
permaneció en conserva para los primeros agricultores? 


En plantas que se reproducen a sí mismas, el mutante se con- 
servaría de manera automática. Esto es cierto para plantas que se 
reproducen de modo vegetativo (a partir de un tubérculo o raíz 
de la planta madre), o especies hermafroditas capaces de autofer- 
tilizarse. Pero la inmensa mayoría de plantas silvestres no se re- 
producen de esa forma. Son, bien hermafroditas incapaces de au- 
tofertilizarse que se ven obligadas a aparearse con otras herma- 
froditas (la parte masculina de una fertiliza la parte femenina de 
otra, y viceversa), bien se trata de plantas de características se- 
xuales claramente definidas —masculinas o femeninas— como 
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las de todos los mamíferos normales. Las primeras se denominan 
hermafroditas autoincompatibles; las segundas, especies dioicas. 
Ambas representaron malas novedades para los agricultores pri- 
mitivos, que podrían con ellas haber perdido mutantes favora- 
bles sin entender el porqué. 


La solución implicaba otro tipo de cambio invisible. Numero- 
sas mutaciones de plantas afectan al propio sistema reproductor. 
Algunos tipos mutantes dieron frutos incluso sin necesidad de 
polinización. Así es como aparecieron nuestros plátanos, Uvas, 
naranjas y pomelos sin semillas. Algunos mutantes hermafrodi- 
tas perdieron su autoincompatibilidad y fueron capaces de ferti- 
lizarse a sí mismos; proceso que ejemplifican muchos árboles 
frutales como el ciruelo, el melocotonero, el manzano, el albari- 
coquero y el cerezo. Algunas uvas mutantes que normalmente 
habrían consistido en plantas de sexo masculino o femenino por 
separado, se convirtieron asimismo en hermafroditas autofertili- 
zantes. Por todos estos motivos, los antiguos agricultores, que 
no entendían la biología reproductiva de las plantas, acababan no 
obstante logrando cultivos útiles que se desarrollaban bien y va- 
lía la pena volver a plantar, en lugar de mutantes de inicios espe- 
ranzadores cuya progenie sin valor estaba destinada al olvido. 

Así, los agricultores realizaban su selección entre varias plan- 
tas basándose no sólo en cualidades perceptibles como el tamaño 
y el sabor, sino también según características imperceptibles co- 
mo los mecanismos de diseminación, la germinación inhibida y 
la biología reproductiva. En consecuencia, se seleccionaban plan- 
tas diferentes por rasgos distintos e incluso opuestos. Algunas 
(como los girasoles) eran elegidas por sus semillas mucho más 
grandes, en tanto que otras (como los plátanos) se escogían por 
sus semillas diminutas o incluso inexistentes. La lechuga se selec- 
cionaba por la lozanía de sus hojas sin tener en cuenta la semilla 
o fruto; el trigo y el girasol, por sus semillas sin preocuparse de 
las hojas, y las cucurbitáceas, por su fruto sin que tampoco im- 
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portaran las hojas. Son especialmente instructivos algunos casos 
en los que una sola especie de planta fue seleccionada varias ve- 
ces a efectos distintos dando así lugar a cultivos de muy diferente 
aspecto. La remolacha, que se cultivaba ya en la antigua Babilo- 
nia por sus hojas (como la variante moderna denominada cardo), 
se cosechó más adelante por su raíz comestible y finalmente (en 
el siglo XVI) por su contenido en azúcar (remolacha azucarera). 
Las verduras ancestrales, que es posible que fueran cultivadas en 
un principio por sus semillas oleaginosas, experimentaron una 
diversificación aún mayor al ser objeto de varias selecciones se- 
gún sus hojas (como los repollos y coles modernos), tallos (coli- 
nabo), brotes (coles de Bruselas) o retoños florales (coliflor y bró- 
coli). 

Hasta ahora nos hemos ocupado de transformaciones de plan- 
tas silvestres en cultivos como resultas de selecciones realizadas, 
consciente o inconscientemente, por agricultores. Es decir, los 
agricultores seleccionaban en un principio semillas de ciertos ti- 
pos de plantas silvestres para llevarlas a sus huertos, eligiendo 
luego todos los años determinadas semillas de la progenie a fin 
de cultivarlas en el huerto del año siguiente. Pero gran parte de 
la transformación se efectuó asimismo por autoselección de las 
plantas. La frase «selección natural» de Darwin se refiere a ciertas 
plantas de determinada especie que sobreviven mejor o se repro- 
ducen con más facilidad, o ambas cosas a la vez, que competido- 
ras de la misma especie en condiciones naturales. En efecto, los 
procesos naturales de supervivencia y reproducción diferenciales 
realizan la selección. Si cambian las condiciones, puede ser que 
con ello tipos diferentes de una especie sean capaces de sobrevi- 
vir o reproducirse mejor, siendo así «seleccionados por la natura- 
leza», con el resultado de que la población de esa especie experi- 
menta un cambio evolutivo. Un ejemplo clásico es la aparición 
del melanismo industrial en las mariposas nocturnas de Gran 
Bretaña: tipos más oscuros de estas mariposas se fueron haciendo 
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más comunes que las más pálidas conforme el ambiente se iba 
haciendo más sucio en el siglo xIX, porque las mariposas noctur- 
nas de color oscuro que descansaran en un árbol lleno de sucie- 
dad tenían más probabilidades de escapar de los predadores que 
aquéllas cuyo color pálido contrastaba con el polvo negro. 


Casi en tan gran medida como la revolución industrial alteró 
el ambiente para las mariposas nocturnas, la agricultura lo cam- 
bió para las plantas. Un huerto bien labrado, abonado, regado y 
depurado de malas hierbas supone condiciones de desarrollo 
muy distintas de las que se dan en una ladera seca y sin abonar. 
Muchos de los cambios de las plantas en adaptación fueron resul- 
tado de esos cambios de condiciones, y, con ello, en los tipos fa- 
vorecidos de especies. Por ejemplo, si un campesino siembra se- 
millas con demasiada profusión en un huerto, habrá una intensa 
competencia entre las semillas. Las grandes, que podrán aprove- 
charse de las buenas condiciones para desarrollarse con rapidez, 
se encontrarán ahora en ventaja sobre las semillas pequeñas a las 
que con anterioridad favorecía crecer en laderas secas no fertili- 
zadas donde las semillas estaban más dispersas y la competencia 
era menos intensa. Tal incremento de competencia entre las pro- 
pias plantas supuso una contribución de gran importancia al ma- 
yor tamaño de la semilla y a otros muchos cambios que aparecie- 
ron durante la transformación de plantas silvestres en cultivos 
antiguos. 

¿Qué es lo que más cuenta con respecto a las enormes diferen- 
cias de facilidad de adaptación entre plantas, de tal forma que al- 
gunas se aclimataron en épocas primitivas, otras no lo fueron 
hasta la Edad Media, y todavía hay algunas que se han demostra- 
do inmunes a todas nuestras actividades? Podemos hallar muchas 
de las respuestas examinando la secuencia tan bien establecida en 
que varios cultivos se desarrollaron en el Creciente Fértil del 
Asia suroccidental. 
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Vemos que los primeros cultivos del Creciente Fértil, como el 
trigo y la cebada y los guisantes aclimatados hace unos 10 000 
años, derivaban de antepasados silvestres que ofrecían muchas 
ventajas. Eran ya comestibles y proporcionaban elevados rendi- 
mientos en estado silvestre. Eran de cultivo fácil: bastaba con 
sembrarlos o plantarlos. Crecían rápido y podían ser cosechados 
a los pocos meses de la siembra, lo que suponía una gran ventaja 
para agricultores en ciernes todavía en el límite entre cazadores 
nómadas y aldeanos sedentarios. Resistían mucho tiempo alma- 
cenados, al contrario que otros muchos cultivos posteriores co- 
mo las fresas y las lechugas. En su mayor parte eran autopolini- 
zadores, es decir las variedades de cultivo podían polinizarse a sí 
mismas y transmitir inalterados sus propios genes idóneos, en lu- 
gar de tener que recurrir a apareamientos híbridos con otras va- 
riedades menos útiles para los humanos. Por último, sus antepa- 
sados silvestres requerían muy pocos cambios genéticos para 
convertirse en cultivos. Por ejemplo, en el trigo, sólo las muta- 
ciones para que los tallos no se despedazaran y para germinación 
uniforme y rápida. 

Otra etapa siguiente de la evolución de los cultivos fue la rela- 
tiva a los primeros árboles frutales, adaptados hacia 4000 a. C. 
Daban aceitunas, higos, dátiles, granadas y uvas. En comparación 
con los cereales y las legumbres, tenían el inconveniente de no 
comenzar a producir alimento hasta por lo menos tres años des- 
pués de su plantación, y no alcanzar su pleno rendimiento hasta 
después de diez largos años. Por ello, el cultivo de estos árboles 
sólo era posible para gentes que ya hubiesen adoptado por com- 
pleto la vida sedentaria de la aldea. No obstante, estos primitivos 
árboles frutales eran todavía los de más fácil cultivo entre su cla- 
se. A diferencia de adaptaciones más tardías de árboles, podían 
obtenerse directamente plantando esquejes o incluso semillas. 
Los esquejes tienen la ventaja de que una vez que los primitivos 
agricultores habían descubierto o desarrollado un árbol de buen 
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rendimiento, podían estar seguros de que todos sus descendien- 
tes seguirían siendo de características idénticas. 


Un tercer paso era el de los árboles frutales que habían demos- 
trado ser mucho más difíciles de cultivar, como los de manzanas, 
peras, ciruelas y cerezas. Estos árboles no pueden cultivarse a 
partir de esquejes. Es asimismo inútil tratar de cultivarlos a partir 
de semillas, puesto que el brote de un solo árbol aislado de esas 
especies es muy inseguro y casi todos dan frutos sin valor. En 
cambio, tales árboles han de ser cultivados por la difícil técnica 
del injerto, desarrollada en China mucho tiempo después de los 
albores de la agricultura. El injerto es una tarea difícil incluso 
una vez conocido el concepto, puesto que ese propio concepto 
sólo pudo ser descubierto después de una experimentación muy 
concienzuda. La invención del injerto distaba mucho del simple 
hecho de que una nómada se aliviara en una letrina y al regresar 
más adelante se viese agradablemente sorprendida por la hermo- 
sa cosecha de fruta resultante. 


Muchos de estos árboles frutales de etapas tardías planteaban 
otro problema por ser sus progenitores silvestres lo opuesto a la 
autopolinización. Tenían que ser cruzados con otra planta que 
perteneciera a una variedad genéticamente distinta de su especie. 
De aquí que los primitivos agricultores, bien tenían que hallar 
árboles mutantes que no necesitasen la polinización cruzada, 
bien debían plantar variedades genéticamente distintas o de sexo 
diferenciado masculino o femenino, cercanos éstos en el mismo 
huerto. Todos estos problemas retrasaron la domesticación de 
manzanas, peras, ciruelas y cerezas hasta los tiempos clásicos. 
Casi al mismo tiempo, sin embargo, surgió otro grupo de adap- 
taciones tardías con mucho menos esfuerzo, en forma de plantas 
silvestres que habían arraigado en un principio como maleza es- 
pontánea en campos de cultivos determinados. Entre los cultivos 
que surgieron como matojos espontáneos figuran el centeno y la 


174 


avena, los nabos y los rábanos, las remolachas y los puerros, y la 


lechuga. 


Aunque la secuencia detallada que acabo de exponer se refiere 
al Creciente Fértil, también en otras partes del mundo aparecie- 
ron procesos similares. El trigo y la cebada del Creciente Fértil 
son, en particular, ejemplo del tipo de cultivos que se denomi- 
nan cereales o grano (pertenecientes a la familia de las herbáceas), 
mientras que los guisantes y las lentejas de la misma región son 
ejemplo de legumbres (de la familia de las leguminosas, que in- 
cluye también las judías). Los cereales tienen las ventajas de ser 
de crecimiento rápido, de alto contenido en carbohidratos y de 
ofrecer un rendimiento de una tonelada de alimento comestible 
por hectárea cultivada. En consecuencia, los cereales de hoy sig- 
nifican más de la mitad de las calorías del consumo humano y 
constituyen cinco de los 12 tipos de cultivo más importantes del 
mundo moderno (trigo, maíz, arroz, cebada y centeno). Algunos 
cereales son bajos en proteínas, pero este déficit lo compensan las 
legumbres, que contienen a menudo un 25 por 100 de proteínas 
(el 38 por 100 en el caso de las semillas de soja). Los cereales y las 
legumbres en conjunto aportan, por lo tanto, muchos de los in- 
gredientes de una dieta equilibrada. 

Tal como se resume en la Tabla 7.1, la adaptación al cultivo 
de combinaciones de cereales y leguminosas propias de muchas 
regiones puso en marcha en ellas la producción de alimentos. 
Los ejemplos más conocidos son la combinación de trigo y ceba- 
da con guisantes y lentejas en el Creciente Fértil, la combinación 
de maíz con varias especies de judías o frijoles en Mesoamérica, 
y la de arroz y mijo con soja y otras judías en China. Menos co- 
nocidas son la combinación, en África, de centeno, arroz afri- 
cano y mijo perlado con la especie de alubia Vigna sinensis y el 
cacahuete, y en los Andes, la de quinua (grano no cerealístico) 
con varias especies de judías. 
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TABLA 7.1. Ejemplo de primitivos tipos de cultivo importante en el mundo 


Creciente 
Fértil 


China 


Mesoamérica 


Los Andes, 
Amazonia 


África 
occidental y 


Sahel 


India 


Etiopía 
Este de 


EEUU 


Nueva 


Guinea 


Cereales, otras 
herbáceas 


Trigo escanda, 
trigo esprilla, 
cebada 
panizo, mijo, 
arroz 


maíz 


Quinua, 


[maíz] 


sorgo, mijo 
perlado, arroz 
africano 


[trigo, cebada, 
ALTOZ, SOLYO, 


mijos 


tef£, mijo, 
[trigo, cebada] 
hierba de 
mayo, cebada, 
hierba nudosa, 
Chenopodium 


caña de azucar 


antiguo 


Tipo de cultivo 


Leguminosas Fibra Raíces, 
tubérculos 

Guisante, lino — 

lenteja, 

garbanzo 

soja, adzuki, cáñamo — 


mung 


judía común, algodón (G. jicama 


judía terapy, hirsutum), 
judía yuca agave 
escarlata 
judía lima, Algodón (G. mandioca, 
judía común, barbadense) batata, 
cacahuete patata, oca 
Vigna algodón (G. ñames 
sinensis, herbaceum) africanos 
Apios 
tuberosa 
Dolichos algodón (G. — 
lablab, gram arboreum), 
negra, gram lino 
verde 
[guisante, [lino] — 
lenteja] 

— — Heliantus 

tuberosus 


ñames, taro 


Cucurbitáceas 


melón 


[melón] 
calabazas (C. 


pepo, etc.) 


calabazas (C. 
maxima, etc.) 


sandía, 
calabaza de 


peregrino 


pepino 


calabazas (C. 
pepo, etc.) 


La tabla incluye los principales cultivos, de cinco tipos de cultivos, de primitivos es- 


cenarios agrícolas de distintas partes del mundo. Los corchetes indican nombres de 


cultivos que fueron aclimatados por primera vez en otro lugar; los nombres encerra- 


dos entre corchetes designan especies aclimatadas locales. Se omiten los cultivos que 


llegaron o adquirieron importancia más tarde, como la banana en África, el maíz y las 


judías en el este de EEUU y la batata en Nueva Guinea. Los algodones son cuatro es- 


pecies del género Gossypum, cada una de ellas originaria de una parte determinada del 
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mundo; las calabazas son cinco especies del género Cucurbita. Téngase en cuenta que 
los cereales, las leguminosas y las fibras iniciaron la agricultura en la mayoría de las zo- 
na, pero que los cultivos de raíces y tubérculos y las cucurbitáceas fueron importantes 
desde los primeros momentos sólo en algunas zonas. 


La Tabla 7.1 muestra asimismo que la temprana adaptación 
del lino a fibra en el Creciente Fértil fue coincidente en otras zo- 
nas. El cáñamo, cuatro especies de algodón, la yuca y la pita faci- 
litaron de diversas formas fibras para cordajes y vestimentas en 
China, Mesoamérica, India, Etiopía, África subsahariana y Amé- 
rica del Sur, con el complemento, en varias de esas regiones, de 
lana de animales domésticos. Entre los primeros centros de pro- 
ducción alimentaria, sólo el este de Estados Unidos y Nueva 
Guinea no disponían de fibra. 

Junto a estos paralelismos, existían por otro lado importantes 
diferencias entre los métodos de producción alimentaria del 
mundo. Una es que la agricultura en gran parte del Viejo Mun- 
do llegó a consistir en siembras a voleo y monocultivos, y con el 
tiempo, en campos arados. Es decir, las semillas se lanzaban a pu- 
ñados, lo que daba lugar a que todo un campo se dedicara a un 
solo cultivo. Una vez que se domesticaron los bueyes, los caba- 
llos y otros mamíferos grandes, se los uncía a arados, y los cam- 
pos eran labrados con ayuda de estos animales. En el Nuevo 
Mundo, sin embargo, no se llegó a domesticar ningún animal 
que pudiera ser uncido a un arado, por lo que los campos eran 
siempre labrados a mano por medio de palos o azadones, y las se- 
millas se plantaban una a una a mano y no se diseminaban a pu- 
ñados. La mayor parte de los campos del Nuevo Mundo se con- 
virtieron así en huertos mixtos de varios cultivos que se planta- 
ban unos junto a otros, sin monocultivos. 


Las principales fuentes de calorías y carbohidratos constituían 
otra diferencia importante entre organizaciones agrícolas. Como 
hemos observado, en muchas áreas aquéllas consistían en cerea- 
les. En cambio, la función de los cereales fue asumida o compar- 
tida por raíces y tubérculos, que en la antigúedad eran de muy 
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poca significación en el Creciente Fértil y en China. La mandio- 
ca y la batata se convirtieron en alimentos básicos en la América 
del Sur tropical, la patata y la oca en los Andes, los ñames en 
África, y los ñames indopacíficos y el taro en Asia suroriental y 
Nueva Guinea. Los cultivos arbóreos, en especial el banano y el 
árbol del pan, suministraban también alimentos básicos ricos en 
carbohidratos en Asia suroriental y Nueva Guinea. 


Vemos así que hacia los tiempos de la antigua Roma, casi to- 
dos los cultivos más destacados de nuestros días eran ya cosecha- 
dos en alguna parte del mundo. Como veremos asimismo al tra- 
tar de los animales domésticos (capítulo 9), los primitivos caza- 
dores-recolectores estaban íntimamente familiarizados con las 
plantas silvestres de sus respectivas zonas, y es evidente que los 
agricultores primitivos descubrieron y adaptaron todas aquéllas 
que valían la pena. Por supuesto, los monjes de la Edad Media 
empezaron a cultivar fresas y frambuesas, y los expertos agríco- 
las modernos siguen mejorando los cultivos antiguos y han 
aportado otros de menor importancia, en especial algunas bayas 
(como vaccinios, arándanos y kiwis) y frutos secos (macadamias, 
pacanas y anacardos). Mas estos pocos cultivos nuevos siguen 
siendo de poca importancia en comparación con primitivos ali- 
mentos básicos como el trigo, el maíz y el arroz. 

Pero todavía faltan en nuestra lista de triunfos algunas plantas 
que, a pesar de su valor alimenticio, nunca han podido ser acli- 
matadas. Entre estos fallos son destacables las encinas, cuyas be- 
llotas constituían el alimento básico de los indígenas de Califor- 
nia y del este de Estados Unidos, así como el sustento de reserva 
de agricultores europeos en tiempos de hambre o mala cosecha. 
Las bellotas son valiosas desde el punto de vista de la nutrición, 
por su riqueza en almidón y grasa vegetal. Al igual que otros 
muchos alimentos silvestres, que por lo demás son comestibles, 
casi todas las bellotas contienen taninos muy amargos, pero los 
aficionados a las bellotas han aprendido a tratar los taninos del 
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mismo modo que lo hacían con las sustancias químicas amargas 
de las almendras y de otras plantas silvestres: bien moliendo y la- 
vando las bellotas para eliminar los taninos, bien cultivando be- 
llotas de mutantes esporádicos de encina de bajo contenido en 
taninos. 


¿Por qué no hemos logrado adaptar una fuente tan valiosa de 
alimentación como las bellotas? ¿Por qué tardamos tanto en acli- 
matar fresas y frambuesas? ¿Qué es lo que sucede con aquellas 
plantas que se resistieron a su domesticación por primitivos agri- 
cultores capaces de dominar técnicas tan difíciles como el injer- 
to? 

Sucede que las encinas presentan tres rasgos desfavorables. 
Primero, su crecimiento lento agotaría la paciencia de casi todos 
los agricultores. La siembra del trigo produce una cosecha en po- 
cos meses; la plantación de una almendra la transforma en un ár- 
bol con frutos en tres o cuatro años; pero una bellota plantada 
puede no resultar productiva en un decenio o más. Segundo, las 
encinas evolucionaron para dar un fruto seco de tamaño y sabor 
adecuados para las ardillas, a las que todos hemos visto enterrar 
bellotas para luego cavar y comérselas. Las encinas crecen a par- 
tir de las bellotas que de vez en cuando las ardillas olvidan des- 
enterrar. Con miles de millones de ardillas diseminando cientos 
de bellotas todos los años por casi todos los bosques adecuados 
para las encinas, nosotros, los humanos, no hemos tenido la 
oportunidad de seleccionar encinas para las bellotas que nos gus- 
tan. Los mismos problemas de crecimiento lento y ardillas rápi- 
das pueden explicar asimismo por qué las hayas y el nogal duro, 
muy explotados como árboles silvestres por europeos y america- 
nos autóctonos, respectivamente, no fueron también domestica- 
dos. 

Por último, quizá la diferencia más importante entre las al- 
mendras y las bellotas sea que el amargor es controlado por un 
solo gen dominante en las almendras, pero parece que lo es por 
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muchos genes en las bellotas. Si los agricultores primitivos plan- 
taron almendras o bellotas a partir de mutantes ocasionales no 
amargos, las leyes de la genética hicieron que la mitad de los fru- 
tos del árbol resultante fuesen asimismo no amargos en el caso 
de los almendros, pero casi todos seguirían siendo amargos en el 
caso de las encinas. Sólo esto acabaría con el entusiasmo de cual- 
quier bellotero en ciernes que, después de habérselas con las ar- 
dillas, lograra no haber perdido la paciencia. 


Por lo que atañe a fresas y frambuesas, nos encontrábamos con 
problemas parecidos de competencia con los zorzales y otros pá- 
jaros adictos a las bayas. Es verdad, los romanos sí extendían fre- 
sas salvajes por sus huertos. Pero con miles de millones de zorza- 
les europeos defecando semillas de fresa salvaje por todas partes 
(por supuesto, también en los huertos romanos), las fresas se- 
guían siendo las pequeñas bayas que gustaban a los zorzales, no 
las grandes que desean los humanos. Sólo con el reciente descu- 
brimiento de redes protectoras e invernaderos pudimos infligir 
una derrota definitiva a los zorzales, para volver a diseñar las fre- 
sas y las frambuesas de acuerdo con nuestros propios gustos. 

Así pues, hemos visto que la diferencia entre los gigantescos 
fresones de supermercado y las pequeñas fresas salvajes significa 
sólo un ejemplo de los variados rasgos que distinguen a las plan- 
tas cultivadas de sus antepasados silvestres. Esas diferencias sur- 
gieron inicialmente de variaciones naturales entre las propias 
plantas silvestres. Algunas, como la variación de tamaño en la 
fresa y de amargor en el fruto seco, habrían sido detectadas de 
inmediato por los agricultores primitivos. Otra variación, como 
la de los mecanismos de dispersión de semillas o su aletargamien- 
to, habría permanecido oculta a los humanos hasta la aparición 
de la botánica moderna. Pero tanto si la selección de plantas sil- 
vestres comestibles por agricultores antiguos se atuvo a criterios 
conscientes como si no fue así, la evolución resultante de plantas 
silvestres hasta convertirse en cultivos fue en un principio un 
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proceso no consciente. Fue consecuencia inevitable de nuestra 
selección de tipos de plantas silvestres, y de la competencia entre 
plantas que en los huertos favorecían tipos distintos de los pre- 
dominantes en la naturaleza. 


Ésa es la razón por la que Darwin, en su obra El origen de las es- 
pecies, no empezó con un relato de la selección natural. En cam- 
bio, su primer capítulo es una exposición pormenorizada de có- 
mo nuestras plantas y animales domésticos derivaron de una se- 
lección artificial por los humanos. En lugar de hablar de las aves 
de las islas Galápagos con que habitualmente le relacionamos, 
Darwin empezó por explicar ¡cómo los agricultores desarrollan 
variedades de uva espina! Escribió: «He visto expresar gran sor- 
presa en las obras de horticultura ante la maravillosa pericia de 
los horticultores que han logrado resultados tan espléndidos a 
partir de materiales tan escasos; pero el arte ha sido sencillo, y 
por lo que concierne al resultado final, se ha producido de mane- 
ra casi inconsciente. Ha consistido siempre en cultivar la varie- 
dad más conocida, sembrar sus semillas y, al aparecer por casuali- 
dad alguna variedad mejor, seleccionarla, y así sucesivamente». 
Estos principios de desarrollo de cultivos por selección artificial 
continúan siendo nuestro modelo más inteligible del origen de 
las especies por selección natural. 
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8 
Manzanas o indios 


Acabamos de ver cómo los pueblos de algunas regiones co- 
menzaron a cultivar especies vegetales silvestres, un paso de con- 
secuencias trascendentales e imprevistas para su forma de vida y 
para el lugar que sus descendientes ocuparían en la historia. Per- 
mítasenos retomar nuestras preguntas: ¿por qué la agricultura 
nunca surgió de forma independiente en algunas zonas fértiles y 
sumamente aptas, como California, Europa, la Australia templa- 
da y África subecuatorial? ¿Por qué, entre las zonas donde la 
agricultura surgió de manera independiente, se desarrolló mu- 
cho antes en unas que en otras? 


Se han apuntado dos explicaciones opuestas: problemas con la 
población local, o problemas con las plantas silvestres disponi- 
bles localmente. Por una parte, quizá casi cualquier zona templa- 
da o tropical bien surtida de agua del planeta ofrece suficientes 
especies de plantas silvestres aptas para su aclimatación. En ese 
caso, la explicación de por qué la agricultura no se desarrolló en 
algunas de esas zonas estribaría en las características culturales de 
sus respectivas poblaciones. Por otra parte, quizá al menos algu- 
nos humanos de cualquier zona extensa del planeta habrían sido 
receptivos a la experimentación que condujo a la aclimatación de 
las plantas. Sólo la falta de plantas silvestres adecuadas podría ex- 
plicar por qué la producción de alimentos no evolucionó en al- 
gunas zonas. 

Como veremos en el capítulo siguiente, el problema corres- 
pondiente para la domesticación de grandes mamíferos salvajes 
resulta más fácil de resolver, porque hay un número inferior de 
especies de estos animales que de plantas. En el mundo hay sólo 
unas 148 especies de grandes herbívoros y omnívoros terrestres 
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mamíferos salvajes, los grandes mamíferos que podrían conside- 
rarse candidatos a la domesticación. Sólo un modesto número de 
factores determina si un mamífero es apto para la domesticación. 
Es, pues, sencillo repasar los grandes mamíferos de una región y 
verificar si la falta de domesticación de mamíferos en algunas re- 
giones se debió a la no disponibilidad de especies salvajes adecua- 
das y no a las poblaciones locales. 


Este enfoque sería mucho más difícil de aplicar a las plantas 
debido al mero número —200 000— de especies de plantas sil- 
vestres que dan flores, que son las plantas que dominan la vege- 
tación de la Tierra y que han proporcionado casi todos nuestros 
cultivos. No podemos esperar examinar todas las especies vege- 
tales silvestres ni siquiera de una zona limitada como California, 
y evaluar cuántas de ellas habrían sido cultivables. Pero ahora ve- 
remos cómo abordar este problema. 


Cuando nos enteramos de que hay tantas especies de plantas 
que dan flores, la primera reacción podría ser la siguiente: sin 
duda, con todas esas especies vegetales silvestres sobre la Tierra, 
cualquier zona con un clima suficientemente benigno debería 
haber tenido especies más que suficientes para proporcionar nu- 
merosos candidatos para el desarrollo de cultivos. 


Pero pensemos después que la inmensa mayoría de las plantas 
silvestres no son aptas por razones obvias: son leñosas, no pro- 
ducen frutos comestibles y sus hojas y raíces tampoco son co- 
mestibles. De las 200 000 especies de plantas silvestres, sólo unos 
miles son consumidas por el ser humano, y sólo unos cientos de 
ellas han sido más o menos aclimatadas. Incluso de estos varios 
cientos de cultivos, la mayoría proporcionan suplementos me- 
nores a nuestra dieta y no habrían bastado por sí solas para sus- 
tentar el nacimiento de las civilizaciones. Sólo una docena de es- 
pecies representan más del 80 por 100 del volumen anual del to- 
tal de cultivos del mundo moderno. Estas doce estrellas son los 
cereales trigo, maíz, arroz, cebada y sorgo; la leguminosa soja; 


183 


las raíces o tubérculos patata, mandioca y batata; las productoras 
de azúcar caña de azúcar y remolacha azucarera, y la fruta bana- 
na. Los cultivos cerealistas por sí solos representan más de la mi- 
tad de las calorías consumidas por las poblaciones humanas del 
mundo. Con un número tan reducido de cultivos principales en 
el mundo, todos ellos aclimatados hace miles de años, es menos 
sorprendente que muchas zonas del mundo no tuvieran plantas 
autóctonas silvestres con un potencial destacado. El hecho de no 
haber aclimatado ni una sola planta alimenticia importante y 
nueva en la época moderna sugiere que en realidad los pueblos 
de la antigiedad podrían haber explorado prácticamente todas 
las plantas silvestres útiles y comenzaron a cultivar todas aquéllas 
que merecían la pena. 


Con todo, algunos casos de no aclimatación de plantas silves- 
tres continúan siendo difíciles de explicar. Los casos más flagran- 
tes se refieren a plantas que fueron aclimatadas en una zona pero 
no en otra. Podemos estar seguros, pues, de que era efectivamen- 
te posible desarrollar la planta silvestre para transformarla en un 
cultivo útil, y hemos de preguntar por qué esa especie silvestre 
no fue aclimatada en ciertas zonas. 

Un típico ejemplo desconcertante proviene de África. El im- 
portante cereal llamado sorgo fue aclimatado en la zona del 
Sahel africano, inmediatamente al sur del Sahara. Esta planta 
también se da en forma silvestre en zonas tan distantes como el 
África austral, pero ni ella ni ninguna otra planta fue cultivada 
en el África austral hasta la llegada del conjunto de cultivos que 
los agricultores bantúes llevaron desde el África situada al norte 
del ecuador hace 2000 años. ¿Por qué los pueblos indígenas del 
África austral no aclimataron el sorgo por sí mismos? 

Igualmente desconcertante es la no aclimatación del lino en su 
variedad silvestre en Europa occidental y el norte de África, o 
del trigo esprilla en su variedad silvestre en los Balcanes meridio- 
nales. Dado que estas dos plantas figuraban entre los primeros 
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ocho cultivos del Creciente Fértil, estaban presumiblemente en- 
tre las plantas silvestres más fácilmente aclimatadas. Fueron 
adoptadas para el cultivo en aquellas zonas de su distribución sil- 
vestre fuera del Creciente Fértil tan pronto llegaron con todo el 
paquete de producción de alimentos desde el Creciente Fértil. 
¿Por qué, pues, no habían comenzado ya a cultivarlas motu pro- 
prio las poblaciones de esas zonas adyacentes? 


Asimismo, los cuatro frutos aclimatados más antiguos del 
Creciente Fértil tenían zonas de distribución silvestres que iban 
mucho más allá del Mediterráneo oriental, donde parece que 
fueron cultivadas por vez primera: la oliva, la uva y el higo se 
daban hacia el oeste hasta Italia y España y el noroeste de África, 
mientras que la palma datilera se extendía a todo el norte de 
África y Arabia. Estos cuatro frutos se encontraban sin lugar a 
dudas entre los más fáciles de aclimatar de los frutos silvestres. 
¿Por qué los pueblos que no habitaban en el Creciente Fértil no 
los aclimataron, y comenzaron a cultivarlos únicamente cuando 
ya habían sido aclimatados en el Mediterráneo oriental y llega- 
ron desde allí como cultivos? 


Otros ejemplos llamativos afectan a especies silvestres que no 
fueron aclimatadas en zonas donde la producción de alimentos 
nunca surgió espontáneamente, aun cuando esas especies silves- 
tres tenían parientes cercanos aclimatados en otros lugares. Por 
ejemplo, la oliva Olea europea fue aclimatada en el Mediterráneo 
oriental. Hay unas 40 especies más de olivas en el África tropical 
y austral, el sur de Asia y el este de Australia, algunas de ellas es- 
trechamente emparentadas con la Olea europea, pero ninguna de 
ellas fue aclimatada nunca. Asimismo, aunque una especie de 
manzana silvestre y una especie de uva silvestre fueron aclimata- 
das en Eurasia, hay muchas especies de manzana y uva silvestre 
emparentadas en América del Norte, algunas de las cuales han si- 
do hibridizadas en épocas modernas con los cultivos derivados 
de sus homólogos eurasiáticos silvestres para mejorar esos culti- 
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vos. ¿Por qué, pues, los indígenas americanos no aclimataron 
esas manzanas y uvas aparentemente útiles por sí mismos? 


Podríamos continuar indefinidamente con este tipo de ejem- 
plos. Pero el razonamiento tiene un error fatal: en la aclimata- 
ción de plantas no se trata de que los cazadores-recolectores acli- 
maten una sola planta y, por lo demás, continúen inmutables 
con su forma de vida nómada. Supongamos que las manzanas 
silvestres de América del Norte hubieran evolucionado realmen- 
te hasta convertirse en un espléndido cultivo con sólo que los ca- 
zadores-recolectores indios se hubieran hecho sedentarios y las 
hubieran cultivado. Pero los cazadores-recolectores nómadas no 
habrían dejado sin más su forma de vida tradicional, se hubieran 
asentado en aldeas y hubieran comenzado a cuidar huertos de 
manzanas a menos que muchas otras plantas silvestres cultiva- 
bles, y animales domesticables, hubieran estado a su disposición 
para hacer una existencia productora de alimentos sedentaria 
competitiva con la existencia basada en la caza y la recolección. 


¿Cómo, en una palabra, evaluamos el potencial de toda una 
flora local para la aclimatación? Para los indígenas americanos 
que no aclimataron las manzanas norteamericanas, ¿radicaba el 
problema realmente en los indios o en las manzanas? 


Para responder a esta pregunta, compararemos ahora tres re- 
giones situadas en extremos opuestos entre centros de aclimata- 
ción independientes. Como hemos visto, uno de ellos, el Cre- 
ciente Fértil, fue quizá el centro más antiguo de producción de 
alimentos del mundo, y el lugar donde tuvieron su origen varios 
cultivos fundamentales del mundo moderno y casi todos sus ani- 
males domesticados importantes. Las otras dos regiones, Nueva 
Guinea y el este de Estados Unidos, aclimataron plantas locales, 
pero estos cultivos eran muy pocos en variedad, sólo uno de 
ellos alcanzó importancia mundial, y el paquete alimentario re- 
sultante no sustentó un desarrollo extensivo de tecnología hu- 
mana y organización política como en el Creciente Fértil. Te- 
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niendo en cuenta esta comparación, preguntaremos: ¿tenían la 
flora y el entorno del Creciente Fértil claras ventajas sobre los de 
Nueva Guinea y el este de Estados Unidos? 


Mar Negro 


Anatolia 
(Turquía) 


cari 
¿En 
e 
S 


S 
(Siria) 


e 
Mediterráneo pd 
¡0) 


(Jordania) 


(Arabia Saudí) 


Figura 8.1. El Creciente Fértil, con los centros de producción de alimen- 
tos antes de 7000 a.C. 

Uno de los hechos fundamentales de la historia humana es la 
temprana importancia de la parte de Asia suroccidental llamada 
Creciente Fértil (por la forma de media luna de sus tierras altas 
en un mapa: véase fig. 8.1). Esta zona parece haber sido el esce- 
nario más antiguo de una cadena de avances, como las ciudades, 
la escritura, los imperios y lo que llamamos (para bien o para 
mal) civilización. Todos estos avances surgieron, a su vez, de 
densas poblaciones humanas, excedentes alimentarios almacena- 
dos y la alimentación de especialistas no agricultores que fue po- 
sible por el nacimiento de la producción de alimentos en forma 
de cultivo de plantas y cría de animales. La producción de ali- 
mentos fue la primera de esas grandes innovaciones que apareció 
en el Creciente Fértil. De ahí que todo intento de comprender 
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los orígenes del mundo moderno deban entender la cuestión de 
por qué las plantas y los animales aclimatados del Creciente Fér- 
til dieron a esta zona una ventaja de salida tan poderosa. 


Afortunadamente, el Creciente Fértil es con diferencia la par- 
te del planeta más estudiada y mejor conocida en lo que se refie- 
re al nacimiento de la agricultura. Se ha identificado la planta sil- 
vestre antepasada de la mayoría de los cultivos aclimatados en el 
Creciente Fértil o sus proximidades; se ha demostrado su estre- 
cha relación con el cultivo mediante estudios genéticos y cromo- 
somáticos; se conoce su ámbito de distribución geográfica silves- 
tre; se han identificado los cambios experimentados en virtud de 
la aclimatación, y a menudo se los ha comprendido a nivel de ge- 
nes únicos, cambios que pueden observarse en sucesivos estratos 
del registro arqueológico; y se conocen el lugar y la fecha apro- 
ximados de la aclimatación. No niego que otras zonas, en parti- 
cular China, tengan también ventajas como escenarios primiti- 
vos de aclimatación, pero esas ventajas y el desarrollo resultante 
de cultivos pueden especificarse con mucho detalle en el caso del 
Creciente Fértil. 

Una ventaja del Creciente Fértil es que está situado dentro de 
una zona del llamado clima mediterráneo, un clima caracteriza- 
do por inviernos suaves y húmedos y veranos largos, calurosos y 
secos. Este clima selecciona las especies vegetales capaces de so- 
brevivir a la larga estación seca y reanudar el crecimiento rápida- 
mente al volver las lluvias. Muchas plantas del Creciente Fértil, 
especialmente especies de cereales y leguminosas, se han adapta- 
do de una manera que las hace útiles para los humanos: son 
anuales, lo cual significa que la propia planta se seca y muere en 
la estación seca. 

En apenas un año de vida, las plantas anuales siguen siendo 
inevitablemente pequeñas hierbas. Muchas de ellas ponen en 
cambio gran parte de su energía en la producción de grandes se- 
millas, que permanecen latentes durante la estación seca y están 
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dispuestas después para retoñar cuando llegan las lluvias. Las 
plantas anuales malgastan, pues, poca energía en fabricar madera 
o tallos fibrosos incomestibles, como el cuerpo de árboles y ar- 
bustos. Pero muchas de las grandes semillas, especialmente las de 
los cereales y las leguminosas anuales, son comestibles para los 
humanos. Constituyen seis de los doce grandes cultivos del 
mundo moderno. En cambio, si se vive cerca de un bosque y se 
mira por la ventana, las especies vegetales que se ven suelen ser 
árboles y arbustos, la mayor parte de cuyos cuerpos no se pue- 
den comer, y que dedican menos energía a las semillas comesti- 
bles. Naturalmente, algunos árboles del bosque de zonas de cli- 
ma húmedo producen grandes semillas comestibles, pero estas 
semillas no están adaptadas para sobrevivir a una larga estación 
seca y, por tanto, para un largo almacenamiento por parte del ser 
humano. 


Una segunda ventaja de la flora del Creciente Fértil es que los 
antepasados silvestres de muchos cultivos del Creciente Fértil 
fueron ya abundantes y sumamente productivos, y crecían en 
extensas concentraciones cuyo valor debía de ser evidente para 
los cazadores-recolectores. Estudios experimentales en los que 
los botánicos han recolectado semillas de tales concentraciones 
naturales de cereales silvestres, de modo muy parecido a como 
los cazadores-recolectores debían de hacerlo hace más de 10 000 
años, indican que pueden obtenerse cosechas anuales de hasta ca- 
si 1 t de semillas por ha, con una producción de 50 kilocalorías 
de energía alimentaria por sólo una kilocaloría de trabajo inver- 
tido. Al recolectar grandes cantidades de cereales silvestres en un 
breve plazo cuando las semillas estaban maduras, y almacenarlas 
para su uso como alimento durante el resto del año, algunos 
pueblos de cazadores-recolectores del Creciente Fértil se habían 
asentado ya en aldeas permanentes aun antes de comenzar a cul- 
tivar plantas. 
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Dado que los cereales del Creciente Fértil eran tan producti- 
vos en su forma silvestre, fueron pocos los cambios que fue nece- 
sario introducir en ellos cuando pasaron a ser cultivados. Como 
hemos visto en el capítulo precedente, los principales cambios 
—la ruptura de los sistemas naturales de dispersión de las semi- 
llas y de inhibición de la germinación— evolucionaron automá- 
tica y rápidamente en cuanto los humanos comenzaron a culti- 
var las semillas en los campos. Los antepasados silvestres de nues- 
tros cultivos de trigo y cebada tienen un aspecto tan parecido a 
los propios cultivos que la identidad del antepasado nunca se ha 
puesto en duda. Debido a esta facilidad de aclimatación, las plan- 
tas anuales de grandes semillas fueron el primer cultivo, o uno 
de los primeros, que se desarrolló no sólo en el Creciente Fértil 
sino también en China y el Sahel. 


Compárese esta rápida evolución del trigo y la cebada con la 
historia del maíz, el principal cultivo cerealista del Nuevo Mun- 
do. El antepasado probable del maíz, una planta silvestre llamada 
teosinto, tiene un aspecto tan distinto del maíz en su semilla y 
sus estructuras florales que incluso su papel de antepasado ha si- 
do apasionadamente discutido por los botánicos durante mucho 
tiempo. El valor del teosinto como alimento no debía de impre- 
sionar a los cazadores-recolectores: era menos productivo en su 
estado silvestre que el trigo silvestre, producía mucha menos se- 
milla que el maíz que se desarrolló finalmente a partir de él, y 
encerraba sus semillas en cubiertas duras y no comestibles. Para 
que el teosinto llegase a ser un cultivo útil, tuvo que experimen- 
tar cambios drásticos en su biología reproductiva, aumentar en 
gran medida su inversión en semillas y perder las pétreas cubier- 
tas de sus semillas. Los arqueólogos continúan debatiendo enér- 
gicamente cuántos siglos o milenios de desarrollo del cultivo en 
América fueron necesarios para que las mazorcas de maíz de la 
antigiiedad avanzaran desde un tamaño diminuto hasta el de un 
pulgar humano, pero parece claro que fueron necesarios varios 
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miles de años más para que alcanzara las dimensiones modernas. 
Este contraste entre las virtudes inmediatas del trigo y la cebada 
y las dificultades planteadas por el teosinto podrían haber sido 
un factor importante en las diferencias en cuanto al desarrollo de 
las sociedades humanas del Nuevo Mundo y Eurasia. 


Una tercera ventaja de la flora del Creciente Fértil es que in- 
cluye un alto porcentaje de «autosuficiente», es decir plantas que 
suelen polinizarse a sí mismas pero que ocasionalmente son poli- 
nizadas por otras. Recordemos que la mayoría de las plantas sil- 
vestres son habitualmente hermafroditas que se polinizan unas a 
otras, O bien se trata de individuos masculinos y femeninos dis- 
tintos que inevitablemente dependen de otro individuo para la 
polinización. Estos datos de la biología reproductiva desconcer- 
taron a los primeros agricultores porque, tan pronto como loca- 
lizaban una planta mutante productiva, su retoño se cruzaría con 
otros individuos vegetales y, por tanto, perderían su ventaja he- 
redada. En consecuencia, la mayoría de los cultivos pertenecen al 
pequeño porcentaje de plantas silvestres que son hermafroditas, 
que suelen polinizarse a sí mismas o bien se reproducen sin sexo 
mediante la propagación vegetativa (por ejemplo, por una raíz 
que duplica genéticamente la planta matriz). Así pues, el alto 
porcentaje de plantas «autosuficientes» hermafroditas de la flora 
del Creciente Fértil ayudó a los primeros agricultores, porque 
supuso que un alto porcentaje de la flora silvestre tenía una bio- 
logía reproductiva cómoda para el ser humano. 


Las plantas «autosuficientes» también eran cómodas para los 
primeros agricultores por cuanto ocasionalmente se polinizaban 
con otras plantas, generando de este modo nuevas variedades en- 
tre las cuales se podía seleccionar. Esta interpolinización ocasio- 
nal se producía no sólo entre individuos de la misma especie, 
sino también entre especies relacionadas para producir híbridos 
interespecíficos. Uno de estos híbridos entre los «autosuficientes» 
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del Creciente Fértil, el trigo, se convirtió en el cultivo más va- 
lioso del mundo moderno. 


De los primeros ocho cultivos importantes que fueron aclima- 
tados en el Creciente Fértil, todos son «autosuficientes». De los 
tres cereales «autosuficientes» que figuran en este grupo —el tri- 
go escanda, el trigo esprilla y la cebada—, los trigos ofrecían la 
ventaja adicional de un alto contenido en proteína, entre el 8 y el 
14 por 100. En cambio, los cultivos cerealistas más importantes 
de Asia oriental y del Nuevo Mundo —el arroz y el maíz, res- 
pectivamente— tenían un contenido en proteína más bajo que 
planteaba importantes problemas de nutrición. 

Éstas fueron algunas de las ventajas que la fora del Creciente 
Fértil ofreció a los primeros agricultores: incluía un porcentaje 
inusitadamente elevado de plantas silvestres aptas para la aclima- 
tación. Sin embargo, la zona de clima mediterráneo del Crecien- 
te Fértil se extiende hacia el oeste por gran parte de Europa me- 
ridional y el noroeste de África. Hay asimismo zonas de climas 
mediterráneos semejantes en otras cuatro partes del mundo: Ca- 
lifornia, Chile, el suroeste de Australia y Suráfrica (fig. 8.2). Sin 
embargo, estas otras zonas mediterráneas no sólo no rivalizaron 
con el Creciente Fértil como escenarios primitivos de la produc- 
ción de alimentos, sino que nunca dieron origen a una agricultu- 
ra autóctona en absoluto. ¿De qué ventaja disfrutaba aquella zo- 
na mediterránea en particular del oeste de Eurasia? 
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Figura 8.2. Zonas del mundo con clima mediterráneo. 


Resulta que esta zona, y especialmente su parte del Creciente 
Fértil, poseía al menos cinco ventajas sobre otras zonas medite- 
rráneas. Primero, el oeste de Eurasia posee con diferencia la zona 
más extensa del mundo de clima mediterráneo. En consecuencia, 
tiene una gran diversidad de especies vegetales silvestres y ani- 
males salvajes, más alta que en las zonas mediterráneas relativa- 
mente pequeñas del suroeste de Australia y Chile. En segundo 
lugar, entre las zonas mediterráneas, la de Eurasia occidental ex- 
perimenta la mayor variación climática de una estación a otra y 
de un año a otro. Esta variación favoreció la evolución, entre la 
flora, de un porcentaje especialmente alto de plantas anuales. La 
combinación de estos dos factores —una gran diversidad de es- 
pecies y un alto porcentaje de plantas anuales— supone que la 
zona mediterránea de Eurasia occidental es la región que posee 
con diferencia la mayor diversidad de plantas anuales. 


La significación de esta riqueza botánica para el ser humano 
queda ilustrada por los estudios del geógrafo Mark Blumler so- 
bre la distribución de gramíneas silvestres. Entre los miles de es- 
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pecies de gramináceas silvestres del mundo, Blumler calculó las 
56 que tenían las semillas más grandes, la flor y nata del cultivo 
de la naturaleza: las especies herbáceas con semillas al menos diez 
veces más pesadas que la media de especies herbáceas (véase Ta- 
bla 8.1). Prácticamente todas ellas son originarias de zonas medi- 
terráneas y otros entornos secos estacionalmente. Además, están 
concentradas abrumadoramente en el Creciente Fértil u otras 
partes de la zona mediterránea de Eurasia occidental, lo cual 
ofrecía una enorme selección a los incipientes agricultores: ¡32 
de las 56 gramíneas silvestres principales del mundo! Específica- 
mente, la cebada y el trigo escanda, los dos cultivos importantes 
más antiguos del Creciente Fértil, ocupan respectivamente los 
puestos tercero y decimotercero en la clasificación de las 56 es- 
pecies por el tamaño de sus semillas. En cambio, la zona medite- 
rránea de Chile sólo ofrecía dos de esas especies, California y el 
África austral únicamente una, y el suroeste de Australia, ningu- 
na. Este hecho por sí solo es muy importante para explicar el 
curso de la historia humana. 


TABLA 8.1. Distribución mundial de las especies de 


gramíneas silvestres de semilla grande 


Zona Número de especies 
Asia occidental, Europa, norte de África 33 
Zona mediterranea 32 

Inglaterra 1 


Asia oriental 


África subsahariana 4 

América 11 

América de norte 4 

Mesoamérica 

América del sur 2 

Australia septentrional 2 
Total 56 


La tesis doctoral de Mark Blumler, Seed Weight and Environment in Mediterranean-type 
Grasslands in California and Israel (Universidad de California, Berkeley, 1992), recogía 
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en su tabla 12.1 las 56 especies de gramíneas silvestres de semilla más pesada (excluidos 
los bambús) para las que se disponía de datos. El peso del grano de estas especies oscila- 
ba entre 10 mg y más de 40 mg, unas diez veces mayor que el valor medio de todas las 
especies gramíneas del mundo. Estas 56 especies representan menos del 1 por ciento 
del total de especies de gramíneas del mundo. Esta tabla muestra que la inmensa ma- 
yoría de estas especies se concentraban en la zona mediterránea del oeste de Eurasia. 


Una tercera ventaja de la zona mediterránea del Creciente 
Fértil es que ofrece una amplia gama de altitudes y topografías 
dentro de una distancia corta. Su gama de elevaciones, desde el 
punto más bajo de la Tierra (el mar Muerto) hasta las montañas 
de 6000 m (cerca de Teherán) garantiza una variedad correspon- 
diente de entornos, y por tanto una gran diversidad de las plan- 
tas silvestres que sirven de posibles antepasados de los cultivos. 
Estas montañas están en las proximidades de suaves tierras bajas 
con ríos, llanuras aluviales y desiertos aptos para la agricultura 
de regadío. En cambio, las zonas mediterráneas del suroeste de 
Australia y, en menor grado, de Suráfrica y Europa occidental, 
ofrecen una gama más exigua de altitudes, hábitats y topogra- 
fías. 

La gama de altitudes en el Creciente Fértil supuso temporadas 
de cosecha escalonadas: las plantas que crecían a altitudes más 
elevadas producían semillas un poco después que las plantas que 
crecían a altitudes más bajas. En consecuencia, los cazadores-re- 
colectores podían subir a una ladera para recolectar semillas de 
cereales a medida que maduraban, en vez de verse abrumados 
por una estación de cosecha concentrada en una sola altitud, 
donde todos los granos madurasen simultáneamente. Cuando 
comenzaba el cultivo, era sencillo que los primeros agricultores 
tomasen las semillas de los cereales silvestres que crecían en las 
laderas y dependían de lluvias impredecibles, y que plantasen 
esas semillas en los húmedos fondos de los valles, donde crece- 
rían de manera fiable y dependerían menos de la lluvia. 


La diversidad biológica del Creciente Fértil en pequeñas dis- 
tancias contribuyó a una cuarta ventaja: su riqueza en antepasa- 
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dos no sólo de cultivos valiosos sino también de grandes mamí- 
feros domesticados. Como veremos, había pocas o ninguna espe- 
cie de mamífero salvaje apta para la domesticación en las otras 
zonas mediterráneas de California, Chile, el suroeste de Austra- 
lia y Suráfrica. En cambio, cuatro especies de grandes mamíferos 
—la cabra, la oveja, el cerdo y la vaca— fueron domesticadas 
muy pronto en el Creciente Fértil, posiblemente antes que cual- 
quier otro animal a excepción del perro en cualquier otro lugar 
del mundo. Estas especies siguen siendo hoy cuatro de los cinco 
mamíferos domesticados más importantes del mundo (capítulo 
9). Pero sus antepasados salvajes eran más comunes en zonas lige- 
ramente distintas del Creciente Fértil, con el resultado de que las 
cuatro especies fueron domesticadas en diferentes lugares: la 
oveja posiblemente en la zona central, la cabra en la zona orien- 
tal a gran altitud (los montes Zagros de Irán) o bien en la zona 
suroccidental (el Mediterráneo oriental), el cerdo en la parte sep- 
tentrional-central y la vaca en la parte occidental, incluida Ana- 
tolia. Sin embargo, aun cuando las zonas de abundancia de estos 
cuatro progenitores salvajes presenten tales diferencias, los cua- 
tro vivían en una proximidad lo bastante estrecha como para ser 
trasladados fácilmente después de su domesticación de una parte 
del Creciente Fértil a otra, y toda la región terminó disponiendo 
de las cuatro especies. 


La agricultura fue lanzada en el Creciente Fértil por la tem- 
prana aclimatación de ocho cultivos, llamados «cultivos funda- 
dores» (porque fundaron la agricultura en la región y posible- 
mente en el mundo). Esos ocho fundadores fueron tres cereales 
(trigo escanda, trigo esprilla y cebada), cuatro leguminosas (len- 
teja, guisante, garbanzo y arveja) y una fibra (lino). De estos 
ocho, sólo dos —el lino y la cebada— crecen silvestres en abun- 
dancia fuera del Creciente Fértil y Anatolia. Dos de los fundado- 
res tenían zonas de distribución muy reducidas en estado silves- 
tre, pues el garbanzo se circunscribía al sureste de Turquía y el 
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trigo escanda al propio Creciente Fértil. Así pues, la agricultura 
pudo nacer en el Creciente Fértil a partir de la domesticación de 
plantas silvestres disponibles en la propia zona, sin tener que es- 
perar la llegada de cultivos derivados de plantas silvestres aclima- 
tadas en otras regiones. A la inversa, dos de los ocho cultivos 
fundadores no podían haber sido aclimatados en ningún otro lu- 
gar del mundo a excepción del Creciente Fértil, ya que no cre- 
cían en estado silvestre en otros lugares. 


Gracias a esta disponibilidad de mamíferos salvajes y plantas 
silvestres, los primeros pobladores del Creciente Fértil pudieron 
reunir rápidamente un paquete biológico poderoso y equilibrado 
para la producción intensiva de alimentos. Ese paquete compren- 
día tres cereales, como principales fuentes de hidratos de car- 
bono, cuatro leguminosas, con entre el 20 y el 25 por 100 de 
proteínas, y cuatro animales domésticos, como principales fuen- 
tes de proteínas, complementados por el generoso contenido en 
proteínas del trigo; y el lino como fuente de fibra y aceite (el lla- 
mado aceite de linaza: las semillas del lino tienen aproximada- 
mente un 40 por 100 de aceite). Finalmente, miles de años des- 
pués del comienzo de la domesticación de animales y la produc- 
ción de alimentos, los animales también comenzaron a ser utili- 
zados para obtener leche, lana, tiro para el arado y transporte. 
Así pues, los cultivos y los animales de los primeros agricultores 
del Creciente Fértil llegaron a satisfacer las necesidades econó- 
micas básicas de la humanidad: hidratos de carbono, proteínas, 
grasas, vestido, tracción y transporte. 

Una última ventaja de la primitiva producción de alimentos 
en el Creciente Fértil es que podría haber tenido que enfrentarse 
a menos competencia de la forma de vida de los cazadores-reco- 
lectores que la de otras zonas, incluido el Mediterráneo occiden- 
tal. En el suroeste de Asia hay pocos ríos caudalosos y sólo un 
corto litoral, que proporcionan unos recursos acuáticos relativa- 
mente escasos (en forma de peces y crustáceos fluviales y coste- 
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ros). Una de las especies de mamíferos importante entre las que 
se cazaba para aprovechar su carne, la gacela, vivía en un princi- 
pio en grandes rebaños, pero fue explotada en exceso por la cre- 
ciente población humana y quedó reducida a pequeñas cantida- 
des. Así pues, el paquete de la producción de alimentos superó 
rápidamente a la dotación de los cazadores-recolectores. Las al- 
deas sedentarias basadas en los cereales existían ya antes del naci- 
miento de la producción de alimentos y predispusieron a aque- 
llos cazadores-recolectores a la agricultura y la ganadería. En el 
Creciente Fértil, la transición de la caza y la recolección a la pro- 
ducción de alimentos tuvo lugar con relativa rapidez: en 9000 
a. C. la gente no tenía aún cultivos ni animales domésticos y de- 
pendía por completo de alimentos silvestres, pero en 6000 a. C. 
las sociedades eran casi totalmente dependientes de los cultivos y 
los animales domésticos. 


La situación en Mesoamérica ofrece un fuerte contraste: esta 
zona proporcionaba sólo dos animales domesticables (el pavo y 
el perro), cuya producción de carne era muy inferior a la de la 
vaca, la oveja, la cabra y el cerdo; y el maíz, el cereal básico de 
Mesoamérica, era, como ya hemos explicado, difícil de aclimatar 
y quizá lento de desarrollar. En consecuencia, la domesticación 
puede no haber comenzado en Mesoamérica hasta aproximada- 
mente 3000 a. C. (la fecha sigue siendo incierta); aquellos pri- 
meros avances fueron obra de personas que eran aún cazadores- 
recolectores nómadas; y las aldeas sedentarias no nacieron hasta 
aproximadamente 1500 a. C. 


En todo este repaso a las ventajas del Creciente Fértil para el 
temprano nacimiento de la producción de alimentos, no hemos 
tenido que invocar ninguna supuesta ventaja de los propios pue- 
blos del Creciente Fértil. De hecho, no tengo noticia de que na- 
die haya sugerido en serio ninguna supuesta característica bioló- 
gica distintiva de los pueblos de la región que pudiera haber con- 
tribuido a la potencia de su paquete de producción de alimentos. 
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En cambio, hemos visto que las muchas características distintivas 
del clima, el entorno, las plantas silvestres y los animales del 
Creciente Fértil proporcionan conjuntamente una explicación 
convincente. 


Dado que los paquetes de producción de alimentos que sur- 
gieron de manera autóctona en Nueva Guinea y en el este de Es- 
tados Unidos eran considerablemente menos potentes, ¿podría 
residir la explicación para esas zonas en las personas que las habi- 
taban? Antes de pasar a examinar esas regiones, sin embargo, de- 
bemos considerar dos cuestiones que surgen en relación con 
cualquier zona del mundo donde la producción de alimentos 
nunca se desarrolló de manera independiente ni tuvo como re- 
sultado un paquete menos potente. En primer lugar, ¿conocen 
realmente bien los cazadores-recolectores y los incipientes agri- 
cultores todas las especies silvestres disponibles en su zona y sus 
usos, o podrían haber pasado por alto posibles antepasados de 
cultivos valiosos? En segundo lugar, si conocen las plantas y los 
animales de sus zonas, ¿aprovechan ese conocimiento para do- 
mesticar las especies más útiles entre las disponibles, o hay facto- 
res culturales que les impiden hacerlo? 

Por lo que se refiere a la primera pregunta, todo un campo de 
la ciencia, llamado etnobiología, estudia el conocimiento que 
tienen los pueblos de las plantas y los animales silvestres de su 
entorno. Estos estudios se han concentrado especialmente en los 
escasos pueblos de cazadores-recolectores que aún existen, así 
como en los pueblos agricultores que dependen todavía en gran 
medida de los alimentos silvestres y los productos naturales. Los 
estudios indican generalmente que esos pueblos son enciclope- 
dias andantes de historia natural, con nombres individuales (en 
sus respectivas lenguas locales) para al menos mil especies vegeta- 
les y animales, y con un conocimiento detallado de las caracte- 
rísticas biológicas, la distribución y los usos posibles de esas espe- 
cies. A medida que la gente pasa a depender de modo creciente 
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de plantas y animales domesticados, este conocimiento tradicio- 
nal pierde gradualmente su valor y acaba por perderse, hasta que 
se llega a los compradores de los supermercados modernos que 
no sabrían distinguir una gramínea silvestre de una leguminosa 
silvestre. 


He aquí un ejemplo típico. Durante los últimos treinta y tres 
años, mientras efectuaba exploración biológica en Nueva Gui- 
nea, he pasado mi tiempo de trabajo de campo en ese país en la 
constante compañía de neoguineanos que continúan usando am- 
pliamente las plantas silvestres y los animales salvajes. Un día, 
cuando mis compañeros de la tribu foré y yo estábamos muertos 
de hambre en la jungla porque otra tribu bloqueaba nuestro re- 
greso a nuestra base de abastecimiento, un hombre foré regresó 
al campamento con una gran mochila llena de hongos que había 
encontrado y comenzó a asarlos. ¡Por fin la cena! Pero entonces 
tuve un pensamiento inquietante: ¿y si los hongos fueran vene- 
nosos? 

Expliqué pacientemente a mis compañeros foré que había leí- 
do que algunos hongos eran venenosos, que había tenido noticia 
incluso de expertos recolectores de hongos estadounidenses que 
habían muerto debido a la dificultad para distinguir los hongos 
seguros de los peligrosos, y que aunque todos estábamos ham- 
brientos no merecía la pena correr el riesgo. En ese momento 
mis compañeros se enfurecieron y me dijeron que me callara y 
escuchara mientras me explicaban algunas cosas. Después de 
aguantar durante años que yo les sometiera a interrogatorios so- 
bre los nombres de cientos de árboles y aves, ¿cómo podía insul- 
tarlos suponiendo que no tenían nombres para los diferentes 
hongos? Sólo los estadounidenses podían ser tan estúpidos como 
para confundir los hongos venenosos con los seguros. Continua- 
ron instruyéndome acerca de 29 tipos de especies de hongos co- 
mestibles, del nombre de cada especie en la lengua foré, y de en 
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qué lugar del bosque habría que buscarla. Este, el tánti, crecía en 
los árboles, y era delicioso y perfectamente comestible. 


Siempre que he llevado conmigo a neoguineanos a otras par- 
tes de su isla, hablan habitualmente de las plantas y los animales 
locales con otros neoguineanos con los que se encuentran, y re- 
cogen plantas potencialmente útiles y las llevan de vuelta a sus 
aldeas para intentar plantarlas. Mis experiencias con los habitan- 
tes de Nueva Guinea tienen su parangón en las de los etnobiólo- 
gos que estudian los pueblos tradicionales de otros lugares. Sin 
embargo, todos esos pueblos, bien practican al menos alguna 
producción de alimentos, bien son los últimos restos parcialmen- 
te aculturados de las antiguas sociedades de cazadores-recolecto- 
res del mundo. El conocimiento de las especies silvestres era pre- 
sumiblemente aún más pormenorizado antes del nacimiento de 
la producción de alimentos, cuando cada ser humano sobre la 
Tierra dependía aún por completo de las especies silvestres para 
obtener su alimento. Los primeros agricultores eran herederos 
de ese conocimiento, acumulado durante decenas de miles de 
años de observación de la naturaleza por humanos biológica- 
mente modernos que vivían en íntima dependencia del mundo 
natural. Parece, pues, sumamente improbable que especies silves- 
tres de valor potencial hubieran pasado desapercibidas para los 
primeros agricultores. 


La otra pregunta relacionada es si los antiguos cazadores-reco- 
lectores y agricultores hacían asimismo buen uso de sus conoci- 
mientos etnobiológicos en la selección de plantas silvestres para 
recoger y finalmente cultivar. Una prueba proviene de un yaci- 
miento arqueológico situado en el borde del valle del Éufrates en 
Siria, llamado Tell Abu Hureyra. Entre 10 000 a. C. y 9000 a. C. 
, la gente que vivía en ese lugar podría haber residido durante 
todo el año en aldeas, pero eran aún cazadores-recolectores; el 
cultivo de plantas no comenzó hasta el milenio siguiente. Los ar- 
queólogos Gordon Hillman, Susan Colledge y David Harris re- 
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cuperaron grandes cantidades de restos vegetales calcinados del 
yacimiento, que probablemente representaban desperdicios dese- 
chados de plantas silvestres recogidas en otros lugares y llevadas 
al yacimiento por sus residentes. Los científicos analizaron más 
de 700 muestras, cada una de las cuales contenía por término 
medio más de 500 semillas identificables pertenecientes a más de 
70 especies vegetales. Resultó que los habitantes del poblado re- 
cogían una variedad prodigiosa (¡157 especies!) de plantas identi- 
ficadas por sus semillas calcinadas, por no hablar de otras plantas 
que no pueden ser identificadas ya. 


¿Recogían aquellos ingenuos aldeanos todo tipo de planta con 
semillas que podían encontrar, la llevaban a casa, se envenenaban 
con la mayoría de las especies y se alimentaban sólo de un redu- 
cido número de especies? No, no eran tan tontos. Aunque el nú- 
mero de 157 especies parece una recolección indiscriminada, 
muchas más especies que crecían silvestres en las proximidades 
estaban ausentes de los restos calcinados. Las 157 especies selec- 
cionadas pueden clasificarse en tres categorías. Muchas de ellas 
tienen semillas no venenosas e inmediatamente comestibles. 
Otras, como las leguminosas y los miembros de la familia de la 
mostaza, tienen semillas tóxicas, pero las toxinas pueden elimi- 
narse fácilmente, quedando las semillas comestibles. Algunas se- 
millas pertenecen a especies utilizadas tradicionalmente como 
fuentes de tintes o medicinas. Las muchas especies silvestres no 
representadas entre las 157 seleccionadas son las que habrían sido 
inútiles o nocivas para la gente, incluidas todas las especies de 
hierbas más tóxicas del entorno. 

Así pues, los cazadores-recolectores de Tell Abu Hureyra no 
malgastaban el tiempo ni se ponían en peligro recolectando 
plantas silvestres indiscriminadamente. Por el contrario, es evi- 
dente que conocían las plantas silvestres de la zona de modo tan 
profundo como los actuales habitantes de Nueva Guinea, y usa- 
ban ese conocimiento para seleccionar y llevar a casa sólo las 


202 


plantas con semillas más útiles entre las disponibles. Pero aque- 
llas semillas recolectadas habrían constituido el material para los 
primeros pasos inconscientes de la aclimatación de plantas. 


Mi otro ejemplo de cómo los pueblos de la antigiedad utili- 
zaron aparentemente sus conocimientos etnobiológicos con 
buen fin proviene del valle del Jordán en el milenio IX a. C., el 
período del cultivo de plantas más antiguo en esa zona. Los pri- 
meros cereales aclimatados del valle fueron la cebada y el trigo 
escanda, que continúan figurando entre los cultivos más produc- 
tivos del mundo en la actualidad. Pero, como en Tell Abu Hure- 
yra, cientos de otras especies vegetales silvestres portadoras de 
semillas debían de crecer en las proximidades, y al menos 100 de 
ellas habrían sido comestibles y se habrían recolectado antes del 
nacimiento de la aclimatación de las plantas. ¿Qué tenían la ce- 
bada y el trigo escanda para que fueran los primeros cultivos? 
¿Fueron aquellos primeros agricultores del valle del Jordán unos 
incultos en botánica que no sabían lo que hacían? ¿O eran la ce- 
bada y el trigo escanda realmente los mejores de los cereales sil- 
vestres de la zona que podían haber seleccionado? 

Dos científicos israelíes, Ofer Bar-Yosef y Mordejái Kislev, 
abordaron esta cuestión mediante el examen de las especies de 
gramináceas silvestres que crecen aún en el valle en nuestros días. 
Dejando a un lado las especies de semillas pequeñas o de sabor 
desagradable, escogieron 23 de las gramináceas silvestres de sa- 
bor más agradable y semillas más grandes. Como era de esperar, 
la cebada y el trigo escanda estaban en esa lista. 


Pero no era cierto que los otros 21 candidatos hubieran sido 
igualmente útiles. Entre esas 23 especies, la cebada y el trigo es- 
canda resultaron ser los mejores según muchos criterios. El trigo 
escanda tiene las semillas más grandes, y la cebada, las segundas 
en tamaño. Cuando crecen silvestres, la cebada es una de las cua- 
tro especies más abundantes de las 23 seleccionadas, mientras 
que el trigo escanda es de abundancia mediana. La cebada tiene 
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la ventaja adicional de que su genética y su morfología le permi- 
ten desarrollar rápidamente los cambios útiles en la dispersión de 
las semillas y la inhibición de la germinación, de lo que nos he- 
mos ocupado en el capítulo precedente. El trigo escanda, sin em- 
bargo, tiene virtudes compensatorias: puede ser recolectado de 
manera más eficiente que la cebada, y es un caso insólito entre 
los cereales por cuanto sus semillas no se adhieren a las cáscaras. 
En cuanto a las otras 21 especies, sus desventajas incluyen el te- 
ner semillas más pequeñas, en muchos casos una abundancia me- 
nor, y en algunos casos el hecho de ser plantas perennes en vez 
de anuales, con la consecuencia de que su evolución habría sido 
lenta de haber sido aclimatadas. 


Así pues, los primeros agricultores del valle del Jordán selec- 
cionaron las dos mejores de las 23 mejores especies de graminá- 
ceas silvestres de que disponían. Naturalmente, los cambios evo- 
lutivos (tras el cultivo) en la dispersión de las semillas y la inhibi- 
ción en la germinación habrían sido consecuencias imprevistas 
de lo que aquellos primeros agricultores hacían. Pero su selec- 
ción inicial de la cebada y el trigo escanda en vez de otros cerea- 
les para recolectar, llevar a casa y cultivar habría sido consciente 
y basada en los criterios fácilmente detectados del tamaño de las 
semillas, el sabor y la abundancia. 


Este ejemplo del valle del río Jordán, del mismo modo que el 
de Tell Abu Hureyra, ilustra que los primeros agricultores utili- 
zaron sus conocimientos detallados de las especies locales en su 
propio beneficio. Dado que sabían mucho más sobre las plantas 
locales que todo el mundo, a excepción de un puñado de botáni- 
cos profesionales modernos, difícilmente no habrían cultivado 
cualquier especie vegetal silvestre útil que fuera relativamente 
apta para la aclimatación. 


Podemos examinar ahora lo que hicieron realmente los agri- 
cultores locales en dos partes del mundo (Nueva Guinea y el este 
de Estados Unidos) con sistemas de producción de alimentos au- 
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tóctonos pero aparentemente deficientes en comparación con el 
del Creciente Fértil, cuando llegaron cultivos más productivos 
de otros lugares. Si resultase que esos cultivos no llegaron a ser 
adoptados por razones culturales o de otro tipo, nos quedaría- 
mos con una acuciante duda. A pesar de nuestros razonamientos 
hasta ahora, deberíamos seguir sospechando que la flora silvestre 
local albergaba algún antepasado de un posible cultivo valioso 
que los agricultores no aprovecharon debido a factores culturales 
semejantes. Estos dos ejemplos demostrarán también en detalle 
un hecho decisivo para la historia: que los cultivos autóctonos de 
diferentes partes del planeta no eran igualmente productivos. 


Nueva Guinea, la isla más extensa del planeta después de 
Groenlandia, está situada inmediatamente al norte de Australia y 
cerca del ecuador. Debido a su posición tropical y a la gran di- 
versidad de topografía y hábitat, Nueva Guinea es rica en espe- 
cies vegetales y animales, aunque menos que las zonas tropicales 
continentales debido a su carácter insular. El ser humano vive en 
Nueva Guinea desde hace al menos 40 000 años, mucho más que 
en América, y algo más que los humanos anatómicamente mo- 
dernos en Europa occidental. Así pues, los habitantes de Nueva 
Guinea han tenido amplias oportunidades de llegar a conocer su 
flora y fauna locales. ¿Fueron motivados a aplicar este conoci- 
miento al desarrollo de la producción de alimentos? 

Hemos dicho ya que la adopción de la producción de alimen- 
tos supuso una competencia entre la forma de vida de producción 
de alimentos y la de la caza y recolección. La caza-recolección 
no es tan remuneradora en Nueva Guinea como para eliminar la 
motivación tendente a desarrollar la producción de alimentos. 
En particular, los cazadores modernos de Nueva Guinea padecen 
la agobiante desventaja de la escasez de caza salvaje: no hay nin- 
gún animal autóctono mayor que un ave incapaz de volar y unos 
45 kg de peso (el casuario) y un canguro de poco más de 20 kg. 
Los neoguineanos de tierras bajas que viven en la costa obtienen 
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cantidades considerables de pescado y mariscos, y algunos habi- 
tantes de las tierras bajas del interior continúan viviendo hoy en 
día como cazadores-recolectores, subsistiendo especialmente de 
sagúes silvestres. Pero ningún pueblo vive aún como cazador-re- 
colector en las tierras altas de Nueva Guinea; todos los habitan- 
tes modernos de las tierras altas son agricultores que utilizan los 
alimentos silvestres únicamente para complementar sus dietas. 
Cuando los habitantes de las tierras altas salen al bosque en expe- 
diciones de caza, llevan consigo hortalizas cultivadas en los 
huertos para alimentarse. Si tienen la mala suerte de que se les 
acaben las provisiones, incluso mueren de hambre a pesar de sus 
conocimientos pormenorizados de alimentos silvestres disponi- 
bles en la zona. Dado que la forma de vida de los cazadores-re- 
colectores es, pues, no viable en gran parte de la Nueva Guinea 
moderna, no es de extrañar que todos los habitantes de las tierras 
altas de Nueva Guinea y la mayoría de los que viven en las tie- 
rras bajas sean hoy agricultores sedentarios con complejos siste- 
mas de producción de alimentos. Extensas zonas de las tierras al- 
tas que antes eran boscosas fueron convertidas por los agriculto- 
res tradicionales de Nueva Guinea en sistemas de campos valla- 
dos, drenados y gestionados intensivamente que sustentan a den- 
sas poblaciones humanas. 


Las pruebas arqueológicas indican que los orígenes de la agri- 
cultura en Nueva Guinea son antiguos, pues datan de hacia 7000 
a. C. En esas tempranas fechas, todas las masas terrestres que ro- 
dean Nueva Guinea estaban ocupadas aún exclusivamente por 
cazadores-recolectores, por lo que esta antigua agricultura debió 
de desarrollarse independientemente en Nueva Guinea. Aunque 
no se han recuperado restos inequívocos de cultivos procedentes 
de esos primeros campos, es probable que entre los cultivos figu- 
rasen algunas de las plantas que se cultivaban en Nueva Guinea 
en la época de la colonización europea, y que ahora se sabe que 
fueron aclimatadas localmente a partir de antepasados silvestres 
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de Nueva Guinea. La más importante entre estas plantas domés- 
ticas locales es el principal cultivo del mundo moderno, la caña 
de azúcar, cuyo tonelaje anual producido actualmente iguala casi 
el de los cultivos número 2 y número 3 combinados (el trigo y el 
maíz). Otros cultivos de indudable origen neoguineano son un 
grupo de bananas llamadas bananas Australimusa, el nogal Cana- 
rium indicum, y el taro gigante de los pantanos, así como varios 
tallos de hierbas comestibles, raíces y verduras. El árbol del pan y 
los tubérculos ñames y el taro (ordinario) podrían ser también 
plantas aclimatadas en Nueva Guinea, aunque esta conclusión si- 
gue siendo incierta porque sus antepasados silvestres no están li- 
mitados a Nueva Guinea, sino que están distribuidos desde Nue- 
va Guinea hasta el sureste de Asia. En la actualidad carecemos de 
pruebas que puedan resolver la cuestión de si fueron aclimatados 
en el sureste de Asia, como se ha supuesto tradicionalmente, o 
independientemente o incluso únicamente en Nueva Guinea. 


Sin embargo, resulta que la biota de Nueva Guinea padeció 
tres graves limitaciones. En primer lugar, ningún cultivo cerea- 
lista fue aclimatado en Nueva Guinea, mientras que varios de vi- 
tal importancia fueron aclimatados en el Creciente Fértil, el 
Sahel y China. En su énfasis en los tubérculos y los cultivos ar- 
bóreos, Nueva Guinea lleva hasta el extremo una tendencia ob- 
servada en los sistemas agrícolas de otras zonas tropicales húme- 
das (el Amazonas, África occidental tropical y el sureste de Asia), 
cuyos agricultores también pusieron el énfasis en cultivos de tu- 
bérculos pero lograron tener al menos dos cereales (el arroz asiá- 
tico y un cereal asiático de semillas gigantes llamado lágrimas de 
Job). Una razón probable de la no aparición de la agricultura ce- 
realista en Nueva Guinea es la flagrante deficiencia del material 
de partida silvestre: ninguna de las 56 gramíneas silvestres con 
semillas de mayor tamaño es autóctona en Nueva Guinea. 

En segundo lugar, la fauna de Nueva Guinea no incluía nin- 
guna especie de grandes mamíferos domesticables. Los únicos 
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animales domésticos de la Nueva Guinea moderna, el cerdo, el 
pollo y el perro, llegaron desde el sureste de Asia a través de In- 
donesia en los últimos siglos. En consecuencia, mientras los ha- 
bitantes de las tierras bajas de Nueva Guinea obtienen las proteí- 
nas del pescado que capturan, las poblaciones de agricultores de 
las tierras altas de Nueva Guinea padecen graves limitaciones 
proteínicas, porque los cultivos básicos que proporcionan la ma- 
yor parte de sus calorías (el taro y la batata) tienen bajos conteni- 
dos en proteínas. El taro, por ejemplo, contiene apenas un 1 por 
100 de proteína, mucho menos incluso que el arroz blanco, y 
muy por debajo de los niveles de los trigos y las leguminosas del 
Creciente Fértil (entre el 8 por 100 y el 14 por 100 y entre el 20 
por 100 y el 25 por 100 de proteínas, respectivamente). 


Los niños de las tierras altas de Nueva Guinea tienen el vien- 
tre hinchado característico de una dieta rica en fibra pero def1- 
ciente en proteínas. Los neoguineanos viejos y jóvenes comen 
habitualmente ratones, arañas, ranas y otros pequeños animales 
que los pueblos de otros lugares que tienen acceso a grandes ani- 
males domésticos o grandes especies de caza silvestre no se mo- 
lestan en comer. El hambre de proteínas es probablemente tam- 
bién la razón última de que el canibalismo fuera generalizado en 
las sociedades de las tierras altas de la Guinea tradicional. 

Finalmente, en otros tiempos, los tubérculos disponibles en 
Nueva Guinea eran limitados también en cuanto a calorías, así 
como en cuanto a proteínas, porque no crecen bien en las gran- 
des altitudes donde muchos neoguineanos viven actualmente. 
Hace muchos siglos, sin embargo, un nuevo tubérculo de origen 
suramericano en última instancia, la batata, llegó a Nueva Gui- 
nea, probablemente a través de Filipinas, donde había sido intro- 
ducido por los españoles. En comparación con el taro y otros tu- 
bérculos de Nueva Guinea presumiblemente más antiguos, la ba- 
tata puede cultivarse a mayor altitud, crece con más rapidez y da 
rendimientos más altos por hectárea cultivada y por hora de tra- 
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bajo. El resultado de la llegada de la batata fue una explosión de- 
mográfica en las tierras altas. Es decir, aun cuando la gente prac- 
ticaba la agricultura en las tierras altas de Nueva Guinea desde 
muchos miles de años antes de la introducción de la batata, los 
cultivos locales disponibles les habían limitado en la densidad de 
población que podían alcanzar y en las altitudes que podían ocu- 


par. 

En pocas palabras, Nueva Guinea ofrece un instructivo 
contraste con el Creciente Fértil. Al igual que los cazadores-re- 
colectores del Creciente Fértil, los de Nueva Guinea desarrolla- 
ron independientemente la producción de alimentos. Sin embar- 
go, su producción alimentaria autóctona estuvo limitada por la 
ausencia en la zona de cereales, leguminosas y animales domesti- 
cables, por la deficiencia proteínica resultante en las tierras altas 
y por las limitaciones de los tubérculos disponibles localmente 
en altitudes elevadas. Sin embargo, los propios neoguineanos sa- 
ben hoy tanto de plantas silvestres y animales salvajes disponibles 
como cualquier otro pueblo de la Tierra. Cabe esperar que ha- 
yan descubierto y probado cualquier especie vegetal silvestre que 
mereciera la pena aclimatar. Son perfectamente capaces de reco- 
nocer las incorporaciones útiles a su despensa de cultivos, como 
lo demuestra su exuberante adopción de la batata cuando este 
tubérculo llegó. Esa misma lección se obtiene de nuevo en la 
Nueva Guinea actual, a medida que las tribus que tienen un ac- 
ceso preferente a nuevos cultivos y animales introducidos (o que 
tienen la disposición cultural a adoptarlos) se expanden a costa 
de las tribus que no tienen acceso o disposición. Así pues, los lí- 
mites de la producción de alimentos autóctona en Nueva Guinea 
no tenían nada que ver con los pueblos de Nueva Guinea, y todo 
con la biota y el entorno de Nueva Guinea. 


Nuestro otro ejemplo de agricultura autóctona aparentemen- 
te limitada por la flora local proviene del este de Estados Unidos. 
Al igual que Nueva Guinea, esta zona albergó la aclimatación in- 
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dependiente de plantas silvestres locales. Sin embargo, se cono- 
cen mucho mejor los primeros pasos del este de Estados Unidos 
que los de Nueva Guinea: las plantas cultivadas por los primeros 
agricultores han sido identificadas, y se conocen las fechas y las 
secuencias de cultivo de la aclimatación local. Mucho antes de 
que otros cultivos comenzaran a llegar desde otros lugares, los 
indígenas americanos se establecieron en los valles fluviales del 
este de Estados Unidos y desarrollaron una producción de ali- 
mentos intensiva basada en los cultivos locales. De ahí que estu- 
vieran en condiciones de aprovechar las plantas silvestres más 
prometedoras. ¿Cuáles cultivaron realmente, y qué diferencias 
presentaban los cultivos locales con el paquete fundador del Cre- 
ciente Fértil? 

Resulta que los cultivos fundadores del este de Estados Uni- 
dos estuvieron compuestos por cuatro plantas aclimatadas en el 
período comprendido entre 2500 a. C. y 1500 a. C., 6000 años 
después de la aclimatación del trigo y la cebada en el Creciente 
Fértil. Una especie local de calabaza proporcionaba pequeños re- 
cipientes, además de producir semillas comestibles. Los tres fun- 
dadores restantes fueron cultivados únicamente por sus semillas 
comestibles (el girasol, un pariente de la margarita llamado 
«hierba de los sumideros» y un pariente lejano de la espinaca del 
género Chenopodium). 

Pero cuatro plantas productoras de semillas y un recipiente 
distan mucho de ser un paquete de producción de alimentos 
completo. Durante 2000 años, estos cultivos fundadores sirvie- 
ron únicamente de complementos dietéticos menores, mientras 
los indígenas americanos del este de Estados Unidos continuaron 
dependiendo principalmente de alimentos silvestres, en particu- 
lar mamíferos y aves acuáticas salvajes, peces, crustáceos y nue- 
ces. La agricultura no suministró una parte importante de su die- 
ta hasta el período comprendido entre 500 a. C. y 200 a. C., des- 
pués de que otros tres cultivos de semillas (la «hierba nudosa» del 
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género Polyigonum, la «hierba de mayo» y una variedad de ceba- 
da) hubieran comenzado a cultivarse. 


Un especialista en nutrición moderno habría aplaudido esos 
siete cultivos del este de Estados Unidos. Todos eran altos en 
proteínas (entre el 17 por 100 y el 32 por 100, en comparación 
con entre el 8 por 100 y el 14 por 100 del trigo, el 9 por 100 del 
maíz e incluso porcentajes menores en el caso de la cebada y el 
arroz blanco). Dos de ellos, el girasol y la «hierba de los sumide- 
ros» tenían también un alto contenido en aceite (entre el 45 por 
100 y el 47 por 100). La «hierba de los sumideros», en particular, 
habría sido el sueño último de un experto en nutrición, ya que 
contenía el 32 por 100 de proteína y el 45 por 100 de aceite. 
¿Por qué no seguimos comiendo hoy en día estos alimentos de 
ensueño? 

Lamentablemente, a pesar de su ventaja nutritiva, la mayoría 
de estos cultivos del este de Estados Unidos adolecían de graves 
desventajas en otros aspectos. La espinaca silvestre del género 
Chenopodium, la «hierba nudosa», la cebadilla y la «hierba de ma- 
yo» tenían semillas muy pequeñas, con volúmenes que sólo re- 
presentaban la décima parte de las semillas del trigo y la cebada 
común. Peor aún, la «hierba de los sumideros» es un pariente po- 
linizado por el viento de la ambrosía, la conocida planta causante 
de la fiebre del heno. Al igual que el polen de la ambrosía, el po- 
len de la «hierba de los sumideros» puede causar fiebre del heno 
en aquellos lugares donde la planta crece en macizos abundantes. 
Si esto no es suficiente para acabar con el entusiasmo por conver- 
tirse en cultivador de la «hierba de los sumideros», añadiremos 
que desprende un fuerte olor que resulta desagradable para algu- 
nas personas, y que el contacto con ella puede causar irritación 
en la piel. 


Los cultivos mexicanos comenzaron finalmente a llegar al este 
de Estados Unidos por las rutas comerciales a partir del año 1. El 
maíz llegó hacia 200, pero su papel siguió siendo muy poco im- 
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portante durante muchos siglos. Finalmente, hacia 900 apareció 
una nueva variedad de maíz adaptada a los cortos veranos de 
América del Norte, y la llegada de las judías hacia 1100 comple- 
tó la trinidad de cultivos de México, formada por el maíz, los 
frijoles y la calabaza. La agricultura del este de Estados Unidos se 
intensificó notablemente, y a orillas del río Misisipí y sus afluen- 
tes se desarrollaron jefaturas densamente pobladas. En algunas 
zonas, las plantas domésticas locales originarias se conservaron 
junto con la mucho mayor productividad mexicana, pero en 
otras zonas la trinidad las sustituyó totalmente. Ningún europeo 
pudo ver nunca la «hierba de los sumideros» creciendo en los 
huertos indios, porque había desaparecido como cultivo en la 
época al comenzar la colonización europea de América, en 1492. 
De todas aquellas antiguas especialidades de cultivos del este de 
Estados Unidos, sólo dos (el girasol y la calabaza del este) han 
podido competir con los cultivos aclimatados en otros lugares, y 
continúan cultivándose en nuestros días. Diversos tipos de cala- 
bazas tienen su origen en aquellas calabazas americanas aclimata- 
das hace miles de años. 


Así pues, al igual que el caso de Nueva Guinea, el de la región 
oriental de Estados Unidos es instructivo. A priori, la región po- 
dría haber parecido una zona probable para albergar una agricul- 
tura autóctona productiva. Posee ricos suelos, precipitaciones 
moderadas fiables y un clima adecuado que permite una agricul- 
tura abundante en nuestros días. La flora es rica en especies, e in- 
cluye algunos árboles que producen abundantes bayas y nueces 
silvestres (como el roble y el nogal americanos). Los indígenas 
americanos de la zona desarrollaron una agricultura basada en 
especies aclimatadas locales, se mantuvieron de ella en aldeas e 
incluso desarrollaron un florecimiento cultural (la cultura de 
Hopewell tenía su centro en el actual Ohio) entre 200 a. C. y 
400. Estuvieron, pues, en condiciones durante varios miles de 
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años de aprovechar como posibles cultivos las plantas silvestres 
útiles disponibles, cualesquiera que éstas fuesen. 


Sin embargo, el florecimiento de Hopewell surgió casi 9000 
años después del nacimiento de la vida en aldeas en el Creciente 
Fértil. Con todo, no fue sino hasta 900 cuando la reunión de la 
trinidad de cultivos mexicanos desencadenó un auge demográfi- 
co de mayores proporciones, el llamado florecimiento misisi- 
piense, que produjo las ciudades más grandes y las sociedades 
más complejas alcanzadas por los indígenas americanos al norte 
de México. Pero este apogeo llegó demasiado tarde como para 
preparar a los indígenas americanos de Estados Unidos ante el 
inminente desastre de la colonización europea. La producción de 
alimentos basada en los cultivos del este de Estados Unidos por sí 
solos habría sido insuficiente para desencadenar el auge, por ra- 
zones que resulta fácil especificar. Los cereales silvestres disponi- 
bles en la zona no eran ni con mucho tan útiles como el trigo y 
la cebada. Los indígenas americanos del este de Estados Unidos 
no aclimataron ninguna leguminosa disponible en la zona, nin- 
gún cultivo de fibra, ningún fruto y ningún árbol productor de 
nueces. No tenían animales domesticados a excepción del perro, 
que probablemente fue domesticado en otros lugares de Améri- 
ca; 


Es también evidente que los indígenas americanos del este de 
Estados Unidos no pasaban por alto posibles cultivos importan- 
tes entre las especies silvestres que les rodeaban. Incluso los cien- 
tíficos especialistas en genética de las plantas del siglo XX, provis- 
tos de todo el poder de la ciencia moderna, han tenido escaso 
éxito a la hora de aprovechar las plantas silvestres de América del 
Norte. Sí, ahora tenemos pacanas aclimatadas como árboles pro- 
ductores de bayas, y arándanos como frutos, y hemos mejorado 
algunos cultivos frutales eurasiáticos (manzanas, ciruelas, uvas, 
frambuesas, zarzamoras, fresas) mediante su hibridación con pa- 
rientes silvestres de América del Norte. Sin embargo, estos con- 
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tados éxitos han cambiado nuestros hábitos alimentarios mucho 
menos de lo que el maíz mexicano cambió los hábitos alimenta- 
rios de los indígenas americanos del este de Estados Unidos a 
partir de 900. 


Los agricultores más informados acerca de las especies domés- 
ticas del este de Estados Unidos, los propios indígenas america- 
nos de la región, las juzgaron descartándolas o restándoles im- 
portancia cuando llegó la trinidad mexicana. Este resultado de- 
muestra asimismo que los indígenas americanos no estaban limi- 
tados por el conservadurismo cultural y eran perfectamente ca- 
paces de valorar una buena planta cuando la veían. Así pues, del 
mismo modo que en Nueva Guinea, las limitaciones a la produc- 
ción alimentaria autóctona en el este de Estados Unidos no se 
debieron a los propios pueblos indígenas americanos, sino que 
dependieron por entero de la biota y el entorno americanos. 

Hemos examinado ya ejemplos de tres áreas diferenciadas, en 
todas las cuales la producción de alimentos surgió de manera au- 
tóctona. El Creciente Fértil ocupa un extremo, Nueva Guinea y 
el este de Estados Unidos están en el extremo opuesto. Los pue- 
blos del Creciente Fértil aclimataron las plantas locales mucho 
antes. Aclimataron más especies, aclimataron especies mucho 
más productivas o valiosas, aclimataron una gama mucho más 
amplia de tipos de cultivos, desarrollaron una producción ali- 
mentaria e intensificada y poblaciones humanas densas con más 
rapidez, y en consecuencia ingresaron en el mundo moderno 
con una tecnología más avanzada, una organización política más 
compleja y más enfermedades epidémicas con las cuales infectar 
a otros pueblos. 


Vemos cómo estas diferencias entre el Creciente Fértil, Nueva 
Guinea y el este de Estados Unidos fueron consecuencia directa 
de las distintas series de especies vegetales y animales salvajes dis- 

g y 
ponibles para su domesticación, no de limitaciones de los pro- 
pios pueblos. Cuando otros cultivos más productivos llegaron de 
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otros lugares (la batata a Nueva Guinea, la trinidad mexicana al 
este de Estados Unidos), las poblaciones locales los aprovecharon 
sin demora, intensificaron la producción de alimentos y crecie- 
ron sobremanera en población. Por extensión, sugiero que las 
zonas del planeta donde la producción de alimentos nunca se de- 
sarrolló de manera autóctona —California, Australia, la pampa 
argentina, Europa occidental, etc.— podrían haber ofrecido in- 
cluso menos en cuanto a plantas silvestres y animales salvajes ap- 
tos para la domesticación que Nueva Guinea y el este de Estados 
Unidos, donde al menos surgió una producción de alimentos li- 
mitada. De hecho, el estudio mundial de Mark Blumler sobre 
gramináceas silvestres de grandes semillas disponibles localmen- 
te, al que hemos hecho mención en el capítulo anterior, y el es- 
tudio mundial de grandes mamíferos localmente disponibles que 
presentaremos en el capítulo próximo, coinciden en mostrar que 
todas esas zonas de producción indígena de alimentos no exis- 
tente O limitada eran deficientes en antepasados salvajes de gana- 
do y cereales domesticables. 


Recuérdese que el nacimiento de la producción de alimentos 
suponía una competición entre la producción de alimentos y la 
caza-recolección. Cabría preguntarse, pues, si todos estos casos 
de nacimiento lento o inexistente de la producción de alimentos 
podrían deberse más a una excepcional riqueza local de recursos 
para ser cazados y recolectados que a una disponibilidad excep- 
cional de especies aptas para la domesticación. De hecho, la ma- 
yoría de las zonas donde la producción de alimentos autóctona 
surgió tarde, o no surgió en absoluto, ofrecía a los cazadores-re- 
colectores unos recursos excepcionalmente pobres y no ricos, 
porque la mayoría de los grandes mamíferos de Australia y Amé- 
rica (pero no de Eurasia y África) se habían extinguido hacia el 
fin de los períodos glaciales. La producción de alimentos se ha- 
bría enfrentado a una competencia menor aún de la caza y la re- 
colección en esas zonas que en el Creciente Fértil. De ahí que es- 
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tos fallos o limitaciones locales de la producción de alimentos no 
puedan atribuirse a la competencia de abundantes oportunidades 
de caza. 


Por si acaso estas conclusiones se malinterpretaran, debería- 
mos terminar este capítulo con advertencias contra la exagera- 
ción de dos puntos: la disposición de los pueblos a aceptar mejo- 
res cultivos y ganado, y las limitaciones impuestas por las plantas 
silvestres y los animales salvajes disponibles en la zona. Ni esa 
disposición ni estas limitaciones son absolutas. 


Hemos examinado ya muchos ejemplos de adopción por las 
poblaciones locales de cultivos más productivos aclimatados en 
otros lugares. Nuestra conclusión amplia es que la gente puede 
reconocer las plantas útiles, que por tanto habría reconocido 
probablemente plantas locales mejores que fueran aptas para su 
aclimatación en caso de haber existido, y que no les impide ha- 
cerlo ningún conservadurismo cultural o tabú. Pero debe añadir- 
se a esta frase una gran matización: «a largo plazo y en grandes 
áreas». Cualquier persona informada sobre las sociedades huma- 
nas puede citar innumerables ejemplos de sociedades que recha- 
zaron cultivos, ganado y otras innovaciones que habrían sido 
productivas. 


Naturalmente, no suscribo la evidente falacia de que todas las 
sociedades adoptan sin demora todas las innovaciones que les se- 
rían útiles. Lo cierto es que, en continentes enteros y otras gran- 
des zonas que albergan cientos de sociedades competidoras, al- 
gunas sociedades estarán más abiertas a la innovación y algunas 
otras serán más resistentes. Las que adoptan los nuevos cultivos, 
ganado o tecnologías pueden estar facultadas, por tanto, para ali- 
mentarse mejor y superar en número, desplazar, conquistar o 
exterminar a las sociedades que se resisten a la innovación. Se 
trata de un fenómeno importante cuyas manifestaciones van 
mucho más allá de la adopción de nuevos cultivos, y al que vol- 
veremos en el capítulo 13. 
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Nuestra otra advertencia se refiere a los límites que las especies 
silvestres disponibles localmente imponen al nacimiento de la 
producción de alimentos. No digo que la producción de alimen- 
tos nunca pudiera haber surgido, en ningún período de tiempo, 
en todas las zonas donde en realidad no hubiese surgido de ma- 
nera autóctona en la época moderna. Los europeos actuales que 
observan que los aborígenes australianos entraron en el mundo 
moderno siendo cazadores-recolectores de la Edad de Piedra dan 
por supuesto a menudo que los aborígenes habrían continuado 
de ese modo para siempre. 


Para apreciar la falacia, pensemos en un visitante del espacio 
exterior que cayera en la Tierra en 3000 a. C. El habitante del 
espacio no habría observado producción de alimentos alguna en 
el este de Estados Unidos, porque la producción de alimentos no 
comenzó en esa zona hasta aproximadamente 2500 a. C. Si el vi- 
sitante de 3000 a. C. hubiera sacado la conclusión de que las li- 
mitaciones planteadas por las plantas silvestres y los animales sal- 
vajes del este de Estados Unidos excluían la producción de ali- 
mentos para siempre en esa zona, los hechos que tuvieron lugar 
el milenio subsiguiente habrían demostrado que el visitante esta- 
ba equivocado. Incluso un visitante del Creciente Fértil en 9500 
a. C. en vez de en 8500 a. C. podría haberse engañado y supues- 
to que el Creciente Fértil era permanentemente no apto para la 
producción de alimentos. 

Es decir, mi tesis no es que California, Australia, Europa occi- 
dental y todas las demás zonas donde no apareció una produc- 
ción de alimentos autóctona estuvieran desprovistas de especies 
aclimatables y habrían continuado ocupadas únicamente por ca- 
zadores-recolectores de manera indefinida si no hubieran llegado 
especies domésticas o pueblos foráneos. Por el contrario, señalo 
que las regiones presentaban grandes diferencias en la gama de 
especies domesticables disponibles, que presentaban las corres- 
pondientes diferencias en la fecha en que surgió la producción de 
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alimentos local, y que la producción de alimentos no había sur- 
gido aún independientemente en las regiones fértiles en la época 
moderna. 


Australia, supuestamente el continente más «atrasado», ilustra 
a la perfección este punto. En el sureste de Australia, la parte 
bien provista de agua del continente y la más apta para la pro- 
ducción de alimentos, las sociedades aborígenes parecen haber 
evolucionado en los últimos milenios de acuerdo con una tra- 
yectoria que habría conducido finalmente a la producción de ali- 
mentos autóctona. Habían construido ya aldeas para el invierno, 
habían comenzado a gestionar intensivamente el entorno para la 
producción de pescado mediante la construcción de trampas, re- 
des e incluso largos canales. Si los europeos no hubieran coloni- 
zado Australia en 1788 y abortado esa trayectoria independiente, 
los aborígenes australianos podrían haberse convertido en pro- 
ductores de alimentos al cabo de unos milenios, y habrían cuida- 
do de estanques de peces domesticados y cultivado ñames y gra- 
míneas de semillas pequeñas australianas aclimatadas. 

Teniendo presentes estos hechos, podemos responder ahora a 
la pregunta implícita en el título de este capítulo. Preguntába- 
mos si la razón de que los indios de América del Norte no acli- 
matasen las manzanas norteamericanas residía en los indios o en 
las manzanas. 


No quiero decir, por tanto, que las manzanas nunca pudieran 
haber sido aclimatadas en América del Norte. Recuérdese que 
las manzanas figuraban históricamente entre los árboles frutales 
que resultaba más difícil cultivar y entre los últimos importantes 
que fueron aclimatados en Eurasia, porque su propagación re- 
quiere la difícil técnica del injerto. No hay pruebas de cultivo en 
gran escala de manzanas ni siquiera en el Creciente Fértil y en 
Europa hasta la época griega clásica, 8000 años después del co- 
mienzo de la producción de alimentos en Eurasia. Si los indí- 
genas americanos hubieran avanzado al mismo ritmo en la in- 
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vención o adquisición de técnicas de injerto, también ellos ha- 
brían aclimatado finalmente las manzanas, hacia 5500, es decir 
unos 8000 años después del nacimiento de la aclimatación en 
América del Norte, que tuvo lugar hacia 2500 a. C. 


Así pues, la razón de que los indígenas americanos no aclima- 
tasen las manzanas norteamericanas en la época de la llegada de 
los europeos no residía ni en las personas ni en las manzanas. En 
lo que hace a los requisitos previos de carácter biológico de la 
aclimatación de las manzanas, los agricultores indios de América 
del Norte eran como los agricultores eurasiáticos, y las manzanas 
silvestres norteamericanas eran como las manzanas silvestres eu- 
rasiáticas. De hecho, algunas variedades de manzanas de los su- 
permercados que ahora consumen los lectores de este capítulo 
han sido desarrolladas recientemente mediante el cruce de man- 
zanas eurasiáticas con manzanas silvestres norteamericanas. En 
cambio, la razón de que los indígenas americanos no comenza- 
sen a cultivar las manzanas reside en toda la serie de especies ve- 
getales silvestres y animales salvajes disponibles para los indí- 
genas americanos. El modesto potencial de aclimatación de esa 
serie fue el responsable del tardío comienzo de la producción de 
alimentos en América del Norte. 
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9 
Cebras, matrimonios infelices y el principio de Ana Ka- 


renina 


Todos los animales domesticables se asemejan; cada animal no 
domesticable es no domesticable a su modo. 


Si el lector piensa que ha oído ya algo parecido a la frase ante- 
rior, tiene toda la razón. Sólo tiene que introducir algunos cam- 
bios, y tendrá ante sí la célebre primera frase de la gran novela 
Ana Karenina, de Tolstói: «Todas las familias felices se asemejan; 
cada familia infeliz es infeliz a su modo». Con esta frase, Tolstói 
quería decir que, para ser feliz, un matrimonio debe tener éxito 
en muchos aspectos distintos: atracción sexual, acuerdo acerca 
del dinero, la disciplina infantil, la religión, la familia política y 
otras cuestiones vitales. El fracaso en uno cualquiera de estos as- 
pectos esenciales puede condenar a un matrimonio aun cuando 
tenga todos los demás ingredientes necesarios para la felicidad. 

Este principio puede extenderse a la comprensión de muchas 
más cosas de la vida además del matrimonio. Tenemos tendencia 
a buscar explicaciones del éxito fáciles y de un único factor. Para 
la mayoría de las cosas importantes, sin embargo, el éxito re- 
quiere realmente evitar muchas posibles causas distintas del fra- 
caso. El principio de Ana Karenina explica una característica de la 
domesticación de animales que tuvo grandes consecuencias para 
la historia humana; a saber, que tantas especies de grandes mamí- 
feros salvajes aparentemente aptas, como la cebra y el pécari, 
nunca han sido domesticadas, y que las especies que se han logra- 
do domesticar han sido de manera casi exclusiva euroasiáticas. 
Después de examinar en los dos capítulos precedentes por qué 
tantas especies de plantas silvestres aparentemente aptas para la 
aclimatación nunca fueron cultivadas, abordaremos ahora la 
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cuestión correspondiente para los mamíferos domésticos. Nues- 
tra anterior pregunta sobre las manzanas o los indios se transfor- 
ma en una pregunta sobre las cebras o los africanos. 


En el capítulo 4 recordábamos las muchas maneras en que los 
grandes mamíferos domésticos fueron decisivos para las socieda- 
des humanas que los poseían. Como aspectos más destacados, 
proporcionaban carne, productos lácteos, fertilizantes, transpor- 
te terrestre, cuero, vehículos de asalto militar, tiro para el arado 
y lana, además de gérmenes que mataron a pueblos que no ha- 
bían estado expuestos previamente a estos animales. 

Además, naturalmente, los pequeños animales domésticos y 
las aves y los insectos domésticos también han sido útiles para el 
ser humano. Muchas aves fueron domesticadas para aprovechar 
su carne, sus huevos y sus plumas: el pollo en China, varias espe- 
cies de pato y ganso en distintas zonas de Eurasia, el pavo en Me- 
soamérica, la gallina de Guinea en África y el pato almizclado en 
América del Sur. El lobo fue domesticado en Eurasia y América 
del Norte para convertirse en nuestro perro, al que se utilizó co- 
mo compañero de caza, centinela, mascota y, en algunas socieda- 
des, alimento. Entre los roedores y otros pequeños mamíferos 
domesticados para ser utilizados como alimento figuraban el co- 
nejo en Europa, el cobaya en los Andes, una rata gigante en Áfri- 
ca occidental y posiblemente un roedor llamado hutia en las An- 
tillas. El hurón fue domesticado en Europa para cazar conejos, y 
el gato fue domesticado en el norte de África y el suroeste de 
Asia para cazar plagas de roedores. Entre los pequeños mamífe- 
ros domesticados en épocas tan recientes como los siglos XIX y 
XX se cuentan el zorro, el visón y la chinchilla para aprovechar 
sus pieles, y el hámster como mascota. Incluso algunos insectos 
han sido domesticados, especialmente la abeja melífera de Eura- 
sia y el gusano de seda de China, para producir miel y seda, res- 
pectivamente. 


221 


Muchos de estos pequeños animales producían, pues, alimen- 
to, vestido o calor. Pero ninguno de ellos tiraba de arados o ca- 
rretas, ninguno portaba jinetes, ninguno a excepción del perro 
tiraba de trineos o se convertía en máquina de guerra, y ninguno 
de ellos ha sido tan importante para producir alimento como los 
grandes mamíferos domésticos. De ahí que el resto de este capí- 
tulo se circunscriba a los grandes mamíferos. 


La importancia de los mamíferos domesticados reside en un 
número sorprendentemente escaso de grandes herbívoros terres- 
tres. (Sólo se han domesticado mamíferos terrestres, por la razón 
obvia de que los mamíferos acuáticos resultaban difíciles de 
mantener y criar hasta la construcción de las modernas instala- 
ciones recreativas marinas). Si por «grande» entendemos «que pe- 
sa más de 45 kg», sólo catorce de esas especies fueron domestica- 
das antes del siglo xXx (véase una relación en la Tabla 9.1). De 
esas catorce antiguas, nueve (las «nueve menores» de la Tabla 
9.1) se convirtieron en ganado importante para el ser humano 
únicamente en zonas limitadas del planeta: el camello, el drome- 
dario, la llama/alpaca (razas distintas de la misma especie ances- 
tral), el asno, el reno, el búfalo acuático, el yak, el banteng y el 
gaur. Sólo cinco especies se generalizaron y adquirieron impor- 
tancia en todo el mundo. Esas «cinco grandes» de la domestica- 
ción de los mamíferos son la vaca, la oveja, la cabra, el cerdo y el 
caballo. 
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TABLA 9.1. Las catorce especies antiguas de grandes mamíferos domésticos 


herbívoros 
Las cinco grandes 


1. Oveja. Antepasado salvaje: el muflón asiático de Asia occidental y central. Ahora 
en todo el mundo. 


2. Cabra. Antepasado salvaje: la cabra de bezoar de Asia occidental. Ahora en todo el 
mundo. 


3. Vaca. Antepasado salvaje: el ya extinguido uro, en otros tiempos presente en toda 
Eurasia y el norte de África. Ahora en todo el mundo. 


4. Cerdo. Antepasado salvaje: el jabalí, presente en toda Eurasia y el norte de África. 
Ahora en todo el mundo. En realidad es omnívoro (come regularmente alimentos 
animales y vegetales), mientras que los otros trece antiguos son más estrictamente 
herbívoros. 


5. Caballo. Antepasado salvaje: caballos salvajes ya extinguidos del sur de Rusia; una 
subespecie diferente de la misma especie sobrevivió en libertad hasta la época 
moderna: el caballo de Przewalski de Mongolia. Ahora en todo el mundo. 


Las nueve menores 


6. Dromedario (con una giba). Antepasado salvaje: ya extinguido, vivía en Arabia y 
zonas adyacentes. Se lo encuentra básicamente en Arabia y el norte de África, aunque 
también vive asilvestrado en Australia. 


7. Camello (con dos gibas). Antepasado salvaje: ya extinguido, vivía en Asia central. Se 
lo encuentra básicamente en Asia central. 


8. Llama y alpaca. Parecen ser razas bien diferenciadas de la misma especie, y no 
especies diferentes. Antepasado salvaje: el guanaco de los Andes. Se las encuentra 
básicamente en los Andes, aunque algunas son criadas como bestias de carga en 
América del Norte. 


9. Asno. Antepasado salvaje: el asno salvaje del norte de África y antes quizá de la 
zona adyacente del suroeste de Asia. Presente en un principio como animal 
doméstico en el norte de África y el oeste de Eurasia, en épocas más recientes se lo 
usó también en otros lugares. 


10. Reno. Antepasado salvaje: el reno del norte de Eurasia. Presente sobre todo como 
animal doméstico en esa zona, aunque ahora también se lo usa en Alaska. 


11. Búfalo acuático. El antepasado salvaje vive en el sureste de Asia. Sigue siendo 
utilizado como animal doméstico principalmente en esa zona, aunque también se 
usan muchos en Brasil y otros se han asilvestrado en Australia y otros lugares. 


12. Yak. Antepasado salvaje: el yak salvaje del Himalaya y la meseta de Tíbet. Se lo 
encuentra sobre todo como animal doméstico en esa zona. 


13. Vaca de Bali. Antepasado salvaje: el banteng (un pariente del uro) del sureste de 
Asia. Se la encuentra sobre todo como animal doméstico en esa zona. 
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14. Mithan. Antepasado salvaje: el gaur (otro pariente del uro) de India y Birmania. 
Se lo encuentra sobre todo como animal doméstico en esa zona. 

Puede parecer que en esta lista hay flagrantes omisiones. 
¿Dónde está el elefante africano, con el que los ejércitos de Aní- 
bal cruzaron los Alpes? ¿Dónde está el elefante asiático, que con- 
tinúa utilizándose como animal de trabajo en el sureste de Asia 
en nuestros días? No, no nos hemos olvidado de ellos, y esto 
plantea una distinción importante. El elefante ha sido domado 
pero nunca domesticado. Los elefantes de Aníbal eran, y los ele- 
fantes de trabajo asiáticos son, elefantes salvajes que han sido 
capturados y domados; no han sido criados en cautividad. En 
cambio, por animal domesticado entendemos un animal criado 
selectivamente en cautividad y, por tanto, modificado a partir de 
sus antepasados salvajes, para su uso por el ser humano, que con- 
trola la reproducción y el suministro alimentario del animal. 

Quiere decirse que la domesticación implica la transformación 
del animal salvaje en algo más útil para el ser humano. Los ani- 
males realmente domesticados presentan varias diferencias con 
respecto a sus antepasados salvajes. Estas diferencias son el resul- 
tado de dos procesos: la selección humana de los animales que 
son más útiles para el propio ser humano que otros individuos de 
la misma especie, y las respuestas evolutivas automáticas de los 
animales a la alteración de las fuerzas de la selección natural que 
actúan en los entornos humanos en comparación con los entor- 
nos naturales. En el capítulo 7 vimos que todos estos enunciados 
se aplican asimismo a la aclimatación de las plantas. 


La separación de los animales domesticados de sus antepasados 
salvajes ha seguido diversos caminos. Muchas especies cambian 
de tamaño: la vaca, el cerdo y la oveja se hicieron más pequeños 
después de la domesticación, mientras que el cobaya se hizo más 
grande. La oveja y la alpaca fueron seleccionadas para la reten- 
ción de la lana y la reducción de la pérdida de pelo, mientras que 
la vaca ha sido seleccionada por el alto rendimiento en leche. Va- 
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rias especies de animales domésticos tienen el cerebro más pe- 
queño y los órganos sensoriales menos desarrollados que sus 
antepasados salvajes, porque ya no necesitan el cerebro más 
grande y los órganos sensoriales más desarrollados de los que sus 
antepasados dependían para escapar de los predadores salvajes. 


Para apreciar los cambios que se han desarrollado en virtud de 
la domesticación, basta con comparar el lobo, que es el antepasa- 
do salvaje del perro doméstico, con las muchas razas de perros. 
Unos perros son mucho más grandes que los lobos (gran danés), 
mientras que otros son mucho más pequeños (pequinés). Unos 
son más esbeltos y su constitución es idónea para la carrera (gal- 
go), mientras que otros tienen las patas cortas y son inútiles para 
correr (téckel). Su variación es inmensa en cuanto a forma y co- 
lor del pelo, e incluso los hay sin pelo. Los polinesios y los azte- 
cas desarrollaron razas de perro criadas específicamente para uti- 
lizarlos como alimento. Si se compara un téckel con un lobo, 
puede ser que ni siquiera se sospeche que el primero ha sido ob- 
tenido a partir del segundo si no se sabe esto previamente. 

Los antepasados salvajes de las «catorce especies antiguas» se 
propagaron de manera desigual por el planeta. En América del 
Sur sólo había uno de estos antepasados, que dio origen a la lla- 
ma y la alpaca. En América del Norte, Australia y el África subs- 
ahariana no había ninguno. La falta de animales domésticos au- 
tóctonos del África subsahariana es especialmente asombrosa, si 
pensamos que una de las principales razones por la que los turis- 
tas visitan África en nuestros días es para contemplar su abun- 
dantes y diversos mamíferos salvajes. En cambio, los antepasados 
salvajes de trece de las «catorce antiguas» (incluidas las «cinco 
grandes») se circunscribían a Eurasia. (Como en el resto de este 
libro, el término «Eurasia» incluye en varios casos el norte de 
África, que biogeográficamente y en muchos aspectos de la cul- 
tura humana está más relacionado con Eurasia que con el África 
subsahariana). 
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Naturalmente, no todas las trece especies ancestrales salvajes 
se daban juntas en toda Eurasia. Ninguna zona poseía las trece, y 
algunos de estos antepasados salvajes eran de ámbito muy local, 
como el yak, circunscrito en libertad a Tíbet y zonas de tierras 
altas adyacentes. Sin embargo, en muchas partes de Eurasia bas- 
tantes de estas trece especies vivían juntas en la misma zona: por 
ejemplo, siete de los antepasados salvajes se daban en el suroeste 
de Asia. 


Esta distribución tan desigual de las especies ancestrales salva- 
jes entre los continentes se convirtió en una razón importante de 
que fueran los eurasiáticos, y no los pueblos de otros continen- 
tes, quienes terminaran poseyendo armas de fuego, gérmenes y 
acero. ¿Cómo podemos explicar la concentración de las «catorce 
especies antiguas» en Eurasia? 

Una razón es sencilla. Eurasia posee el mayor número de 
grandes especies de mamíferos salvajes terrestres, ya sean antepa- 
sados o no de las especies domesticadas. Definamos el «candidato 
a la domesticación» como cualquier especie de mamífero herbí- 
voro u omnívoro terrestre (no predominantemente carnívoro) 
que pese por término medio más de 45 kg. En la Tabla 9.2 puede 
comprobarse que Eurasia tenía más candidatos que otras regio- 
nes, 72 especies, del mismo modo que tenía más especies en mu- 
chos otros grupos de vegetales y animales. Esto se debe a que 
Eurasia es la masa terrestre más extensa del planeta, y su diversi- 
dad ecológica es también muy alta, con hábitats que van desde 
los extensos bosques pluviales tropicales hasta los bosques tem- 
plados, los desiertos y las marismas, pasando por tundras igual- 
mente extensas. El África subsahariana tiene menos candidatos, 
51 especies, del mismo modo que tiene menos especies en la ma- 
yoría de los restantes grupos de plantas y animales, porque es 
menos extensa y ecológicamente menos diversa que Eurasia. 
África posee zonas más pequeñas de bosque pluvial tropical que 
el sureste de Asia, y ningún hábitat templado más allá de los 37? 
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de latitud. Como hemos visto en el capítulo 1, es posible que 
América tuviera en otros tiempos casi tantos candidatos como 
África, pero la mayoría de los grandes mamíferos salvajes de 
América (incluidos los caballos, la mayoría de sus camélidos y 
otras especies que probablemente habrían sido domesticadas si 
hubieran sobrevivido) se extinguieron hace unos 13 000 años. 
Australia, el continente más pequeño y aislado, siempre ha teni- 
do un número muy inferior de especies de grandes mamíferos 
salvajes que Eurasia, África o América. Del mismo modo que en 
América, en Australia todos esos escasos candidatos, a excepción 
del canguro rojo, se extinguieron coincidiendo más o menos con 
la primera colonización del continente por seres humanos. 


TABLA 9.2. Mamíferos candidatos a la domesticación 


Continente 
Eurasia Africa América Australia 
subsahariana 
Candidatos 72 51 24 1 
Especies domesticadas 13 0 1 0 
Porcentaje de candidatos 18 0 4 0 


domesticados 


Se entiende por «candidato» una especie de mamífero salvaje terrestre, herbívoro u 
omnívoro, que pese por término medio más de 45 kg. 


Así pues, la explicación de por qué Eurasia ha sido el principal 
escenario de la domesticación de grandes mamíferos reside en 
parte en que era el continente que poseía más especies candidatas 
de mamíferos salvajes con los que comenzar, y perdió menos 
candidatos que las demás regiones debido a la extinción en los 
últimos 40 000 años. Pero las cifras de la Tabla 9.2 nos advierten 
que no es ésa toda la explicación. También es cierto que el por- 
centaje de candidatos domesticados realmente es más alto en Eu- 
rasia (18 por 100) y es especialmente bajo en el África subsaha- 
riana (ninguna especie domesticada de 51 candidatas). Especial- 
mente sorprendente es el gran número de especies de mamíferos 
africanos y americanos que nunca fueron domesticados, a pesar 
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de tener homólogos o parientes cercanos eurasiáticos que fueron 
domesticados. ¿Por qué fueron domesticados los caballos de Eu- 
rasia, pero no las cebras de África? ¿Por qué los cerdos de Eura- 
sia, pero no los pecaríes americanos ni las tres especies de au- 
ténticos cerdos salvajes de África? ¿Por qué las cinco especies de 
bóvidos salvajes de Eurasia (uro, búfalo acuático, yak, gaur, ban- 
teng), pero no el búfalo africano ni el bisonte americano? ¿Por 
qué el muflón asiático (antepasado de nuestra oveja doméstica), 
pero no la oveja de las montañas Rocosas (Ovis canadensis) de 
América del Norte? 


¿Compartían todos aquellos pueblos de África, América y 
Australia, a pesar de su enorme diversidad, algún obstáculo cul- 
tural para la domesticación que no compartían con los pueblos 
euroasiáticos? Por ejemplo, la abundancia de grandes mamíferos 
salvajes de África, disponibles para ser abatidos mediante la caza, 
¿hizo superfluo que los africanos se tomasen la molestia de cui- 
dar animales domésticos? 

La respuesta a esa pregunta es inequívoca: ¡no! La interpreta- 
ción es refutada por cinco tipos de pruebas: la rápida aceptación 
de las especies domésticas de Eurasia por los pueblos no eurasiá- 
ticos, la propensión humana universal a tener animales domésti- 
cos, la rápida domesticación de las «catorce especies antiguas», las 
reiteradas domesticaciones independientes de algunas de ellas y 
los éxitos limitados de los intentos modernos de llevar a cabo 
nuevas domesticaciones. 


En primer lugar, cuando los «cinco grandes» mamíferos do- 
mésticos de Eurasia llegaron al África subsahariana, fueron adop- 
tados por los pueblos africanos más diversos siempre que las con- 
diciones lo permitieron. De ese modo, aquellos ganaderos africa- 
nos lograron una enorme ventaja sobre los cazadores-recolecto- 
res africanos y rápidamente los desplazaron. En particular, los 
agricultores bantúes que adquirieron vacas y ovejas se extendie- 
ron desde sus tierras originarias en África occidental y en un bre- 
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ve lapso de tiempo se impusieron a los antiguos cazadores-reco- 
lectores en la mayor parte del África subsahariana. Incluso sin 
adquirir cultivos, los pueblos khoisan que adquirieron vacas y 
ovejas hace unos 2000 años desplazaron a los cazadores-recolec- 
tores khoisan en gran parte del África austral. La llegada del ca- 
ballo doméstico a África occidental transformó la guerra en esa 
región y la convirtió en un conjunto de reinos dependientes de 
la caballería. El único factor que impidió que el caballo se propa- 
gara más allá de África occidental fueron las enfermedades tripa- 
nosomiásicas portadas por las moscas tsé-tsé. 


La misma pauta se repitió en otros lugares del mundo, siem- 
pre que los pueblos que carecían de especies de mamíferos salva- 
jes autóctonos aptos para la domesticación tuviesen finalmente la 
oportunidad de adquirir animales domésticos eurasiáticos. Los 
caballos europeos fueron adoptados con entusiasmo por los indí- 
genas americanos tanto en América del Norte como en América 
del Sur, en el plazo de una generación a partir de la huida de ca- 
ballos de asentamientos europeos. Por ejemplo, en el siglo xIx 
los indios de las Grandes Llanuras de América del Norte fueron 
famosos como expertos guerreros a caballo y cazadores de bison- 
tes, pero no consiguieron los caballos hasta finales del siglo xVII. 
Las ovejas adquiridas de los españoles transformaron asimismo la 
sociedad de los indios navajos y condujo, entre otras cosas, al te- 
jido de las bellas mantas de lana por las que los navajos han ad- 
quirido renombre. En el plazo de una década a partir de la colo- 
nización de Tasmania por europeos con perros, los aborígenes 
tasmanos, que nunca habían visto un perro, comenzaron a criar- 
los en gran número para utilizarlos en la caza. Así pues, entre los 
miles de pueblos autóctonos culturalmente diversos de Australia, 
América y África, ningún tabú cultural universal impidió la do- 
mesticación de animales. 

Es indudable que si alguna especie de mamífero salvaje local 
de esos continentes hubiera sido domesticable, algunos pueblos 
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australianos, americanos y africanos los habrían domesticado y 
habrían obtenido una gran ventaja gracias a ellos, del mismo mo- 
do que se beneficiaron de los animales domésticos eurasiáticos a 
los que adoptaron inmediatamente cuando tuvieron la oportuni- 
dad de adquirirlos. Por ejemplo, pensemos en todos los pueblos 
del África subsahariana que vivían dentro de la zona de distribu- 
ción de la cebra y el búfalo salvajes. ¿Por qué no hubo al menos 
una tribu de cazadores-recolectores africanos que domesticara 
esas cebras y esos búfalos y obtuviera con ello el dominio sobre 
otros africanos, sin tener que esperar la llegada de caballos y va- 
cas de Eurasia? Todos estos datos indican que la explicación de la 
falta de domesticación de mamíferos autóctonos fuera de Eurasia 
reside en los propios mamíferos salvajes disponibles en cada zo- 
na, no en los pueblos de esas zonas. 


Un segundo tipo de pruebas para la misma interpretación 
proviene de los animales domésticos o mascotas. Tener animales 
salvajes como mascotas, y domarlos, constituye una etapa inicial 
de la domesticación. Pero se tiene noticia de la existencia de ani- 
males domésticos de este tipo en prácticamente todas las socieda- 
des humanas tradicionales de todos los continentes. La variedad 
de animales salvajes domados de este modo es mucho mayor que 
la variedad de los domesticados finalmente, e incluye algunas es- 
pecies que nos costaría trabajo imaginar como animales domésti- 
cos. 

Por ejemplo, en las aldeas de Nueva Guinea donde trabajo, 
veo a menudo que la gente tiene a modo de mascotas canguros, 
oposum y aves que van desde papamoscas hasta águilas pescado- 
ras. La mayoría de estos animales cautivos se consumen final- 
mente como alimento, aunque algunos se tienen exclusivamente 
como mascotas. Los neoguineanos capturan incluso habitual- 
mente polluelos de casuarios salvajes (una gran ave incapaz de 
volar, parecida al avestruz) y los crían para comerlos como boca- 
do exquisito, aun cuando los casuarios adultos cautivos sean su- 
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mamente peligrosos y de vez en cuando destripen a algún al- 
deano. Algunos pueblos de Asia doman águilas para usarlas co- 
mo aves de caza, aunque también se sabe que estos poderosos 
animales domésticos han matado ocasionalmente a sus portado- 
res humanos. Los egipcios y asirios de la antigitedad, y los italia- 
nos modernos, domaban guepardos para usarlos en sus partidas 
de caza. Pinturas ejecutadas por los egipcios de la antigúedad 
muestran que también domaban (como era de esperar) mamífe- 
ros ungulados como la gacela y el antílope, aves como la grulla, 
animales más sorprendentes como la jirafa (que puede ser peli- 
grosa) y lo más sorprendente de todo: la hiena. El elefante afri- 
cano era domado en la época romana a pesar del eminente peli- 
gro, y el elefante asiático sigue siendo domado en nuestros días. 
La mascota menos probable quizá sea el oso pardo europeo (la 
misma especie que el norteamericano), que el pueblo ainu de Ja- 
pón capturaba habitualmente cuando eran individuos jóvenes, los 
domaba y los criaba para matarlos y comerlos en una ceremonia 
ritual. 


Así pues, muchas especies de animales salvajes alcanzaron la 
primera etapa de la secuencia de las relaciones entre animales y 
humanos que condujo a la domesticación, pero sólo unos pocos 
llegaron al otro extremo de esa secuencia como animales domés- 
ticos. Hace más de un siglo, el científico británico Francis Galton 
resumió sucintamente esta discrepancia: «Parece ser que todo 
animal salvaje ha tenido su oportunidad de ser domesticado, que 
unos pocos [...] fueron domesticados hace tiempo, pero que los 
muchos restantes, que en ocasiones fallaron sólo en un pequeño 
detalle, están destinados a un estado salvaje perpetuo». 


Las fechas de domesticación ofrecen una tercera línea de prue- 
ba que confirma la idea de Galton de que los primeros pueblos 
ganaderos domesticaron rápidamente todas las especies de gran- 
des mamíferos aptas para ser domesticadas. Todas las especies de 
las que disponemos de pruebas arqueológicas relativas a su fecha 
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de domesticación fueron domesticadas aproximadamente entre 
8000 a.C. y 2500 a. C., es decir en los primeros milenios de 
existencia de las sociedades de agricultores y ganaderos sedenta- 
rios que surgieron después del fin del último período glacial. Tal 
como se resume en la Tabla 9.3, la época de domesticación de 
grandes mamíferos comenzó con la oveja, la cabra y el cerdo, y 
terminó con los camélidos. Desde 2500 a. C. no se ha incorpora- 
do ninguna especie significativa a esta lista. 


TABLA 9.3. Fechas aproximadas de las primeras pruebas contrastadas de 
domesticación de especies de grandes mamíferos 


Especie Fecha (a. C.) Lugar 
RE 10000 Suroeste de Asia, China, América del 
norte 
Oveja 8000 Suroeste de Asia 
Cabra 8000 Suroeste de Asia 
Cerdo 8000 China, Suroeste de Asia 
Vaca 6000 Suroeste de Asia, India, norte de África 
Caballo 4000 Ucrania 
Asno 4000 Egipto 
Búfalo acuático 4000 China (?) 
Llama/Alpaca 3500 Los Andes 
Camello 2500 Asia central 


Dromedario 2500 Arabia 


Para las otras especies de grandes mamíferos domesticados —reno, yak, gaur y ban- 
teng— se dispone aún de pocas pruebas relativas a la domesticación. Las fechas y los 
lugares de la tabla son únicamente los primeros contrastados hasta el momento; la do- 
mesticación pudo empezar antes y en lugares distintos. 


Es cierto que, naturalmente, algunos pequeños mamíferos 
fueron domesticados por vez primera mucho después de 2500 
a. C. Por ejemplo, el conejo no fue domesticado para ser aprove- 
chado como alimento hasta la Edad Media, el ratón y la rata para 
la investigación de laboratorio hasta el siglo XX, y el hámster co- 
mo mascota hasta el decenio de 1930. El constante desarrollo de 
los pequeños mamíferos domesticados no es sorprendente, por- 
que existen literalmente miles de especies salvajes como candida- 
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tas, y porque eran de muy poco valor en las sociedades tradicio- 
nales como para merecer el esfuerzo de criarlos. Pero la domesti- 
cación de grandes mamíferos terminó hace prácticamente 4500 
años. En esa fecha, la totalidad de las 148 grandes especies candi- 
datas del mundo debieron haberse probado en innumerables oca- 
siones, con el resultado de que sólo un número reducido de ellas 
superó la prueba y no quedó ninguna otra apta. 


Una cuarta línea de prueba de que algunas especies de mamí- 
feros son mucho más aptas que otras nos la ofrecen las reiteradas 
domesticaciones independientes de las mismas especies. Las 
pruebas genéticas basadas en las partes de nuestro material gené- 
tico conocido como ADN mitocondrial confirmaron reciente- 
mente que, como se sospechaba desde hacía tiempo, los bóvidos 
con joroba de India y los bóvidos sin joroba de Europa tuvieron 
su origen en dos poblaciones distintas de bóvidos ancestrales sal- 
vajes que se habían separado cientos de miles de años atrás. Es 
decir, los habitantes de India domesticaron las subespecies indias 
locales de uros salvajes, los pobladores del suroeste de Asia do- 
mesticaron independientemente sus propias subespecies de uros 
del suroeste de Asia, y los norteafricanos pudieron haber domes- 
ticado independientemente los uros norteafricanos. 

Asimismo, el lobo fue domesticado independientemente para 
convertirlo en perro en América y probablemente en varias par- 
tes distintas de Eurasia, entre ellas China y el suroeste de Asia. El 
cerdo moderno tiene su origen en secuencias independientes de 
domesticación en China, Eurasia occidental y posiblemente otras 
zonas. Estos ejemplos vuelven a subrayar que las mismas escasas 
especies salvajes aptas merecieron la atención de muchas socieda- 
des humanas distintas. 

El hecho de que los intentos modernos no hayan proporcio- 
nado un tipo de prueba definitivo de los casos de no domestica- 
ción de grandes residuos de especies candidatas salvajes tiene su 
origen en inconvenientes de esas especies, y no en inconvenien- 
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tes de los humanos de la antigiedad. Los europeos actuales son 
herederos de una de las más largas tradiciones de domesticación 
de animales en la Tierra, la que comenzó en el suroeste de Asia 
hace unos 10 000 años. Desde el siglo xv, los europeos se han 
extendido por todo el planeta y se han encontrado con especies 
de mamíferos salvajes que no se encuentran en Europa. Los colo- 
nizadores europeos, como los que encontré en Nueva Guinea 
con canguros y oposum a modo de mascotas, han domado o 
convertido en mascotas muchos mamíferos locales, del mismo 
modo que los pueblos autóctonos. Los ganaderos y agricultores 
europeos que emigraron a otros continentes han protagonizado 
también esfuerzos serios por domesticar algunas especies locales. 


En los siglos XIX y Xx, al menos seis grandes mamíferos —el 
eland, el uapití, el alce americano, el buey almizclero, la cebra y 
el bisonte americano— han sido objeto de proyectos especial- 
mente bien organizados que pretendían su domesticación, y que 
han sido realizados por criadores y científicos expertos en gené- 
tica animal modernos. Por ejemplo, el eland, que es el mayor an- 
tílope africano, ha sido sometido a selección para mejorar la cali- 
dad de su carne y la cantidad de su leche en el parque zoológico 
de Askaniya-Nova, Ucrania, así como en Inglaterra, Kenia, 
Zimbabue y Suráfrica; una granja experimental para uapitíes 
(ciervos rojos, según la terminología británica) ha sido dirigida 
por el instituto de investigación Rowett en Aberdeen, Escocia; y 
una granja experimental de alces americanos ha funcionado en el 
parque nacional de Pechero-Ilych, Rusia. Sin embargo, estas ini- 
ciativas modernas sólo han logrado éxitos muy limitados. Aun- 
que la carne de bisonte americano aparece ocasionalmente en al- 
gunos supermercados de Estados Unidos, y aunque el alce ame- 
ricano ha sido usado como cabalgadura y ordeñado y utilizado 
para tirar de trineos en Suecia y en Rusia, ninguna de estas ini- 
ciativas ha producido un resultado de valor económico suficiente 
como para atraer a muchos granjeros. Es especialmente llamativo 
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que los intentos recientes de domesticar el eland en la propia 
África, donde su resistencia a las enfermedades y su tolerancia al 
clima le darían gran ventaja sobre los animales salvajes eurasiáti- 
cos introducidos que son susceptibles a enfermedades africanas, 
no se han impuesto. 


Así pues, ni los ganaderos autóctonos con acceso a especies 
candidatas durante miles de años, ni los expertos en genética 
modernos han logrado fabricar especies domésticas útiles de 
grandes mamíferos más allá de las «catorce antiguas», que fueron 
domesticadas hace al menos 4500 años. Sin embargo, los científi- 
cos actuales podrían indudablemente satisfacer para muchas es- 
pecies, si lo desearan, la parte de la definición de domesticación 
que especifica el control de la reproducción y el suministro de 
alimento. Por ejemplo, los zoológicos de San Diego y Los Ánge- 
les someten actualmente a los últimos cóndores supervivientes 
de California a un control de la reproducción más draconiano 
que el que se impone a cualquier especie domesticada. Todos los 
cóndores han sido domesticados genéticamente, y un programa 
informático determina qué macho debe juntarse con qué hembra 
para alcanzar los fines humanos (en este, caso, maximizar la di- 
versidad genética y, por tanto, conservar esta especie en peligro 
de extinción): en los zoológicos se llevan a cabo programas se- 
mejantes de reproducción para muchas otras especies amenaza- 
das, entre ellas el gorila y el rinoceronte. Pero la rigurosa selec- 
ción de los cóndores de California que se hace en los zoológicos 
no muestra perspectiva alguna de producir un producto econó- 
micamente útil. Tampoco los intentos de los zoológicos con ri- 
nocerontes, aunque los rinocerontes ofrecen hasta más de tres 
toneladas de carne sobre sus pezuñas. Como veremos ahora, el 
rinoceronte (y la mayoría de los grandes mamíferos) presenta 
obstáculos insuperables para la domesticación. 


En total, de los 148 grandes mamíferos herbívoros terrestres 
salvajes del planeta —los candidatos a la domesticación—, sólo 
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14 pasaron la prueba. ¿Por qué fracasaron las otras 134 especies? 


¿A qué condiciones se refería Francis Galton cuando hablaba 
de esas otras especies como «destinadas a un estado salvaje perpe- 
tuo»? 

La respuesta se deduce del principio de Ana Karenina. Para ser 
domesticada, una especie salvaje candidata debe tener muchas 
características distintas. La falta de cualquiera de las característi- 
cas requeridas condena al fracaso los esfuerzos de domesticación, 
del mismo modo que condena los esfuerzos de construir un ma- 
trimonio feliz. Jugando a ser asesores matrimoniales de la pareja 
cebra/ser humano y otras parejas heterogéneas, podemos reco- 
nocer al menos seis grupos de razones del fracaso de la domesti- 
cación. 

Dieta. Cada vez que un animal come una planta o a otro ani- 
mal, la conversión de la biomasa alimentaria en biomasa del con- 
sumidor supone una eficiencia de mucho menos del 100 por 
100: típicamente, del orden del 10 por 100. Es decir, se necesi- 
tan 5000 kg de maíz para criar una vaca de 500 kg de peso. Si lo 
que se desea es criar 500 kg de carnívoro, hay que darle de co- 
mer 5000 kg de herbívoros criados con 50 000 kg de maíz. In- 
cluso entre los herbívoros y los omnívoros, muchas especies, co- 
mo el koala, son demasiado melindrosos en sus preferencias ve- 
getales como para recomendarse a sí mismos en tanto que anima- 
les de granja. 

Como consecuencia de esta ineficiencia fundamental, ningún 
mamífero carnívoro ha sido domesticado jamás para ser aprove- 
chado como alimento (no, no es porque su carne resultase dura o 
insípida: comemos continuamente peces salvajes carnívoros, y 
puedo dar fe personalmente del delicioso sabor de la hambur- 
guesa de león). Lo más cercano a una excepción es el perro, do- 
mesticado originariamente como centinela y compañero de caza, 
pero se han desarrollado y criado razas de perro para utilizarlos 
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como alimento en el México azteca, Polinesia y la China de la 
antigiiedad. Sin embargo, el consumo habitual de perro ha sido 
un último recurso de sociedades humanas privadas de carne: los 
aztecas no tenían otro mamífero doméstico, y los polinesios y 
los chinos de la antigiiedad sólo tenían cerdos y perros. Las so- 
ciedades humanas bendecidas con mamíferos herbívoros domés- 
ticos no se han molestado en comer perros, excepto como man- 
jar poco habitual (como en algunas zonas del sureste de Asia en 
nuestros días). Además, el perro no es estrictamente carnívoro 
sino omnívoro: si somos tan ingenuos como para pensar que 
nuestro amado perro mascota es un devorador de carne, bastará 
con leer la lista de ingredientes que figura en las bolsas de ali- 
mento para perros. Los perros que los aztecas y los polinesios 
criaban como alimento eran engordados eficientemente con ver- 
duras y restos. 


Ritmo de crecimiento. Para que merezca la pena criarlos, los ani- 
males domésticos deben crecer también rápidamente. Esta nor- 
ma elimina al gorila y el elefante, aun cuando sean vegetarianos 
con preferencias alimentarias admirablemente poco melindrosas 
y representen una buena cantidad de carne. ¿Qué posible criador 
de gorilas o elefantes esperaría 15 años para que su manada al- 
canzase el tamaño adulto? A los asiáticos modernos que desean 
trabajar con elefantes les resulta mucho más barato capturarlos 
en la naturaleza y domarlos. 


Problemas de reproducción en cautividad. A los humanos no nos 
gusta practicar el sexo bajo la mirada atenta de otras personas; a 
algunas especies animales potencialmente valiosas tampoco les 
agrada. De ahí los fallidos intentos de domesticar al guepardo, el 
más rápido de los animales terrestres, a pesar de nuestra intensa 
motivación para hacerlo desde hace miles de años. 


Como ya se ha dicho, guepardos domados eran muy aprecia- 
dos por los egipcios y asirios de la antigúedad y por los moder- 
nos indios como animales de caza infinitamente superiores a los 
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perros. Un emperador mogol de India tenía un establo con 1000 
guepardos. Pero a pesar de estas cuantiosas inversiones que mu- 
chos príncipes acaudalados efectuaron, todos sus guepardos eran 
ejemplares domados que habían sido capturados en la naturaleza. 
Los intentos de los príncipes por criar guepardos en cautividad 
fracasaron, y hubo que esperar hasta 1960 para que los biólogos 
de zoológicos modernos lograsen el primer nacimiento de un 
guepardo en cautividad. En la naturaleza varios hermanos gue- 
pardos persiguen a una hembra durante bastantes días, y ese ru- 
dimentario cortejo a lo largo de grandes distancias parece ser ne- 
cesario para que la hembra ovule o sea sexualmente receptiva. 
Los guepardos suelen negarse a llevar a cabo ese complejo ritual 
de cortejo dentro de una jaula. 


Un problema semejante ha frustrado los problemas para criar 
la vicuña, un camélido salvaje andino cuya lana es muy apreciada 
por considerarse la más fina y ligera de la de todos los animales. 
Los incas de la antigiedad obtenían la lana de la vicuña llevando 
a vicuñas salvajes a corrales, esquilándolas y dejándolas después 
en libertad. Los comerciantes modernos que desean esta lana de 
lujo han tenido que recurrir a este mismo método o, simplemen- 
te, a matar vicuñas en libertad. A pesar de los grandes incentivos 
de dinero y prestigio, todos los intentos de reproducir vicuñas 
para la producción de lana en cautividad han fracasado, por ra- 
zones que incluyen el largo y complejo ritual de cortejo de las 
vicuñas antes del apareamiento (un ritual que se inhibe en cauti- 
vidad), la feroz intolerancia de los machos de la especie entre sí, 
y su exigencia de un territorio para alimentarse durante todo el 
año y otro distinto para dormir durante todo el día. 

Mala disposición. Desde ya, prácticamente cualquier especie de 
mamífero que sea suficientemente grande es capaz de matar a un 
ser humano. Cerdos, caballos, camellos y vacas han matado a 
personas. Sin embargo, algunos grandes animales tienen disposi- 
ciones mucho más desagradables y son más incurablemente peli- 
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grosos que otros. La tendencia a matar seres humanos ha descali- 
ficado a muchos candidatos aparentemente ideales para la do- 
mesticación. 


Un ejemplo obvio es el oso pardo. La carne de oso es un man- 
jar caro, los osos pueden llegar a pesar más de 700 kg, son prin- 
cipalmente vegetarianos (aunque también formidables cazado- 
res), su dieta vegetal es muy amplia, prosperan con desechos hu- 
manos (de ahí que creen grandes problemas en los parques nacio- 
nales de Yellowstone y de los Glaciares, en Estados Unidos) y 
crecen a un ritmo relativamente rápido. Si se portasen bien en 
cautividad, los osos pardos serían un animal fabuloso para la pro- 
ducción de carne. El pueblo ainu de Japón hizo el experimento 
criando habitualmente oseznos pardos como parte de un ritual. 
Por razones comprensibles, sin embargo, los ainus consideraron 
prudente matar a los oseznos y comérselos a la edad de un año. 
Criar osos pardos durante más tiempo sería suicida. No sé de 
ningún adulto que haya sido domado. 

Otro candidato por lo demás adecuado que se descalifica por 
razones igualmente evidentes es el búfalo africano. Crece rápida- 
mente hasta alcanzar una tonelada de peso y vive en manadas 
que están dotadas de una jerarquía de dominación bien desarro- 
llada, rasgo de cuyas virtudes nos ocuparemos más adelante. Pe- 
ro el búfalo africano está considerado como el gran mamífero 
más peligroso e imprevisible de África. Cuando alguien ha sido 
tan insensato como para intentar domesticarlo, o ha muerto en 
el intento o se ha visto obligado a matar al búfalo antes de que se 
pusiera demasiado grande y desagradable. Asimismo, el hipopó- 
tamo, un vegetariano de 4 tm, sería un gran animal de establo si 
no fuera tan peligroso: mata a más personas cada año que cual- 
quier otro mamífero africano, incluido el león. 


La descalificación de estos candidatos de conocida ferocidad 
no debe ser una sorpresa para casi nadie. Sin embargo, hay otros 
candidatos cuyos peligros no son tan bien conocidos. Por ejem- 
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plo, las ocho especies de équidos (el caballo y sus parientes) sal- 
vajes presentan grandes variaciones en cuanto a disposición, aun 
cuando las ocho estén genéticamente tan cerca una de la otra que 
pueden cruzarse y producir crías sanas (aunque normalmente es- 
tériles). Dos de estas especies, el caballo y el asno del norte de 
África (antepasado del asno actual), fueron domesticadas. Estre- 
chamente emparentado con el asno norteafricano está el asno 
asiático, también llamado onagro. Dado que su territorio origi- 
nario incluye el Creciente Fértil, cuna de la civilización occiden- 
tal y de la domesticación de animales, los pueblos de la antigite- 
dad debieron de experimentar ampliamente con onagros. Sabe- 
mos por descripciones sumerias y posteriores que la caza del 
onagro era habitual, así como su captura e hibridación con asnos 
y caballos. Algunas descripciones antiguas de animales semejan- 
tes al caballo que se utilizaban para montar o para tirar de carre- 
tas podrían referirse al onagro. Sin embargo, todos los autores 
que han escrito sobre este animal, desde los romanos hasta los 
modernos profesionales de los zoológicos, censuran su irascible 
temperamento y su desagradable hábito de morder a la gente. En 
consecuencia, aunque semejante en otros aspectos a los asnos an- 
cestrales, el onagro nunca ha sido domesticado. 


Las cuatro especies de cebra de África son peores aún. Los in- 
tentos de domesticación llegaron hasta a engancharlas a carros: 
fueron probadas como animales de tiro en Suráfrica en el 
siglo XIX, y el excéntrico lord Walter Rothschild desfiló por las 
calles de Londres en un carruaje tirado por cebras. Lamentable- 
mente, las cebras se vuelven terriblemente peligrosas a medida 
que envejecen. (Con esto no pretendo negar que muchos caba- 
llos sean también desagradables, pero las cebras y los onagros lo 
son de manera mucho más uniforme). La cebra tiene el desagra- 
dable hábito de morder a una persona y no soltarla. En Estados 
Unidos, las cebras hieren a más cuidadores de zoológicos cada 
año que los propios tigres. Las cebras también resultan práctica- 
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mente imposibles de enlazar con una cuerda —incluso para va- 
queros que ganan campeonatos de rodeos capturando con sus la- 
zos a los caballos— debido a su habilidad a toda prueba para ob- 
servar el extremo de la cuerda volando hacia ellas para, a conti- 
nuación, agachar la cabeza y esquivarla. 


De ahí que rara vez (acaso ninguna) haya sido posible ensillar 
o montar una cebra, por lo que el entusiasmo de los surafricanos 
por su domesticación desapareció. El comportamiento imprevi- 
siblemente agresivo de parte de un mamífero de gran tamaño y 
potencialmente peligroso forma parte asimismo de la razón por 
la que los experimentos modernos inicialmente tan prometedo- 
res en la domesticación del uapití y el eland no hayan tenido más 
éxito. 

Tendencia al pánico. Las especies de grandes mamíferos herbívo- 
ros reaccionan ante el peligro proveniente de predadores o hu- 
manos de distinta manera. Unas especies son nerviosas, rápidas y 
están programadas para la huida instantánea cuando perciben 
una amenaza. Otras especies son más lentas, menos nerviosas, 
buscan la protección en manadas, permanecen inmóviles cuando 
se sienten amenazadas y no corren hasta que es necesario. La ma- 
yoría de las especies de ciervos y antílopes (con la notoria excep- 
ción del reno) son del primer tipo, mientras que la oveja y la ca- 
bra lo son del segundo. 


Naturalmente, es difícil mantener en cautividad a las especies 
nerviosas. Si se las encierra en un recinto, es probable que sean 
presa del pánico y mueran de la conmoción, o se golpeen hasta la 
muerte contra la cerca en su intento de escapar. Esto es cierto, 
por ejemplo, en el caso de la gacela, que durante miles de años 
fue la especie cinegética cazada con más frecuencia en algunas 
zonas del Creciente Fértil. No hay ninguna especie de mamífero 
que los primeros pobladores sedentarios de aquella zona tuvie- 
ran más oportunidades de domesticar que la gacela. Pero ningu- 
na especie de gacela ha sido domesticada jamás. Imaginemos có- 
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mo sería intentar conducir en manada a un animal que emprende 
súbitamente la carrera, que se golpea ciegamente contra las pare- 
des, que puede saltar hasta casi 10 m y que puede correr a una 
velocidad de 80 km por hora. 


Estructura social. Casi todas las especies de grandes mamíferos 
domesticados resultan ser aquellas cuyos antepasados salvajes 
comparten tres características sociales: viven en manadas, man- 
tienen una jerarquía de dominación bien desarrollada entre los 
miembros del grupo, y las manadas ocupan territorios que se su- 
perponen parcialmente en vez de territorios mutuamente exclu- 
yentes. Por ejemplo, las manadas de caballos salvajes están for- 
madas por un semental, hasta media docena de yeguas y sus po- 
tros. La yegua A es dominante sobre las yeguas B, C, D y E. La 
yegua B es sumisa en relación con A pero dominante sobre C, D 
y E; la C es sumisa ante B y A, pero dominante sobre D y E, etc. 
Cuando la manada está en movimiento, sus miembros mantie- 
nen un orden estereotipado: detrás, el semental; delante, la pri- 
mera hembra, seguida de sus potros por orden de edad, con el 
más joven primero; y detrás de ella, las otras yeguas en orden de 
rango, cada una de ellas seguidas por sus potros en orden de 
edad. De este modo, muchos adultos pueden coexistir en la ma- 
nada sin una lucha constante y conociendo cada cual su rango. 

Esa estructura social es ideal para la domesticación, porque en 
realidad los humanos asumen la jerarquía de dominación. Los 
caballos domésticos de una recua siguen al líder humano como 
seguirían normalmente a la yegua que ocupa el primer lugar. Las 
manadas o rebaños de ovejas, cabras, vacas y perros ancestrales 
(lobos) tienen una jerarquía semejante. A medida que los anima- 
les jóvenes crecen en un grupo de esas características, aprenden 
de los animales que habitualmente ven cerca de ellos. En condi- 
ciones naturales, se trata de miembros de su misma especie, pero 
los animales jóvenes de manadas que están en cautividad tam- 
bién ven a los humanos cerca y también los siguen. 
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Estos animales sociales se prestan a ir en manada. Dado que 
son tolerantes con los otros miembros del grupo, pueden ser 
agrupados; dado que instintivamente siguen a un líder dominan- 
te y toman a los humanos por líderes, pueden ser conducidos fá- 
cilmente por un pastor o un perro pastor. Los animales gregarios 
se comportan bien cuando están encerrados en condiciones de 
hacinamiento, porque están acostumbrados a vivir en grupos 
densamente atestados en la naturaleza. 


En cambio, los miembros de la mayoría de las especies anima- 
les territoriales y solitarias no pueden ser conducidos en manada. 
No se toleran unos a otros, no asumen la impronta humana, y no 
son sumisos instintivamente. ¿Quién ha visto alguna vez una hi- 
lera de gatos (solitarios y territoriales) en estado natural siguien- 
do a un humano o dejándose ser conducidos por éste? Todo 
amante de los gatos sabe que este animal no es sumiso para con 
los humanos de la manera que un perro lo es instintivamente. El 
gato y el hurón son las únicas especies de mamíferos territoriales 
que han sido domesticadas, porque nuestra motivación para ha- 
cerlo no fue criarlos en grandes grupos para obtener alimento, 
sino tenerlos como cazadores o mascotas solitarios. 


Así pues, aunque la mayoría de las especies territoriales solita- 
rias no han sido domesticadas, no es a la inversa el caso de que la 
mayoría de las especies gregarias puedan ser domesticadas. La 
mayoría no pueden serlo, por una o varias razones adicionales. 


En primer lugar, las manadas de muchas especies no tienen te- 
rritorios que puedan superponerse, sino que mantienen territo- 
rios exclusivos frente a otras manadas. No resulta más posible 
juntar dos manadas de este tipo que a dos machos de una especie 
solitaria. 


En segundo lugar, muchas especies que viven en manadas du- 
rante parte del año son territoriales en la época reproductiva, 
durante la cual luchan y no toleran la presencia de otros ejempla- 
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res. Éste es el caso de la mayoría de las especies de cérvidos y an- 
tílopes (de nuevo con la excepción del reno), y es uno de los 
principales factores que ha descalificado para la domesticación a 
todas las especies sociales de antílope por las que África es famo- 
sa. Aunque lo primero que se nos ocurre al pensar en el antílope 
africano es en «grandes y densas manadas que se extienden por el 
horizonte», lo cierto es que los machos de estos grupos se espa- 
cian en territorios y luchan ferozmente entre sí al llegar la época 
de la reproducción. De ahí que estos antílopes no puedan mante- 
nerse en recintos superpoblados en cautividad, como es posible 
en el caso de la oveja, la cabra o la vaca. El comportamiento te- 
rritorial se une asimismo a una disposición feroz y a una lenta ta- 
sa de crecimiento para proscribir al rinoceronte de la granja. 


Finalmente, muchas especies gregarias, incluidos de nuevo la 
mayoría de los cérvidos y el antílope, no tienen una jerarquía de 
dominación bien definida y no están instintivamente preparados 
para recibir la impronta de un líder dominante (y por tanto para 
recibir erróneamente la impronta de los humanos). En conse- 
cuencia, aunque muchas especies de cérvidos y antílopes han si- 
do domadas (pensemos en todas esas historias de Bambi), nunca 
se ve que esos ciervos y antílopes domados sean conducidos en 
rebaños como las ovejas. Este problema también hizo fracasar la 
domesticación de la oveja de las montañas Rocosas de América 
del Norte, que pertenece al mismo género que la oveja muflón 
asiática, antepasado de nuestra oveja doméstica. La oveja de las 
montañas Rocosas es adecuada para nosotros y semejante al mu- 
flón en la mayoría de los aspectos excepto en uno fundamental: 
carece del comportamiento estereotipado del muflón, por el que 
algunos individuos se muestran sumisos ante otros individuos 
cuya dominación reconocen. 


Volvamos ahora al problema que planteábamos al comienzo 
de este capítulo. Inicialmente, una de las características más des- 
concertantes de la domesticación de animales es la aparente arbi- 
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trariedad con la que algunas especies han sido domesticadas, 
mientras que sus parientes cercanos no lo han sido. Resulta que 
todos los candidatos a la domesticación, excepto unos pocos, 
han sido eliminados por el principio de Ana Karenina. Los huma- 
nos y la mayoría de especies animales forman un matrimonio 
desdichado, por una o más de muchas razones posibles: la dieta, 
la tasa de crecimiento, los hábitos reproductivos, la disposición, 
la tendencia al pánico y varias características diferenciadas de la 
organización social del animal. Sólo un pequeño porcentaje de 
especies de mamíferos salvajes terminaron formando felices ma- 
trimonios con los humanos, en virtud de la compatibilidad en 
todos esos aspectos descritos. 


Los pueblos eurasiáticos heredaron muchas más especies de 
grandes mamíferos herbívoros salvajes y domesticables que los 
pueblos de otros continentes. Este resultado, con todas sus tras- 
cendentales ventajas para las sociedades eurasiáticas, tuvo su ori- 
gen en tres hechos básicos de la geografía, la historia y la biolo- 
gía de los mamíferos. Primero, Eurasia, en consonancia con su 
gran superficie y diversidad geológica, comenzó con la mayoría 
de los candidatos. Segundo, Australia y América, pero no Eura- 
sia ni África, perdieron la mayoría de sus candidatos en una olea- 
da masiva de extinciones a finales del Pleistoceno, posiblemente 
porque los mamíferos de los dos primeros continentes tuvieron 
la mala suerte de ser los primeros en enfrentarse de improviso al 
ser humano y en época avanzada de nuestra historia evolutiva, 
cuando nuestra capacidad cinegética estaba ya sumamente desa- 
rrollada. Finalmente, de los candidatos supervivientes resultó 
apto para la domesticación en Eurasia un porcentaje mayor que 
en otros continentes. Un examen de los candidatos que nunca 
fueron domesticados, como los grandes mamíferos formadores 
de manadas de África, revela razones concretas que descalifica- 
ban a cada uno de ellos. Así pues, Tolstói habría aprobado la idea 
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ofrecida en otro contexto por un autor anterior, Mateo: «Mu- 
chos son los llamados, pocos los elegidos». 
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10 
Horizontes abiertos y ejes inclinados 


En el mapa del mundo de la figura 10.1, comparemos las for- 
mas y orientaciones de los continentes. Llama la atención una 
discrepancia evidente. América abarca una distancia mucho ma- 
yor de norte a sur (unos 15 000 km) que de este a oeste: sólo 
5000 km en su parte más amplia, que se estrechan a tan sólo 
unos 65 km en el istmo de Panamá. Es decir, el eje más largo de 
América es el que va de norte a sur. Lo mismo sucede, aunque en 
un grado menos extremo, con África. En cambio, el eje mayor 
de Eurasia va de este a oeste. ¿Qué efectos han podido tener estas 
diferencias de orientación de los ejes continentales en la historia 
humana? 


Este capítulo tratará de lo que considero sus consecuencias, 
siempre enormes y a veces trágicas. La orientación de los ejes in- 
fluyó en los ritmos de difusión de los cultivos y la cría de anima- 
les, y también puede ser que en los de inventos como la escritu- 
ra, la rueda y otros. Dicha característica básica de la geografía 
contribuyó así poderosamente a las experiencias, muy diversas, 
de los pueblos autóctonos americanos, africanos y eurasiáticos en 
los últimos 500 años. 


La difusión de la producción de alimentos se demuestra tan 
esencial para entender las diferencias geográficas en la aparición 
de los gérmenes, las armas de fuego y el acero como lo fue su 
origen, que ya hemos estudiado en los capítulos precedentes. Es 
así porque, como vimos en el capítulo 5, no hubo más de nueve 
zonas del globo terráqueo, que quizá pudieran reducirse a sólo 
cinco, donde la producción de alimentos surgiera con indepen- 
dencia de otras. Sin embargo, la producción de alimentos se ha- 
bía propagado ya en tiempos prehistóricos a otras muchas regio- 
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nes además de esas pocas zonas de origen. Todas ellas se convir- 
tieron en productoras de alimentos como consecuencia de la di- 
fusión de cultivos, ganado y conocimientos de cómo lograr su 
crecimiento y, en algunos casos, como resultado de migraciones 
de los propios agricultores y ganaderos. 


América 


De 


Figura 10.1. Ejes principales de los continentes. 


Entre tales difusiones de la producción de alimentos, las más 
importantes tuvieron lugar desde el suroeste de Asia hasta Euro- 
pa, Egipto y el norte de África, Etiopía, Asia central y valle del 
Indo; del Sahel y África occidental a África oriental y meridio- 
nal; de China a los trópicos del sureste de Asia, Filipinas, Indo- 
nesia, Corea y Japón, y de Mesoamérica a América del Norte. 
Además, la producción de alimentos se enriqueció, incluso en 
sus zonas de origen, por la adición de cultivos, ganados y técni- 
cas de otras zonas de origen. 


Del mismo modo en que algunas regiones demostraron ser 
mucho más idóneas que otras para dar origen a la producción ali- 
mentaria, también la facilidad de difusión de ésta variaba en gran 
medida en el mundo. Algunas zonas que ecológicamente son 
muy adecuadas para la producción de alimentos no la obtuvie- 
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ron en absoluto en tiempos prehistóricos, a pesar de que en sus 
cercanías había zonas de producción alimentaria prehistórica. 
Los ejemplos más evidentes de estos casos son las faltas de difu- 
sión, tanto de la agricultura como de la ganadería, a la California 
autóctona desde el suroeste de los Estados Unidos o a Australia 
desde Nueva Guinea e Indonesia, y la falta de difusión de la agri- 
cultura desde la provincia surafricana de Natal a la de El Cabo. 
Incluso en todas las zonas en donde la producción de alimentos 
tuvo efectivamente difusión en la era prehistórica, los ritmos y 
épocas de esa difusión experimentaron variaciones muy conside- 
rables. En uno de los extremos se dio una rápida propagación a 
lo largo de los ejes este-oeste: desde Asia suroccidental hacia el 
oeste a Europa y Egipto y hacia el este al valle del Indo (a un rit- 
mo medio aproximado de 1 km por año), y desde Filipinas hacia 
el este a Polinesia (5 km por año). En el extremo opuesto tuvo 
lugar la lenta difusión a lo largo de los ejes norte-sur: a 0,8 km 
por año desde México hacia el norte hasta la región surocciden- 
tal de Estados Unidos; a menos de 0,5 km por año el maíz y los 
frijoles de México hacia el norte para alcanzar la productividad 
en el este de Estados Unidos alrededor de 900, y a 0,3 km por 
año la llama de Perú hacia el norte a Ecuador. Estas diferencias 
incluso podrían ser mayores si el maíz, en lugar de haber sido 
aclimatado en México en una época tan tardía como la de 3500 
a. C., que es el supuesto que hemos adoptado para estos cálculos 
de forma un tanto conservadora, como también lo asumen ahora 
algunos arqueólogos, hubiese sido aclimatado en época muy an- 
terior, tal como solían admitir la mayoría de los arqueólogos (y 
muchos así lo siguen suponiendo todavía). 


Hubo asimismo grandes diferencias en cuanto a lo completo 
de la difusión de determinados grupos de cultivos y animales, lo 
que de nuevo supone barreras más fuertes o débiles a su difusión. 
Por ejemplo, mientras que cultivos y animales oriundos de Asia 
suroccidental lograron propagarse hacia el oeste a Europa y hacia 
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el este al valle del Indo, ninguno de los mamíferos domésticos 
andinos (la llama/alpaca y el cobaya) lograron alcanzar Mesoa- 
mérica en los tiempos precolombinos. Este fallo asombroso exi- 
ge una explicación. Al fin y al cabo, en Mesoamérica se desarro- 
llaron densas poblaciones de agricultores y sociedades muy com- 
plejas, de manera que no cabe duda alguna de que los animales 
domésticos andinos (si los hubiesen tenido a su disposición) les 
habrían sido útiles para la alimentación, el transporte y la obten- 
ción de lana. A excepción del perro, Mesoamérica padecía una 
escasez total de mamíferos indígenas para satisfacer dichas nece- 
sidades. No obstante, algunos cultivos de América del Sur sí lo- 
graron alcanzar Mesoamérica, como ocurrió con la mandioca, la 
batata y el cacahuete. ¿Qué barrera selectiva permitió el paso de 
esos cultivos mientras lo impedía a llamas y cobayas? 


Una expresión más clara de esta facilidad geográficamente va- 
riable de difusión es el fenómeno denominado aclimatación 
prioritaria. La mayor parte de las especies vegetales silvestres de 
las que se obtuvieron nuestros cultivos varían genéticamente de 
una zona a otra, debido a que se habían afianzado mutaciones al- 
ternativas entre las poblaciones silvestres ancestrales de diferen- 
tes zonas. De forma análoga, los cambios necesarios para trans- 
formar plantas silvestres en cultivos pueden en principio intro- 
ducirse mediante nuevas mutaciones alternativas o series alterna- 
tivas de selección que produzcan resultados equivalentes. Desde 
este punto de vista, es posible examinar la difusión de un cultivo 
en tiempos prehistóricos y plantear la cuestión de si todas sus va- 
riedades muestran la misma mutación autóctona o la misma mu- 
tación transformadora. El objeto de este examen es tratar de ave- 
riguar si el cultivo se desarrolló en sólo una zona o en varias por 
separado. 

Si se realiza tal análisis genético para especies importantes de 
cultivos antiguos del Nuevo Mundo, muchos de éstos demues- 
tran incluir dos o más de esas variantes silvestres, o dos o más de 
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esas mutaciones alternativas transformadoras. Esto hace pensar 
que el cultivo en cuestión se aclimató por separado en por lo me- 
nos dos zonas diferentes, y que algunas variedades del mismo 
heredaron la mutación particular de un área mientras que otras 
heredaron la mutación de diferente zona. Basándose en esto, al- 
gunos botánicos llegan a la conclusión de que las judías «lima» 
(Phaseolus lunatus), las alubias comunes (Phaseolus vulgaris) y los 
chiles del grupo Capsicum annuum/chinense se aclimataron todos 
en por lo menos dos ocasiones distintas: una en Mesoamérica y 
otra en América del Sur; y que la calabaza Cucurbita pepo y el 
quenopodio también se aclimataron por separado dos veces por 
lo menos: una en Mesoamérica y otra en el este del actual Esta- 
dos Unidos. En cambio, la mayor parte de cultivos antiguos de 
Asia suroccidental presentan sólo una de las variantes silvestres 
alternativas o mutaciones transformadoras alternativas, lo que 
sugiere que todas las variedades modernas de cualquiera de esas 
plantas provienen de una sola aclimatación. 


¿Qué significa el que un mismo cultivo se haya aclimatado 
reiterada y separadamente en varias partes de su zona silvestre y 
no sólo una vez en una zona única? Hemos visto ya que la acli- 
matación de las plantas supone la modificación de especies silves- 
tres de forma que alcancen mayor utilidad para el hombre gracias 
a semillas de mayor tamaño, sabores menos amargos u otras cua- 
lidades. De lo que se deduce que si disponían ya de determinada 
planta productiva, los agricultores primitivos procederían segu- 
ramente a su cultivo en lugar de empezar de nuevo recogiendo, 
para readaptarlo, su pariente silvestre todavía no tan útil. La evi- 
dencia de una sola de estas aclimataciones hace pensar que, una 
vez que determinada planta silvestre había sido aclimatada, su 
cultivo se difundía con rapidez a otras áreas por toda la zona au- 
tóctona de dicha planta, con prioridad sobre las necesidades de 
otras aclimataciones por separado de la misma especie. Sin em- 
bargo, si la evidencia nos muestra que el mismo antepasado sil- 
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vestre fue aclimatado por separado en zonas diferentes, deduci- 
mos que su cultivo se propagaba con demasiada lentitud como 
para que su aclimatación pudiera considerarse prioritaria en cual- 
quier parte. La evidencia del predominio de aclimataciones úni- 
cas en Asia suroccidental, y, por el contrario, la frecuencia de 
aclimataciones múltiples en América, podrían así constituir un 
testimonio más claro de que los cultivos se difundieron con ma- 
yor facilidad desde Asia suroccidental que en América. 


La rápida difusión de un cultivo puede hacer prioritaria su 
aclimatación en otras zonas no sólo ante la misma especie silves- 
tre antecesora, sino asimismo ante especies silvestres emparenta- 
das. Si se cultivan ya guisantes de buena calidad, no tiene objeto 
comenzar de cero aclimatando de nuevo el mismo guisante sil- 
vestre ancestral, y tampoco lo tiene el aclimatar especies estre- 
chamente relacionadas de guisante silvestre que para los agricul- 
tores son poco más o menos equivalentes a la especie de guisante 
ya aclimatada. Todos los cultivos primitivos de Asia surocciden- 
tal alcanzaron prioridad sobre la aclimatación de cualquiera de 
sus parientes cercanos por toda la extensión de Eurasia occiden- 
tal. En cambio, el Nuevo Mundo presenta muchos casos de acli- 
matación en Mesoamérica y América del Sur de especies equiva- 
lentes y muy relacionadas entre sí, pero no obstante distintas. 
Por ejemplo, el 95 por 100 del algodón que se cultiva hoy en el 
mundo pertenece a la especie Gossypium hirsutum, que se aclima- 
tó en Mesoamérica en tiempos prehistóricos. Sin embargo, los 
agricultores prehistóricos de América del Sur cultivaban en lugar 
de esa especie su pariente Gossypium barbadense. Es evidente que 
el algodón mesoamericano experimentaba tales dificultades en 
alcanzar América del Sur que no consiguió en la era prehistórica 
ser considerado cultivo de aclimatación prioritaria a la de otras 
especies de algodón allí (y viceversa). Los chiles, las cucurbitá- 
ceas, los amarantos y las quenopodiáceas son otras plantas de las 
que se aclimataron especies distintas, pero emparentadas, en Me- 
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soamérica y América del Sur, ya que ninguna especie era capaz 
de propagarse con rapidez suficiente como para conquistar prio- 
ridad sobre las demás. 


Vemos así que muchos fenómenos diferentes coinciden en lle- 
gar a la misma conclusión: la producción de alimentos se difun- 
dió con mayor facilidad a partir de Asia suroccidental que en 
América, y también probablemente que en el África subsaharia- 
na. Estos fenómenos consisten en: la falta completa de logro de 
la producción alimentaria en algunas áreas ecológicamente idó- 
neas; las diferencias en su ritmo y selectividad de difusión, y las 
discrepancias en cuanto a si los cultivos aclimatados antes alcan- 
zaron o no prioridad sobre readaptaciones de la misma especie o 
aclimataciones de parientes cercanos. ¿Qué fue lo que hizo en 
América y en África la difusión de la producción de alimentos 
más difícil que en Eurasia? 
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La difusión de los cultivos del Creciente Fértil en Eurasia occidental 


D antes de 7000 a.C. 


" 7000-6000 a.C 


O 6000-5000 a.C. 
4 5000-3800 a.C. 


4 3800-2500 a.C. 


Figura 10.2. Los símbolos muestran los primeros lugares fechados por ra- 
diocarbono donde se han encontrado restos de cultivos del Creciente Fér- 
til. L] = el Creciente Fértil propiamente dicho (yacimientos anteriores a 
7000 a.C.). Téngase en cuenta que las fechas son progresivamente más tar- 
días a medida que el lugar se aleja del Creciente Fértil. Este mapa se basa 
en el Mapa 20 de Domestication of Plants in the Old World, de Zohary y 
Hopf, aunque sustituye las fechas de radiocarbono calibradas por fechas 
no calibradas. 

Para responder a esta pregunta, empecemos por examinar la 
rápida difusión de la producción de alimentos a partir de Asia su- 
roccidental (el Creciente Fértil). Poco después de que allí emer- 
giera la producción de alimentos, algo antes de 8000 a. C., apa- 
reció una onda centrífuga de la misma en otras partes de Eurasia 
occidental y África septentrional, cada vez más alejada del Cre- 
ciente Fértil hacia el oeste y hacia el este. En estas páginas repro- 
ducimos el singular mapa (fig. 10.2) confeccionado por el exper- 
to en genética Daniel Zohary y la botánica María Hopf, en el 
que ambos ilustran cómo esa onda había alcanzado Grecia y Chi- 


pre y el subcontinente indio hacia 6500 a. C., Egipto poco des- 
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pués de 6000 a. C., Europa central cerca de 5400 a. C., el sur de 
España hacia 5200 a. C. y Gran Bretaña hacia 3500 a. C. En cada 
una de esas zonas, la producción alimentaria se inició a partir de 
algunas de las mismas especies de plantas y animales domésticos 
que la empezaron a difundir en el Creciente Fértil. Además, el 
lote del Creciente Fértil penetró en África hacia el sur, en Etio- 
pía, en alguna época todavía incierta. Sin embargo, Etiopía desa- 
rrolló asimismo muchos cultivos autóctonos y aún no sabemos si 
fueron éstos o los llegados del Creciente Fértil los que dieron 
principio a la producción alimentaria de Etiopía. 


Desde luego, no todas las variedades del lote se difundieron a 
todas esas zonas exteriores: Egipto, por ejemplo, era demasiado 
caluroso como para poder aclimatar el trigo esprilla (Triticum 
monococum). En algunas zonas distantes, los componentes del lote 
llegaron en épocas diferentes: por ejemplo, la ganadería ovina 
precedió a los cereales en Europa suroccidental. Algunas de esas 
zonas procedieron a aclimatar algunos cultivos regionales pro- 
pios, como las amapolas en Europa occidental y posiblemente los 
melones en Egipto. Pero la mayor parte de la producción ali- 
mentaria en las zonas exteriores dependía en sus comienzos de 
las aclimataciones oriundas del Creciente Fértil. Su difusión fue 
pronto seguida por la de inventos o innovaciones de otra índole 
con origen en el Creciente Fértil o en sus cercanías, como la rue- 
da, la escritura, las técnicas metalúrgicas, la extracción de leche, 
los árboles frutales y la producción de vino y cerveza. 

¿Por qué activó el mismo lote de plantas la producción ali- 
mentaria por toda Eurasia occidental? ¿Acaso porque la misma 
gama de vegetales existía en estado silvestre en muchas zonas, en 
donde descubrieron su utilidad al igual que en el Creciente Fér- 
til, cultivándolas por separado? No: no es ésa la razón. En pri- 
mer lugar, muchas de las plantas básicas del Creciente Fértil ni 
siquiera se dan en estado silvestre fuera de Asia suroccidental. 
Por ejemplo: ninguna de las ocho plantas básicas más importan- 
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tes, a excepción de la cebada, crece silvestre en Egipto. El valle 
del Nilo egipcio constituye un medio ecológico similar a los va- 
lles del Tigris y del Eufrates en el Creciente Fértil. De ahí que el 
lote vegetal que se desarrollara bien en estos valles se adaptase 
asimismo en el Valle del Nilo con adecuación suficiente como 
para activar el auge espectacular de la civilización autóctona 
egipcia. Pero los alimentos que impulsaron ese auge espectacular 
no existían en un principio en Egipto. La esfinge y las pirámides 
fueron erigidas por gentes alimentadas a base de cultivos de ori- 
gen autóctono en el Creciente Fértil, no en Egipto. 


En segundo término, incluso para aquellas plantas cuyo ante- 
pasado silvestre crece fuera de Asia suroccidental, podemos casi 
asegurar que sus cultivos en Europa e India se obtuvieron en su 
mayoría a partir de Asia suroccidental y no procedían de adapta- 
ciones autóctonas. Por ejemplo, el lino silvestre se da hacia el 
oeste hasta Gran Bretaña y Argelia y al este hasta el mar Caspio, 
mientras que la cebada silvestre crece al este incluso en Tíbet. No 
obstante, para la mayor parte de las plantas básicas del Creciente 
Fértil, todas las variedades de cultivo en el mundo actual tienen 
en común una sola de las series de cromosomas que se hallan en 
el antecesor silvestre, o bien una sola mutación (entre las muchas 
posibles) por la que las variedades cultivadas difieren del antece- 
sor silvestre en características deseables para los humanos. Es el 
caso de los guisantes cultivados, que poseen el mismo gen recesi- 
vo que impide la apertura espontánea de las vainas maduras, con 
el consiguiente derrame de guisantes, como sucede con las vainas 
de la planta silvestre. 


Evidentemente, la mayoría de las plantas autóctonas básicas 
del Creciente Fértil no volvieron a adaptarse al cultivo en parte 
alguna después de su aclimatación inicial en dicha región del 
Creciente Fértil. Si se hubiesen adaptado por separado repetidas 
veces, presentarían cualidades transmitidas por esos orígenes 
múltiples en forma de series diversas de cromosomas o mutacio- 
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nes variadas. De ahí que éstos sean ejemplos típicos del fenó- 
meno de aclimatación prioritaria del que ya hemos tratado. La 
rápida difusión del lote del Creciente Fértil predominó ante 
otras posibles tentativas, dentro de dicha región o en cualquier 
parte, de aclimatar los mismos antepasados silvestres. Una vez 
disponible la planta para el cultivo, ya no había necesidad de re- 
cogerla en estado silvestre, empezando de nuevo la secuencia de 
adaptación. 

Los antepasados de la mayor parte de cultivos básicos tienen 
parientes silvestres, en el Creciente Fértil y en otras zonas, cuya 
adaptación hubiera sido asimismo posible. Por ejemplo, los gui- 
santes pertenecen al género Pisum, que consiste en dos especies 
silvestres: Pisum sativum, que fue la adaptada al cultivo para cose- 
char nuestros guisantes de huerta, y Pisum fulvum, que nunca fue 
objeto de cultivo. Sin embargo, los guisantes silvestres de Pisum 
fulvum tienen buen sabor, tanto frescos como secos, y abundan 
en la vegetación espontánea. Asimismo, el trigo, la cebada, las 
lentejas, los garbanzos, las alubias y el lino tienen numerosos pa- 
rientes silvestres además de los adaptados al cultivo. Algunos de 
esos parientes de las judías y de la cebada sí fueron aclimatados 
por separado en América o en China, lejos de la zona primitiva 
de aclimatación en el Creciente Fértil. Pero en Eurasia occidental 
sólo se adaptó al cultivo una de las varias especies silvestres que 
presentaban perspectivas favorables: probablemente porque esa 
sola especie se difundía con tal facilidad que los agricultores 
pronto cesaron de cosechar los demás parientes silvestres y con- 
sumían sólo el cultivado. De acuerdo una vez más con lo que he- 
mos visto, la rápida difusión del cultivo se adelantó a otras posi- 
bles tentativas sucesivas de adaptar sus parientes, así como de 
readaptar su antepasado. 


¿Por qué fue tan rápida la difusión de cultivos a partir del Cre- 
ciente Fértil? La respuesta depende en parte de ese eje este-oeste 
de Eurasia con el que iniciábamos este capítulo. Lugares reparti- 
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dos al este y al oeste unos de otros en la misma latitud tienen en 
común la misma duración exacta de los días y sus variaciones es- 
tacionales. En menor grado, tienden asimismo a padecer enfer- 
medades similares y a tener regímenes parecidos de temperatura 
y precipitaciones, así como hábitats o biomasa (tipos de vegeta- 
ción). Por ejemplo, Italia meridional, el norte de Irán y Japón, 
situados todos casi a la misma latitud pero separados sucesiva- 
mente por 6500 km al este u oeste de cada uno, se parecen más 
entre sí por el clima que cada uno a zonas situadas a tan sólo 
1500 km al sur. En todos los continentes, el tipo de hábitat co- 
nocido como bosque pluvial tropical queda confinado al interior 
de unos 10” de latitud del ecuador, mientras que los hábitats me- 
diterráneos de maleza (como el chaparral de California y el mon- 
te bajo europeo) crecen entre unos 30" y 40? de latitud. 


Pero la germinación y el crecimiento de las plantas y su resis- 
tencia a las enfermedades se adaptan precisamente a esas particu- 
laridades del clima. Los cambios estacionales de duración del día, 
temperatura y régimen de precipitaciones constituyen factores 
que estimulan la germinación de las semillas, el crecimiento de 
los plantones y el desarrollo de flores, semillas y frutos en las 
plantas adultas. Las poblaciones de plantas están programadas 
genéticamente por selección natural, de manera que puedan res- 
ponder de forma apropiada a los factores del régimen estacional 
bajo el que evolucionan. Esos regímenes varían considerable- 
mente con la latitud. Por ejemplo, la duración del día es constan- 
te a lo largo de todo el año en el ecuador, pero en zonas templa- 
das aumenta conforme los meses transcurren desde el solsticio de 
invierno al solsticio de verano, a partir del cual vuelve a dismi- 
nuir durante el siguiente semestre. La estación de crecimiento, es 
decir los meses cuya temperatura y horas de luz son adecuados 
para el desarrollo de la planta, es más corta en latitudes altas y 
más larga hacia el ecuador. Las plantas se adaptan también a las 
enfermedades extendidas en sus latitudes. 
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¡Ay de la planta cuyo programa genético no se adecúe a la la- 
titud del terreno en el que ha sido sembrada! Imagínese un gran- 
jero canadiense lo bastante insensato como para plantar una va- 
riedad de maíz adaptada a desarrollarse más al sur, en México. La 
infortunada planta, con arreglo a su programa genético adaptado 
a México, se prepararía para hacer brotar sus retoños en marzo, 
encontrándose todavía sepultada bajo más de dos metros de nie- 
ve. Aunque la planta se reprogramara genéticamente para germi- 
nar en una época más adecuada de Canadá —digamos que a fina- 
les de junio—, seguiría teniendo problemas por otras razones. 
Sus genes la harían crecer a un ritmo parsimonioso, sólo sufi- 
ciente para alcanzar la plena madurez en cinco meses. Esta tácti- 
ca resulta perfecta en el clima suave de México, pero en Canadá 
garantiza la catástrofe de la muerte de la planta por las heladas 
del otoño, antes de haber producido ni una sola mazorca de maíz 
maduro. Asimismo, la planta carecería de genes de resistencia a 
las enfermedades de los climas septentrionales, pues sería porta- 
dora de genes sólo útiles para resistir las enfermedades meridio- 
nales. Todas estas características hacen que las plantas de baja la- 
titud se adapten deficientemente a las condiciones de latitudes 
altas, y viceversa. En consecuencia, la mayor parte de los culti- 
vos del Creciente Fértil se desarrollan bien en Francia y Japón, 
pero mal en zonas ecuatoriales. 


También los animales están adaptados a rasgos climáticos rela- 
cionados con la latitud. En este aspecto los humanos somos ani- 
males típicos, como averiguamos por introspección. Muchos no 
podemos aguantar los fríos inviernos norteños con la corta dura- 
ción de sus días y sus gérmenes característicos, mientras que 
otros nos adaptamos a esos climas pero no podemos sufrir el ca- 
lor tórrido de los trópicos ni las dolencias propias de éstos. En si- 
glos recientes, los colonos procedentes de las frescas regiones de 
Europa septentrional que emigraban a ultramar preferían hacerlo 
a zonas de parecido frescor en América del Norte, Australia y 
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Suráfrica, o establecerse en las tierras altas, también frescas, del 
interior ecuatorial de Kenia y Nueva Guinea. Los europeos que 
eran enviados a las cálidas tierras bajas tropicales solían morir de 
a miles por enfermedades como la malaria, contra la que en cam- 
bio los pueblos autóctonos de esas regiones habían desarrollado 
alguna resistencia genética. 


Ésa es en parte la razón por la que los cultivos domesticados 
en el Creciente Fértil se propagaron con tanta rapidez hacia el 
oeste y hacia el este: se habían adaptado ya bien a los climas de 
las regiones hacia las que se expansionaban. Por ejemplo, una vez 
que la agricultura cruzó desde las llanuras de Hungría hasta Eu- 
ropa central hacia 5400 a. C., se extendió con tal rapidez que los 
lugares donde se establecieron los primeros agricultores fueron 
casi contemporáneos en todo el territorio comprendido entre 
Polonia y Holanda (señalados por su alfarería característica con 
decoraciones lineales). Hacia los tiempos de Cristo, los cereales 
del Creciente Fértil se cultivaban ya por toda la franja de unos 
15 000 km que va de la costa atlántica de Irlanda a la oriental de 
Japón. La extensión oeste-este de Eurasia es la distancia más lar- 
ga por tierra de nuestro planeta. 

De ahí que el eje oeste-este de Eurasia permitiera que los cul- 
tivos del Creciente Fértil dieran rápidamente origen a la agricul- 
tura en toda la franja de latitudes templadas que va desde Irlanda 
hasta el valle del Indo, y enriquecieran la que emergió por sepa- 
rado en Asia oriental. A la inversa, los cultivos eurasiáticos que 
se aclimataron por primera vez lejos del Creciente Fértil, pero en 
las mismas latitudes, pudieron difundirse en sentido opuesto ha- 
cia el Creciente Fértil. Hoy, cuando las semillas son transporta- 
das por todo el planeta por barco y avión, damos por sabido que 
nuestros alimentos son un batiburrillo geográfico. El menú de 
un restaurante típico estadounidense de comida rápida incluiría 
pollo (domesticado por primera vez en China) y patatas (de los 
Andes) o maíz (de México), sazonado con pimienta negra (de In- 
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dia), acabando con una taza de café (de origen etíope). Pero no 
sólo ahora: hace ya unos 2000 años que los romanos se nutrían 
con su propia mezcolanza de alimentos que en su mayoría eran 
originarios de diversas partes de su vasto Imperio. De sus culti- 
vos, sólo la avena y las amapolas eran autóctonas de Italia. Las 
materias primas romanas eran el lote inicial del Creciente Fértil, 
con suplementos de membrillos (originarios del Cáucaso); mijo 
y cominos (aclimatados en Asia central); pepinos, sésamo y cítri- 
cos (de India); y pollo, arroz, albaricoques, melocotones y pani- 
zo (oriundos de China). Aunque las manzanas romanas eran al 
menos originarias de Eurasia occidental, eran cultivadas median- 
te técnicas de injerto que se habían desarrollado en China exten- 
diéndose desde allí hacia el oeste. 


Aunque es Eurasia la que contiene la franja de la misma latitud 
más ancha del mundo, y de ahí la rápida difusión de aclimatacio- 
nes, existen asimismo otros ejemplos. Rivalizando en velocidad 
de difusión con el lote del Creciente Fértil, se propagó hacia el 
este un lote subtropical que se compuso por vez primera en Chi- 
na meridional y que recibió añadidos al alcanzar el Asia suro- 
riental tropical, Filipinas, Indonesia y Nueva Guinea. En 1600 
años, el lote resultante de cultivos (entre los que figuraban las ba- 
nanas, el taro y el ñame) y de animales domésticos (pollos, cer- 
dos y perros) se había extendido a más de 8000 km hacia el este 
por el Pacífico tropical hasta alcanzar las islas de Polinesia. Otro 
ejemplo parecido es la difusión este-oeste de cultivos en el inte- 
rior de la dilatada zona africana del Sahel, aunque los paleobotá- 
nicos tienen todavía que estudiar los detalles. 


Compárese la facilidad de difusión este-oeste en Eurasia con 
las dificultades de difusión a lo largo del eje norte-sur de África. 
La mayor parte de los cultivos originarios del Creciente Fértil 
llegaron a Egipto con mucha rapidez, y desde allí se extendieron 
muy hacia el sur a las tierras altas de Etiopía, de clima suave, sin 
que se extendieran más allá de éstas. El clima mediterráneo de 
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Suráfrica hubiera sido ideal para esas plantas, pero los 3000 km 
de condiciones tropicales que se interponen entre Etiopía y Su- 
ráfrica fueron una barrera insuperable. En lugar de por éstas, la 
agricultura africana al sur del Sahara fue impulsada por la adap- 
tación de plantas silvestres (como el sorgo y el ñame africano) 
autóctonas de la zona del Sahel y de los trópicos de África occi- 
dental, que se aclimataron a las temperaturas cálidas, a las lluvias 
del verano y a la duración relativamente constante de los días de 
esas latitudes bajas. 


De forma parecida, la expansión hacia el sur de los animales 
domésticos del Creciente Fértil quedó detenida o ralentizada por 
el clima y la morbilidad, en especial por las afecciones de tripa- 
nosoma propagadas por la mosca tsé-tsé. El caballo no pudo ja- 
más aclimatarse más al sur de las regiones de África occidental si- 
tuadas al norte del ecuador. El avance de los ganados vacuno, 
ovino y cabrío se detuvo durante 2000 años en el límite norte de 
las llanuras de Serengeti, mientras que se desarrollaban nuevos 
tipos de economía humana y razas de ganado. Las vacas, ovejas y 
cabras no lograron alcanzar por fin Suráfrica hasta los dos prime- 
ros siglos de la era cristiana, unos 8000 años después de la acli- 
matación del ganado en el Creciente Fértil. Los cultivos tropica- 
les africanos experimentaron sus propias dificultades en su ex- 
pansión hacia el sur de África, a cuyas regiones meridionales lle- 
garon con los agricultores negros africanos (los bantúes), poco 
después de que lo hicieran los animales del Creciente Fértil. No 
obstante, esos cultivos tropicales africanos no pudieron jamás 
cruzar el río Fish de Suráfrica, pues más allá de éste se vieron 
frenados por el clima mediterráneo al que no estaban adaptados. 

El resultado fue el curso, tan familiar, de los dos últimos mile- 
nios de la historia surafricana. Algunos de los pueblos khoisan 
indígenas de Suráfrica (más conocidos como hotentotes y bos- 
quimanos) adquirieron la ganadería pero permanecieron sin agri- 
cultura. Su número fue rebasado y fueron sustituidos al noreste 
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del río Fish por agricultores africanos negros, cuya expansión 
hacia el sur se detuvo en ese río. La agricultura sólo pudo pros- 
perar en la zona de clima mediterráneo de Suráfrica con la llega- 
da por mar en 1652 de colonos europeos, que llevaban con ellos 
su lote de cultivos del Creciente Fértil. Los choques entre todos 
esos pueblos produjo las tragedias de la Suráfrica moderna: el rá- 
pido exterminio de los khoisan por los gérmenes y las armas de 
fuego europeos; un siglo de guerras entre europeos y negros; 
otro siglo de opresión racial; hasta llegar a las tentativas actuales 
de europeos y negros por buscar un nuevo modo de coexistencia 
en las antiguas tierras de los khoisan. 


Compárese asimismo la facilidad de difusión en Eurasia con 
sus dificultades a lo largo del eje norte-sur de América. La dis- 
tancia entre Mesoamérica y América del Sur, o más exactamen- 
te, entre las tierras altas de México y las de Ecuador, es sólo de 
2000 km, más o menos la misma que en Eurasia separa los Balca- 
nes de Mesopotamia. Los Balcanes aportaron condiciones de de- 
sarrollo ideales para la mayoría de cultivos y animales de Meso- 
potamia, por lo que obtuvieron sus aclimataciones en conjunto 
dentro de los 2000 años de la formación del lote en el Creciente 
Fértil. Esa rápida difusión primó sobre las posibilidades de adap- 
tación de especies iguales o similares en los Balcanes. Análoga- 
mente, el México mesetario y los Andes hubieran sido idóneos 
para la mutua difusión de muchos de los cultivos y animales do- 
mésticos del uno y del otro. Así ocurrió con algunos cultivos, en 
especial el maíz mexicano, que se extendieron a la otra región en 
la época precolombina. 

Pero otras plantas y animales domésticos no pudieron expan- 
dirse entre Mesoamérica y América del Sur. Las frescas mesetas 
de México hubieran aportado las condiciones ideales para la cría 
de llamas, cobayas y patatas, aclimatados todos ellos en las fres- 
cas tierras altas de los Andes suramericanos. Sin embargo, la di- 
fusión hacia el norte de esas especies andinas quedó frenada en 
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seco por las cálidas tierras bajas que se interponían en América 
Central. Cinco mil años después de que la llama se aclimatara en 
los Andes, los olmecas, mayas, aztecas y demás tribus autóctonas 
de México todavía no disponían de animales adaptados ni de 
mamífero doméstico comestible alguno a excepción del perro. 


A la inversa, los pavos domésticos de México y los girasoles 
del este de Estados Unidos podrían haber encontrado condicio- 
nes favorables en los Andes, pero su expansión hacia el sur fue 
detenida por los climas tropicales que separan ambas zonas. Los 
poco más de 1000 km de distancia sur-norte impidieron que el 
maíz, las calabazas y los frijoles de México llegaran al suroeste de 
Estados Unidos hasta varios miles de años después de su aclima- 
tación en México, y las quenopodiáceas y los chiles mexicanos 
no lograron alcanzarlo nunca en tiempos prehistóricos. Durante 
miles de años posteriormente a su aclimatación en México, el 
maíz no pudo expandirse hacia el norte hasta el este de Estados 
Unidos, a causa de las condiciones climáticas y la estación de cre- 
cimiento más corta que existían en este último. En algún mo- 
mento entre el año 1 y 200, el maíz apareció por fin en el este de 
Estados Unidos, pero sólo como cultivo muy poco importante. 
Hasta 900, después de haberse desarrollado variedades resistentes 
de maíz que se adaptaban a los climas norteños, no fue posible 
que una agricultura basada en el maíz contribuyese al floreci- 
miento de la más compleja de las sociedades indígenas de Améri- 
ca del Norte: la cultura de Misisipí, a cuya prosperidad pusieron 
fin los gérmenes introducidos por los europeos a partir del des- 
cubrimiento de Cristóbal Colón. 


Recordemos que la mayoría de cultivos del Creciente Fértil, 
tras su estudio genético, resultan derivar de un solo proceso de 
adaptación, que se difundió con tal rapidez que prevaleció sobre 
cualesquiera otras aclimataciones incipientes de las mismas o pa- 
recidas especies. En cambio, muchos cultivos autóctonos ameri- 
canos que aparentemente se habían expandido resultaron ser es- 
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pecies relacionadas o incluso variedades genéticamente distintas 
de la misma especie, aclimatadas por separado en Mesoamérica, 
América del Sur y el este de Estados Unidos. Entre amarantos, 
judías, quenopodiáceas, chiles, algodones, cucurbitáceas y taba- 
cos, las especies estrechamente relacionadas entre sí se sustituyen 
unas a otras en la geografía. Variedades diferentes de la misma 
especie se reemplazan mutuamente entre los frijoles, las judías 
«lima», los chiles Capsicum annuum/chinense y las cucurbitáceas 
Cucurbita pepo. Estos legados de adaptaciones independientes 
múltiples aportan un testimonio más de la lenta difusión de los 
cultivos a lo largo del eje norte-sur de América. 


África y América son por ello las dos masas continentales en 
cuyos ejes predomina la orientación norte-sur con el resultado 
de difusión lenta. En otras partes del mundo, la lentitud de la di- 
fusión norte-sur fue importante en menor escala. Entre estos 
otros ejemplos, tenemos el intercambio de cultivos a paso de 
tortuga entre el valle del Indo paquistaní e India meridional, la 
lenta expansión de la producción alimentaria de China meridio- 
nal hacia Malasia peninsular, y la falta de alcance de la produc- 
ción de los trópicos de Indonesia y Nueva Guinea en tiempos 
prehistóricos a las tierras agrícolas modernas del suroeste y su- 
reste de Australia respectivamente. Estas dos zonas son ahora el 
granero del país, pero están a más de 3000 km al sur del ecuador. 
Por ello, las actividades agrícolas tuvieron que esperar en éstas la 
llegada desde la lejana Europa, en barcos europeos, de cultivos 
adaptados a las suaves condiciones climáticas y la corta estación 
de crecimiento de Europa. 


Me he extendido en la cuestión de la latitud, que puede eva- 
luarse fácilmente observando un mapa, porque ésta es elemento 
principal determinante del clima, las condiciones de desarrollo y 
la facilidad de difusión de la producción alimentaria. Sin embar- 
go, la latitud no es, por supuesto, el único de tales elementos de- 
terminantes, y no siempre es cierto que las regiones limítrofes si- 


265 


tuadas a una misma latitud tengan el mismo clima (aunque sí tie- 
nen inequívocamente la misma duración del día). Las barreras to- 
pográficas y ecológicas, mucho más pronunciadas en unos conti- 
nentes que en otros, fueron importantes obstáculos regionales a 
la difusión. 


Por ejemplo, la difusión de cultivos entre el sureste y el su- 
roeste de Estados Unidos fue muy lenta y selectiva a pesar de 
que ambas regiones están a la misma latitud. Ello se debió a que 
gran parte de la superficie de Texas y de las grandes llanuras me- 
ridionales que las separan son secas y poco adecuadas para la 
agricultura. Ejemplo correspondiente en Eurasia fue el de los 
cultivos del límite oriental del Creciente Fértil, que se expandie- 
ron con rapidez hacia el oeste al Atlántico y hacia el este al valle 
del Indo sin topar con obstáculos importantes; pero más al este, 
en India, el cambio de un régimen de precipitaciones predomi- 
nantes en invierno a otro de precipitaciones predominantes en 
verano contribuyó a una difusión mucho más retardada de la 
agricultura, que exigía cultivos y prácticas agrícolas distintos, 
hacia la llanura del Ganges en India nororiental. Aún más al este, 
las zonas templadas de China quedaban aisladas y a gran distan- 
cia de las zonas de Eurasia occidental de clima similar por el con- 
junto formado por el desierto centroasiático, la meseta de Tíbet 
y la cordillera del Himalaya. Así, el desarrollo inicial de la pro- 
ducción alimentaria en China se produjo con independencia del 
que tuvo lugar a la misma latitud en el Creciente Fértil, hacien- 
do que surgieran cultivos totalmente distintos. No obstante, in- 
cluso esas barreras que se interponen entre China y Eurasia occi- 
dental fueron superadas por lo menos en parte durante el segun- 
do milenio a. C., en que el trigo, la cebada y los caballos de Asia 
occidental alcanzaron China. 


Por lo mismo, la potencia de un desplazamiento norte-sur de 
3000 km varía también según las condiciones regionales. La pro- 
ducción alimentaria del Creciente Fértil se expandió hacia el sur 
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a lo largo de dicha distancia a Etiopía, y la producción de ali- 
mentos bantú se propagó velozmente desde la región de los 
Grandes Lagos africanos hacia el sur a Natal, porque en estos dos 
casos las zonas interpuestas tienen regímenes de precipitaciones 
parecidos y son adecuadas para la agricultura. En contraste, la di- 
fusión de cultivos desde Indonesia al suroeste de Australia fue 
absolutamente imposible, y la difusión a distancia mucho menor 
desde México al suroeste y sureste de Estados Unidos fue lenta 
debido a que las zonas que era preciso cruzar eran desiertos hos- 
tiles a la agricultura. La falta de una meseta de gran altitud en 
Mesoamérica al sur de Guatemala, y la estrechez extrema de la 
franja continental al sur de México, en especial en Panamá, fue- 
ron por lo menos tan importantes como el gradiente latitudinal 
en la obstaculización de intercambios de cultivos y animales en- 
tre las tierras altas de México y de los Andes. 


Las diferencias continentales de orientación de ejes afectaron 
la difusión no sólo de la producción de alimentos, sino asimismo 
de otras tecnologías e inventos. Por ejemplo, alrededor de 3000 
a. C. la invención de la rueda en o cerca del suroeste de Asia se 
expandió con rapidez hacia el oeste y hacia el este a través de 
gran parte de Eurasia en unos pocos siglos, mientras que el in- 
vento de la rueda en el México prehistórico, independiente de 
aquélla, nunca llegó a expandirse hacia el sur a los Andes. De 
modo similar, la escritura alfabética rudimentaria, que se desa- 
rrolló en la parte occidental del Creciente Fértil alrededor de 
1500 a. C., se difundió hacia el oeste a Cartago y hacia el este al 
subcontinente indio en poco más o menos 1000 años, pero los 
sistemas mesoamericanos de escritura que florecieron en tiempos 
prehistóricos durante por lo menos 2000 años nunca llegaron a 
los Andes. 


Lógicamente, la rueda y la escritura no están influidas de for- 
ma directa por la latitud y la duración del día como ocurre con 
los cultivos. Sin embargo, existen vínculos indirectos, en parti- 


267 


cular a través de la producción de alimentos y sus consecuencias. 
Las ruedas más primitivas formaban parte de carros tirados por 
bueyes que se utilizaban en el transporte de productos agrícolas. 
Las primeras escrituras eran exclusivas de élites sostenidas por 
agricultores productores de alimentos, y servían a diversos fines 
de sociedades económica y socialmente complejas basadas en la 
producción de alimentos (efectos como la propaganda real, los 
inventarios de mercaderías y los registros burocráticos). En ge- 
neral, las sociedades que se dedicaban a grandes intercambios de 
cultivos, ganados y tecnologías relacionadas con la producción 
alimentaria eran más propensas a emprender asimismo otros in- 
tercambios. 


La canción patriótica estadounidense America the Beautiful in- 
voca nuestros horizontes abiertos, nuestras olas doradas de espi- 
gas, de uno a otro mar resplandeciente. En realidad, esa canción 
falsea las realidades geográficas. Al igual que en África, en Amé- 
rica la difusión de cultivos autóctonos y animales domésticos se 
vio ralentizada por horizontes limitados y barreras ecológicas. 
Jamás hubo olas de cereales que se extendieran desde la costa 
atlántica de América del Norte a la del Pacífico, desde Canadá 
hasta la Patagonia; o desde Egipto a América del Sur, mientras 
que olas de doradas espigas de trigo y cebada sí que llegaron a 
extenderse desde el Atlántico al Pacífico a través de los horizon- 
tes abiertos de Eurasia. La difusión más veloz de la agricultura 
eurasiática, en comparación con la de las agriculturas de la Amé- 
rica indígena y del África subsahariana, desempeñó un papel (co- 
mo se explicará en la sección siguiente de este libro) en la difu- 
sión más rápida de escrituras, metalurgias, tecnologías e imperios 
eurasiáticos. 

El poner de relieve tales diferencias no significa pretender que 
los cultivos de amplia difusión sean admirables, o que testimo- 
nien un ingenio superior de los primeros agricultores eurasiáti- 
cos. Reflejan, sí, la orientación del eje euroasiático en compara- 
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ción con el de América o África. Alrededor de estos ejes han gi- 
rado los avatares de la historia. 
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Tercera parte 


De los alimentos a las armas, los gérmenes y el acero 
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11 
El regalo mortal del ganado 


Hemos examinado ya cómo la producción de alimentos sur- 
gió en un número reducido de centros, y cómo se propagó a rit- 
mos desiguales desde esas zonas a otras. Estas diferencias geográ- 
ficas constituyen importantes respuestas en última instancia a la 
pregunta de Yali acerca de por qué diferentes pueblos termina- 
ron con grados distintos de poder y prosperidad. Sin embargo, la 
producción de alimentos por sí sola no es una causa inmediata. 
En una lucha de uno contra uno, un agricultor desnudo no ha- 
bría tenido ventaja alguna sobre un cazador-recolector desnudo. 


En cambio, una parte de la explicación del poder de los agri- 
cultores reside en la muy superior densidad de población que la 
producción de alimentos podía sustentar: diez agricultores des- 
nudos tendrían sin duda ventaja sobre un cazador-recolector 
desnudo en una lucha. La otra parte es que ni los agricultores ni 
los cazadores-recolectores están desnudos, al menos no lo están 
metafóricamente hablando. Los agricultores tienden a exhalar 
gérmenes más desagradables, a poseer mejores armas y armadu- 
ras, a poseer por lo general tecnologías más poderosas y a vivir 
bajo gobiernos centralizados con élites ilustradas más capaces pa- 
ra librar guerras de conquista. De ahí que en los cuatro capítulos 
siguientes analizaremos cómo la causa última de la producción 
de alimentos condujo a las causas inmediatas de los gérmenes, la 
escritura, la tecnología y el gobierno centralizado. 

Los vínculos que relacionan el ganado y los cultivos con los 
gérmenes me fueron ilustrados de manera inolvidable gracias a 
un caso hospitalario del que tuve conocimiento a través de un 
médico amigo. Cuando mi amigo era un joven médico sin expe- 
riencia, fue llamado a la habitación de un hospital para ocuparse 
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de una pareja casada agotada por una misteriosa enfermedad. No 
ayudó el hecho de que la pareja también tuviera dificultades de 
comunicación entre sí y con mi amigo. El marido era un hombre 
pequeño y tímido, enfermo de neumonía causada por un micro- 
bio no identificado, y con sólo un dominio limitado de la lengua 
inglesa. Actuaba de traductora su bella esposa, preocupada por el 
estado de su marido y atemorizada por el entorno desconocido 
del hospital. Mi amigo estaba agotado también tras una larga se- 
mana de trabajo en el hospital y por el intento de averiguar qué 
factores de riesgo no habituales podrían haber causado la extraña 
enfermedad. La tensión hizo que mi amigo olvidara todo aquello 
que le habían enseñado acerca de la confidencialidad del pacien- 
te: cometió el tremendo error de pedir a la mujer que pregunta- 
se a su marido si había tenido alguna experiencia sexual que pu- 
diera haber causado la infección. 


Bajo la mirada del médico, el marido se ruborizó, se encogió 
hasta parecer más pequeño aún, intentó desaparecer debajo de las 
sábanas y con voz entrecortada dijo unas palabras con voz apenas 
audible. Su esposa gritó súbitamente presa de cólera y se irguió 
hasta parecer mucho más alta que él. Antes de que el médico pu- 
diera detenerla, agarró un pesado frasco metálico, lo estampó 
con toda su fuerza en la cabeza de su marido y salió despotrican- 
do de la habitación. El médico tardó algún tiempo en reanimar 
al marido y mucho más en saber, a través del inglés entrecortado 
del hombre, qué había dicho para encolerizar de ese modo a su 
esposa. La respuesta surgió lentamente: había confesado que ha- 
bía mantenido reiteradas relaciones sexuales con ovejas en una 
visita reciente a la granja familiar; quizá fue así como había con- 
traído el misterioso microbio. 

Este incidente parece extrañamente excepcional y sin posibles 
significaciones más amplias. De hecho, ilustra un tema inmenso 
de gran importancia: las enfermedades humanas de origen ani- 
mal. Muy pocos de nosotros amamos a las ovejas en el sentido 
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carnal de este paciente. Pero la mayoría de nosotros amamos pla- 
tónicamente a la mayoría de nuestras mascotas animales, como 
perros y gatos. En cuanto que sociedad, parecemos tener sin du- 
da una inclinación desordenada por las ovejas y otros animales, a 
juzgar por el inmenso número de ellos que criamos. Por ejem- 
plo, en la fecha en que se realizó un censo reciente, los 
17 085 400 habitantes de Australia tenían un concepto tan eleva- 
do de las ovejas que poseían 161 600 000 de ellas. 


Algunos de nosotros, adultos, y más aún nuestros hijos, 
contraemos enfermedades infecciosas de nuestros animales do- 
mésticos. Normalmente no son más que una molestia, pero al- 
gunas han evolucionado hasta transformarse en algo mucho más 
grave. Los principales elementos mortíferos para la humanidad 
en nuestra historia reciente —la viruela, la gripe, la tuberculosis, 
la malaria, la peste, el sarampión y el cólera— son enfermedades 
contagiosas que evolucionaron a partir de enfermedades de los 
animales, aun cuando la mayoría de los microbios responsables 
de nuestras enfermedades epidémicas estén paradójicamente casi 
limitados ahora a los seres humanos. Dado que las enfermedades 
han sido los principales elementos mortíferos de los seres huma- 
nos, han sido por ello factores configuradores decisivos de la his- 
toria. Hasta la Segunda Guerra Mundial, eran más numerosas las 
víctimas de guerra que morían a causa de microbios contraídos 
durante la guerra que de heridas sufridas en combate. Todas las 
historias militares que glorifican a los grandes generales simplifi- 
can en exceso la prosaica verdad: los vencedores de las guerras 
del pasado no fueron siempre los ejércitos que disponían de los 
mejores generales y las mejores armas, sino que a menudo fueron 
simplemente aquéllos que portaban los gérmenes más desagrada- 
bles para transmitirlos a sus enemigos. 


Los ejemplos más sombríos del papel de los gérmenes en la 
historia se encuentran en la conquista europea de América que 
comenzó con el viaje de Colón en 1492. Aun siendo numerosos 
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los indígenas americanos que fueron víctimas de los conquista- 
dores españoles, fueron muchos más los que cayeron víctimas de 
los microbios españoles. ¿Por qué fue tan desigual el intercambio 
de gérmenes desagradables entre América y Europa? ¿Por qué las 
enfermedades de los indígenas americanos no diezmaron a los 
invasores españoles, se propagaron a Europa y acabaron con el 95 
por 100 de la población europea? Preguntas semejantes surgen 
en relación con muchos otros pueblos autóctonos que fueron 
diezmados por gérmenes eurasiáticos, así como en relación con 
los posibles conquistadores europeos que fueron diezmados en 
los trópicos de África y Asia. 


Así pues, se trata de cuestiones relativas a los orígenes anima- 
les de las enfermedades humanas las que están detrás de la pauta 
más amplia de la historia humana, y detrás de alguna de las cues- 
tiones más importantes de la salud humana en nuestros días. 
(Pensemos en el sida, una enfermedad humana de propagación 
explosiva que parece haber evolucionado a partir de un virus re- 
sidente en monos africanos salvajes). Este capítulo comenzará 
examinando qué es una «enfermedad», y por qué algunos micro- 
bios han evolucionado hasta «ponernos enfermos», mientras que 
la mayoría de las demás especies de seres vivos no nos ponen en- 
fermos. Examinaremos por qué muchas de nuestras enfermeda- 
des infecciosas más conocidas se presentan en forma de epide- 
mia, como nuestra actual epidemia de sida y las epidemias de 
«muerte negra» (peste bubónica) de la Edad Media considerare- 
mos a continuación cómo los antepasados de los microbios que 
ahora están circunscritos a nosotros se transmitieron a partir de 
sus huéspedes animales originarios. Finalmente, veremos cómo 
el análisis de los orígenes animales de nuestras enfermedades 
contagiosas ayudan a explicar el trascendental intercambio, prác- 
ticamente unidireccional, de gérmenes entre los europeos y los 
indígenas americanos. 
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Naturalmente, estamos predispuestos a pensar en las enferme- 
dades únicamente desde nuestro punto de vista: ¿qué podemos 
hacer para salvarnos y matar los microbios? Acabemos con esos 
bribones, y no nos preocupemos de cuáles son sus motivaciones. 
En la vida en general, sin embargo, tenemos que comprender al 
enemigo para poder derrotarle, y este enunciado se cumple espe- 
cialmente en medicina. 


Comencemos, pues, dejando a un lado temporalmente nues- 
tro sesgo humano y examinando las enfermedades desde el pun- 
to de vista de los microbios. Al fin y al cabo, los microbios son 
un producto de la selección natural en la misma medida que no- 
sotros lo somos. ¿Qué beneficio evolutivo obtiene un microbio 
de ponernos enfermos de maneras singulares, como producirnos 
úlceras genitales o diarrea? ¿Y por qué deberían evolucionar los 
microbios hasta ser capaces de matarnos? Esto parece especial- 
mente desconcertante y contraproducente, pues un microbio 
que mata a su huésped se mata a sí mismo. 


Básicamente, los microbios evolucionan como otras especies. 
La evolución selecciona aquellos individuos más eficaces en la 
producción de crías y en la propagación de éstas a lugares ade- 
cuados para vivir. Para un microbio, la propagación puede def1- 
nirse matemáticamente como el número de nuevas víctimas in- 
fectadas por cada paciente original. Ese número depende de 
cuánto tiempo siga la víctima siendo capaz de infectar a nuevas 
víctimas, y del grado de eficacia con el que el microbio se trasmi- 
ta de una víctima a la siguiente. 


Los microbios han desarrollado diversas maneras de propagar- 
se de una persona a otra, y de los animales a las personas. El ger- 
men que se propaga mejor deja más crías y termina siendo favo- 
recido por la selección natural. Muchos de nuestros «síntomas» 
de enfermedades representan en realidad formas en las que algu- 
nos condenados e inteligentes microbios modifican nuestros 
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cuerpos o nuestro comportamiento de tal manera que estemos 
dispuestos a propagar microbios. 


La manera más natural en que un germen puede propagarse 
consiste simplemente en esperar ser transmitido pasivamente a la 
siguiente víctima. Ésta es la estrategia practicada por los micro- 
bios que esperan que un huésped sea comido por el huésped si- 
guiente: por ejemplo, la bacteria salmonella, que contraemos co- 
miendo huevos o carne infectados; el gusano responsable de la 
triquinosis, que pasa de los cerdos a nosotros esperando que no- 
sotros matemos al cerdo y lo comamos sin una cocción adecua- 
da; y el gusano causante de la anisaquiasis, con la que los japone- 
ses y estadounidenses amantes del sushi se infectan ocasional- 
mente al consumir pescado crudo. Estos parásitos pasan a una 
persona de un animal comido, pero el virus causante de la enfer- 
medad de la risa (kuru) en las tierras altas de Nueva Guinea solía 
pasar de una persona a otra persona al comer la carne de la que 
portaba la enfermedad. Era transmitido por canibalismo, cuando 
los niños de las tierras altas cometían el fatal error de chuparse 
los dedos después de jugar con los sesos crudos que sus madres 
acababan de sacar de las víctimas muertas de kuru que esperaban 
ser cocinadas. 

Algunos microbios no esperan que el viejo huésped muera y 
ser comidos, sino que viajan en la saliva de un insecto que muer- 
de al antiguo huésped y vuela hasta encontrar un nuevo 
huésped. El viaje gratuito puede ser proporcionado por mosqui- 
tos, pulgas, piojos o moscas tsé-tsé que propagan la malaria, la 
peste, el tifus o la enfermedad del sueño, respectivamente. La 
más sucia de las estratagemas para el transporte pasivo es perpe- 
trada por los microbios que pasa una mujer a su feto y, por tan- 
to, infectan a los niños ya en el momento de su nacimiento. Al 
recurrir a esa estratagema, los microbios responsables de la sífilis, 
la rubéola, y ahora el sida, plantean dilemas éticos con los que las 
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personas que creen en un universo fundamentalmente justo tie- 
nen que luchar denodadamente. 


Otros gérmenes resuelven la cuestión por su cuenta, metafóri- 
camente hablando. Modifican la anatomía o los hábitos de su 
huésped de tal manera que aceleran su transmisión. Desde nues- 
tra perspectiva, las úlceras genitales abiertas causadas por enfer- 
medades venéreas como la sífilis son una terrible indignidad. 
Desde el punto de vista de los microbios, sin embargo, sólo son 
un mecanismo útil para conseguir la ayuda de un huésped a fin 
de inocular microbios en una cavidad corporal de un nuevo 
huésped. Las lesiones cutáneas causadas por la viruela propagan 
asimismo los microbios mediante el contacto corporal directo o 
indirecto (ocasionalmente muy indirecto, como cuando los blan- 
cos estadounidenses decididos a exterminar a los indígenas ame- 
ricanos «beligerantes» les enviaban como regalo mantas que ha- 
bían sido utilizadas previamente por enfermos de viruelas). 

Más vigorosa aún es la estrategia practicada por los microbios 
de la gripe, el resfriado común y la tos ferina, que inducen a la 
víctima a toser o estornudar, lanzando de este modo una nube 
de microbios hacia posibles nuevos huéspedes. De manera seme- 
jante, la bacteria del cólera induce a su víctima a una severa dia- 
rrea que hace llegar las bacterias a los suministros de agua de po- 
sibles muevas víctimas, mientras que el virus responsable de la 
fiebre hemorrágica coreana se transmite en la orina de los rato- 
nes. Para la modificación del comportamiento de un huésped, 
nada es comparable al virus de la rabia, que no sólo se introduce 
en la saliva de un perro infectado sino que impulsa al perro a un 
frenesí de mordeduras y, por tanto, a infectar a muchas nuevas 
víctimas. Pero en cuanto a esfuerzo físico por parte del propio 
germen, el premio sigue recayendo en gusanos como el anqui- 
lostoma y el esquistosoma, que excavan activamente en la piel 
del huésped desde el agua o el suelo en los que sus larvas habían 
sido excretadas en las heces de una víctima anterior. 
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Así pues, desde nuestro punto de vista las úlceras genitales, la 
diarrea y la tos son «síntomas de la enfermedad». Desde el punto 
de vista del germen, son estrategias evolutivas inteligentes para 
transmitir el germen. Por eso el germen tiene interés en «poner- 
nos enfermos». Pero ¿por qué debería un germen desarrollar la 
estrategia aparentemente contraproducente de matar a su 
huésped? 

Desde la perspectiva del germen, se trata únicamente de una 
consecuencia no buscada (¡triste consuelo para nosotros!) de sín- 
tomas del huésped que promueven una transmisión eficaz de los 
microbios. Sí, un paciente de cólera no tratado puede morir fi- 
nalmente por la producción de fluido diarreico a un ritmo de 
muchos litros diarios. Al menos durante algún tiempo, sin em- 
bargo, en tanto en cuanto el paciente continúe vivo, la bacteria 
del cólera saca partido de la transmisión masiva a los suministros 
de agua de sus próximas víctimas. Siempre que cada víctima in- 
fecte, por tanto, por término medio a más de una nueva víctima, 
la bacteria se propagará, aunque el primer huésped muera. 

Hasta aquí, nuestro imparcial examen de los intereses de los 
gérmenes. Volvamos ahora a examinar nuestros propios intereses 
egoístas: para seguir vivos y sanos, lo mejor que podemos hacer 
es matar a los condenados gérmenes. Una de nuestras respuestas 
habituales a la infección consiste en desarrollar fiebre. Una vez 
más, estamos acostumbrados a considerar la fiebre como un «sín- 
toma de enfermedad», como si se desarrollara inevitablemente 
sin cumplir función alguna. Pero la regulación de la temperatura 
corporal está bajo nuestro control genético y no tiene lugar sólo 
por accidente. Unos cuantos microbios son más sensibles al calor 
que nuestros cuerpos. Al elevar nuestra temperatura corporal, en 
realidad intentamos matar a los gérmenes asándolos antes de que 
nosotros nos asemos. 


Otra respuesta habitual en nosotros consiste en movilizar 
nuestro sistema inmunitario. Los glóbulos blancos de nuestra 
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sangre y otras células buscan activamente y matan a los micro- 
bios foráneos. Los anticuerpos específicos que acumulamos gra- 
dualmente contra un microbio en particular que nos infecta hace 
que tengamos menos probabilidades de infectarnos de nuevo una 
vez curados. Como todos sabemos por experiencia, hay algunas 
enfermedades, como la gripe y el resfriado común, a las cuales 
nuestra resistencia es sólo temporal. Podemos contraer finalmen- 
te la enfermedad de nuevo. Contra otras enfermedades, sin em- 
bargo —como el sarampión, las paperas, la rubéola, la tos ferina 
y la ya derrotada viruela—, nuestros anticuerpos estimulados 
por una infección nos confieren inmunidad de por vida. Es el 
principio de la vacunación: estimular nuestra producción de an- 
ticuerpos sin tener que pasar por la experiencia real de la enfer- 
medad, inoculáíndonos una cepa muerta o debilitada de micro- 
bios. 


Lamentablemente, algunos microbios inteligentes no ceden 
ante nuestras defensas inmunitarias. Algunos han aprendido a 
engañarnos cambiando las piezas moleculares del microbio (sus 
llamados antígenos) que nuestros anticuerpos reconocen. La 
constante evolución o reciclado de nuevas cepas de gripe, con di- 
ferentes antígenos, explica por qué el haber pasado la gripe dos 
años antes no nos protege de la cepa distinta que ha llegado este 
año. La malaria y la enfermedad del sueño son clientes más escu- 
rridizos aún por su capacidad para cambiar rápidamente sus antí- 
genos. Entre los más escurridizos está el sida, que desarrolla nue- 
vos antígenos incluso cuando está dentro de un mismo paciente, 
aplastando por tanto finalmente su sistema inmunitario. 


Nuestra respuesta defensiva más lenta es a través de la selec- 
ción natural, que cambia nuestras frecuencias genéticas de una 
generación a otra. Para prácticamente cualquier enfermedad, al- 
gunas personas resultan ser genéticamente más resistentes que 
otras. En una epidemia, las personas dotadas de genes para la re- 
sistencia a ese microbio en particular tienen más probabilidades 
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de sobrevivir que las personas que carecen de esos genes. En con- 
secuencia, en el transcurso de la historia, las poblaciones huma- 
nas expuestas reiteradamente a un patógeno en particular han 
llegado a estar formadas por una proporción más alta de indivi- 
duos dotados de esos genes de la resistencia, simplemente porque 
los desdichados individuos que no tenían los genes tenían menos 
probabilidades de sobrevivir para transmitir sus genes a sus hijos. 


Triste consuelo, podría pensarse de nuevo. Esta respuesta evo- 
lutiva no le hace ningún bien al individuo moribundo genética- 
mente sensible. Pero significa, sin embargo, que una población 
humana en su conjunto llega a estar mejor protegida del pató- 
geno. Ejemplos de estas defensas genéticas son las protecciones 
(con un precio) que el gen falciforme llamado gen de Tay-Sachs 
y el gen de la fibrosis quística pueden conferir a los negros afri- 
canos, los judíos asquenazi y los europeos septentrionales contra 
la malaria, la tuberculosis y las diarreas bacterianas, respectiva- 
mente. 


En pocas palabras, nuestra interacción con la mayoría de las 
especies, tal como queda ilustrado por el colibrí, no hace que nos 
pongamos «enfermos» nosotros ni el colibrí. Ni nosotros ni los 
colibríes hemos tenido, ni han tenido, que desarrollar defensas 
uno contra otro. Esta relación pacífica pudo perdurar porque los 
colibríes no cuentan con nosotros para propagar sus crías ni para 
ofrecer nuestros cuerpos como alimento. El colibrí evolucionó, 
en cambio, para alimentarse de néctar e insectos, que encuentra 
utilizando sus alas. 


Pero los microbios evolucionaron para alimentarse de los nu- 
trientes que se encuentran en el interior de nuestro cuerpo, y no 
tienen alas que les permitan llegar al cuerpo de una nueva vícti- 
ma una vez que la víctima original ha muerto o ha adquirido re- 
sistencia. De ahí que muchos gérmenes hayan tenido que desa- 
rrollar estratagemas que les permitieran desarrollarse entre posi- 
bles víctimas, y muchas de esas estratagemas son lo que experi- 
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mentamos como «síntomas de enfermedad». Hemos desarrollado 
contraestratagemas propias, a las cuales los gérmenes han reac- 
cionado desarrollando contra-contraestratagemas. Nosotros y 
nuestros patógenos estamos encerrados ahora en una escalada de 
competición evolutiva, con la muerte de un contendiente como 
precio de la derrota, y con la selección natural desempeñando el 
papel de árbitro. Examinemos ahora la forma de la contienda: 
¿guerra relámpago o guerra de guerrillas? 


Supongamos que contamos el número de casos de una enfer- 
medad infecciosa en particular en una zona geográfica, y que ob- 
servamos cómo las cifras cambian con el tiempo. Las pautas re- 
sultantes presentan grandes diferencias entre unas enfermedades 
y otras. Para ciertas enfermedades, como la malaria o la anqui- 
lostomiasis, pueden aparecer nuevos casos en cualquier mes del 
año en una zona afectada. Las llamadas enfermedades epidémi- 
cas, sin embargo, no producen caso alguno durante un largo pe- 
ríodo, a continuación sí una oleada de casos, y después ningún 
caso más de nuevo durante algún tiempo. 

Entre este tipo de enfermedades epidémicas, la gripe es cono- 
cida personalmente por la mayoría de los lectores, en relación 
con la cual determinados años son especialmente negativos para 
nosotros (aunque son grandes años para el virus de la gripe). Las 
epidemias de cólera llegan a intervalos más largos: la epidemia 
peruana de 1991 fue la primera que llegó al Nuevo Mundo en el 
siglo XX. Aunque las epidemias de gripe y cólera en nuestros días 
merecen las primeras páginas de los periódicos, las epidemias so- 
lían ser mucho más aterradoras antes del nacimiento de la medi- 
cina moderna. La mayor epidemia de la historia de la humanidad 
fue una gripe que mató a 21 millones de personas al término de 
la Primera Guerra Mundial. La «muerte negra» (peste bubónica) 
mató a la cuarta parte de la población de Europa entre 1346 y 
1352, con proporciones de muertes que llegaban hasta el 70 por 
100 en algunas ciudades. Cuando se estaba construyendo el fe- 
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rrocarril Canadian Pacific a través de Saskatchewan a comienzos 
del decenio de 1880, los indígenas americanos de esa provincia, 
que hasta esas fechas apenas habían estado expuestos a los blan- 
cos y sus gérmenes, murieron de tuberculosis a la increíble tasa 
del 9 por 100 anual. 


Las enfermedades infecciosas que nos visitan en forma de epi- 
demia, en vez de hacerlo como un goteo constante de casos, 
comparten varias características. En primer lugar, se propagan 
rápida y eficazmente a partir de una persona infectada a una per- 
sona sana cercana, con el resultado de que toda la población aca- 
ba estando expuesta en un breve período. En segundo lugar, son 
enfermedades «agudas»: en un breve lapso de tiempo, el paciente 
muere o se recupera por completo. En tercer lugar, los afortuna- 
dos de nosotros que nos recuperamos desarrollamos anticuerpos 
que nos dejan inmunes contra la reaparición de la enfermedad 
durante mucho tiempo, posiblemente para el resto de nuestra vi- 
da. Finalmente, estas enfermedades tienden a estar circunscritas 
a los humanos; los microbios que las causan tienden a no vivir en 
el suelo ni en otros animales. Estos cuatro rasgos pueden aplicar- 
se a lo que los lectores pueden considerar las enfermedades epi- 
démicas agudas familiares de la infancia, como el sarampión, la 
rubéola, las paperas, la tos ferina o la viruela. 

La razón de que la combinación de estos cuatro rasgos tienda a 
hacer que una enfermedad se produzca como epidemia es fácil 
de entender. De forma simplificada, he aquí lo que sucede. La rá- 
pida propagación de los microbios y la rápida trayectoria de los 
síntomas supone que todos los integrantes de una población hu- 
mana local se infectan rápidamente, y poco después mueren o se 
recuperan o inmunizan. No queda nadie vivo que pueda ser in- 
fectado. Pero dado que el microbio no puede sobrevivir salvo en 
el cuerpo de personas vivas, la enfermedad se extingue, hasta 
que una nueva cosecha de niños llega a la edad propicia y una 
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persona infecciosa llega desde el exterior para dar comienzo a 
una nueva epidemia. 


Una ilustración clásica de cómo estas enfermedades se produ- 
cen en forma de epidemia es la historia del sarampión en las ais- 
ladas islas del Atlántico llamadas Feroe. Una grave epidemia de 
sarampión llegó a las islas Feroe en 1781 y después desapareció, 
dejando a las islas libres de sarampión hasta la llegada de un car- 
pintero infectado en un barco procedente de Dinamarca en 
1846. En el plazo de tres meses, casi toda la población de las islas 
Feroe (7782 personas) había contraído el sarampión y después 
murió o se recuperó, dejando que el virus del sarampión desapa- 
reciera una vez más hasta la epidemia siguiente. Los estudios in- 
dican que es probable que el sarampión desaparezca de cualquier 
población humana de poco más de medio millón de personas. 
Sólo en poblaciones más numerosas puede pasar la enfermedad 
de una zona local a otra, persistiendo por tanto hasta que han 
nacido suficientes niños en la zona infectada en un principio co- 
mo para que el sarampión regrese a ella. 

Lo que es cierto para el sarampión en las islas Feroe es cierto 
de nuestras enfermedades infecciosas agudas conocidas en todo 
el mundo. Para mantenerse, necesitan una población humana su- 
ficientemente numerosa y suficientemente densa, que una nueva 
cosecha numerosa de niños propensos esté disponible para la in- 
fección en el momento en que la enfermedad hubiera desapareci- 
do de otro modo. De ahí que el sarampión y enfermedades se- 
mejantes sean conocidas también como enfermedades masivas. 


Evidentemente, las enfermedades masivas no podrían soste- 
nerse en las pequeñas hordas de cazadores-recolectores y de agri- 
cultores de roza e incendio. La trágica experiencia moderna de 
los indígenas de la Amazonia y de los pobladores de las islas de 
Oceanía confirma que prácticamente una tribu entera puede ser 
exterminada por una epidemia llevada por un visitante del exte- 
rior, porque ningún miembro de la tribu posee anticuerpos 
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contra el microbio. Por ejemplo, en el invierno de 1902 una epi- 
demia de disentería llevada por un marinero del ballenero Active 
mató a 51 de los 56 esquimales sadlermiut, un grupo muy aisla- 
do de personas que vivían en la isla de Southampton, en el Árti- 
co canadiense. Además, el sarampión y algunas de nuestras en- 
fermedades «infantiles» tienen más probabilidades de matar a los 
adultos infecciosos que a los niños, y todos los adultos de la tribu 
son propensos. (En cambio, los estadounidenses modernos rara 
vez contraen el sarampión en la edad adulta, porque la mayoría 
de ellos pasan el sarampión o reciben la vacuna contra esa enfer- 
medad durante la infancia). Una vez liquidada la mayor parte de 
la tribu, la epidemia desaparece. El pequeño tamaño de la pobla- 
ción de las tribus explica no sólo por qué no pueden soportar 
epidemias introducidas desde el exterior, sino también por qué 
nunca desarrollan enfermedades epidémicas propias para devol- 
vérselas a los visitantes. 


Pero no se pretende decir con esto que todas las poblaciones 
humanas estén libres de todas las enfermedades infecciosas. Tie- 
nen infecciones, pero sólo de ciertos tipos. Unas están causadas 
por microbios capaces de mantenerse en los animales o en el sue- 
lo, con el resultado de que la enfermedad no desaparece sino que 
permanece disponible y constante para infectar a las personas. 
Por ejemplo, el virus de la fiebre amarilla es portado por monos 
salvajes africanos, de ahí que pueda infectar siempre a las pobla- 
ciones humanas rurales de África, de ahí que fuera portado por 
el comercio de esclavos trasatlántico para infectar a los monos y 
las personas del Nuevo Mundo. 


Otras infecciones de pequeñas poblaciones humanas son en- 
fermedades crónicas, como la lepra y el pian. Dado que la enfer- 
medad puede tardar mucho tiempo en matar a su víctima, la víc- 
tima continúa viva a modo de depósito de microbios para infec- 
tar a otros miembros de la tribu. Por ejemplo, la cuenca de Kari- 
mui, en las tierras altas de Nueva Guinea, donde trabajé en el de- 
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cenio de 1960, estaba ocupada por una población aislada de sólo 
unos miles de personas, que padecían el índice de lepra más alto 
del mundo: en torno al 40 por 100. Finalmente, las pequeñas 
poblaciones humanas también son propensas a infecciones no 
mortales contra las cuales no desarrollamos inmunidad, con el 
resultado de que la misma persona puede reinfectarse después de 
haberse recuperado. Esto sucede con el anquilostoma y muchos 
otros parásitos. 


Todos estos tipos de enfermedad, característicos de pequeñas 
poblaciones aisladas, deben de ser las enfermedades más antiguas 
de la humanidad. Fueron aquéllas que pudimos desarrollar y 
mantener durante los primeros millones de años de nuestra his- 
toria evolutiva, cuando la población humana total era pequeña y 
fragmentada. Estas enfermedades también son compartidas con 
—o son semejantes a las enfermedades de nuestros parientes sal- 
vajes más próximos— los grandes simios africanos. En cambio, 
las enfermedades masivas, de las que ya nos hemos ocupado, sólo 
pudieron aparecer con la acumulación de poblaciones humanas 
numerosas y densas. Esta acumulación comenzó con el naci- 
miento de la agricultura a partir de hace unos 10 000 años, y 
después se aceleró con el nacimiento de las ciudades a partir de 
hace varios miles de años. De hecho, las primeras fechas com- 
probadas de muchas enfermedades infecciosas conocidas son sor- 
prendentemente recientes: hacia 1600 a. C. para la viruela (tal 
como se deduce de las picaduras de una momia egipcia), 400 
a. C. para las paperas, 200 a. C. para la lepra, 1840 para la polio- 
mielitis epidémica y 1959 para el sida. 

¿Por qué el nacimiento de la agricultura lanzó la evolución de 
nuestras enfermedades infecciosas masivas? Una razón a la que 
acabamos de referirnos es que la agricultura mantiene densidades 
de población humana mucho más altas que la forma de vida de 
los cazadores-recolectores: por término medio, entre 10 y 100 
veces más alta. Además, los cazadores-recolectores cambian con 
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frecuencia de campamento y dejan tras ellos sus montones de he- 
ces con microbios y larvas de gusanos acumulados. Pero los agri- 
cultores son sedentarios y viven en medio de sus propios siste- 
mas sanitarios, por lo que proporcionan a los microbios un ca- 
mino corto del cuerpo de una persona al agua potable de otra. 


Algunas poblaciones agrícolas hacen que sea más fácil aún la 
infección de nuevas víctimas por sus propias bacterias y gusanos, 
al reunir sus heces y orina y extenderlas como fertilizante en los 
campos donde la gente trabaja. La agricultura de regadío y la pis- 
cicultura brindan unas condiciones de vida ideales para los cara- 
coles que portan la esquistosiomasis y para los trematodos que 
perforan nuestra piel cuando nos metemos en agua cargada de 
heces. Los agricultores sedentarios acaban rodeados no sólo de 
sus heces sino también de roedores que transmiten enfermeda- 
des, atraídos por los alimentos almacenados de los agricultores. 
La roza de extensiones de bosque que llevan a cabo los agriculto- 
res africanos proporciona asimismo un hábitat ideal para la re- 
producción de los mosquitos transmisores de la malaria. 

Si el nacimiento de la agricultura fue, pues, un filón para 
nuestros microbios, el nacimiento de las ciudades lo fue mayor, 
ya que poblaciones humanas aún más densas se hacinaban en 
condiciones sanitarias todavía peores. No fue sino hasta el co- 
mienzo del siglo xx cuando las poblaciones urbanas de Europa 
fueron finalmente autosuficientes: antes de esas fechas era nece- 
saria la emigración constante de campesinos sanos del medio ru- 
ral para compensar las constantes muertes de habitantes de las 
ciudades a causa de enfermedades masivas. Otro filón fue el de- 
sarrollo de rutas comerciales mundiales, que en la época romana 
unían efectivamente las poblaciones de Europa, Asia y el norte 
de África, un gigantesco criadero para los microbios. Fue enton- 
ces cuando la viruela llegó finalmente a Roma con el nombre de 


peste de Antonino, que mató a millones de ciudadanos romanos 
entre 165 y 180. 
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Asimismo, la peste bubónica apareció por vez primera en Eu- 
ropa con el nombre de peste de Justiniano (542-543). Pero la 
peste no comenzó a golpear Europa con toda su fuerza en forma 
de epidemia de «muerte negra» hasta 1346, cuando una nueva 
ruta para el comercio terrestre con China ofreció un rápido trán- 
sito, a lo largo del eje este-oeste de Eurasia, para las pieles infes- 
tadas de pulgas procedentes de zonas asoladas por la peste de 
Asia central a Europa. En nuestros días, nuestros aviones a reac- 
ción han permitido que incluso los vuelos intercontinentales 
más largos sean más breves que la duración de cualquier enfer- 
medad infecciosa humana. Fue así como un avión de Aerolíneas 
Argentinas, que se detuvo en Lima (Perú) en 1991, se las arregló 
para entregar a decenas de personas infestadas con el cólera el 
mismo día en mi ciudad de Los Angeles, situada a más de 5000 
km de Lima. El explosivo aumento de los viajes por el mundo de 
los estadounidenses, y de la inmigración a Estados Unidos, nos 
está convirtiendo en otro crisol, en esta ocasión de microbios 
que antes pasábamos por alto considerando que sólo causaban 
enfermedades exóticas en lejanos países. 


Así pues, cuando la población humana llegó a ser suficiente- 
mente grande y concentrada, alcanzamos la fase de nuestra his- 
toria en la que pudimos desarrollar y sostener por fin enferme- 
dades masivas confinadas a nuestra propia especie. Pero esta con- 
clusión presenta una paradoja: estas enfermedades nunca podrían 
haber existido antes. En cambio, tuvieron que evolucionar como 
nuevas enfermedades. ¿De dónde llegaron todas estas nuevas en- 
fermedades? 


Estudios moleculares de los microbios causantes de enferme- 
dades han aportado recientemente algunas pruebas. Para muchos 
de los microbios responsables de nuestras enfermedades exclusi- 
vas, los biólogos moleculares pueden certificar ya los parientes 
más cercanos del microbio. Éstos también resultan ser agentes de 
enfermedades infecciosas masivas, pero circunscritas a diversas 
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especies de nuestros animales domésticos y mascotas. Entre los 
animales, las enfermedades epidémicas requieren también pobla- 
ciones numerosas y densas y no aquejan a cualquier animal: se 
circunscriben principalmente a los animales sociales que ofrecen 
las grandes poblaciones necesarias. De ahí que cuando domesti- 
camos a los animales sociales, como la vaca y el cerdo, éstos ya 
estaban aquejados de enfermedades epidémicas que sólo espera- 
ban ser transmitidas por nosotros. 


Por ejemplo, el virus del sarampión está más emparentado con 
el virus que causa el tifus bovino. Esta terrible enfermedad epi- 
démica afecta al ganado vacuno y a muchos mamíferos rumian- 
tes salvajes, pero no a los humanos. El sarampión, a su vez, no 
aqueja al ganado. La estrecha semejanza entre el virus del saram- 
pión y el virus del tifus bovino sugiere que la segunda se trasladó 
del ganado al ser humano y después evolucionó hasta convertirse 
en el virus del sarampión modificando sus propiedades para 
adaptarse a nosotros. Esta transferencia no es en modo alguno 
sorprendente, si tenemos en cuenta que muchos agricultores vi- 
ven y duermen cerca de las vacas y sus heces, orina, aliento, pús- 
tulas y sangre. Nuestra intimidad con el ganado vacuno dura 
9000 años, desde que domesticamos a estos animales, es decir, 
tiempo más que suficiente para que el virus del tifus bovino nos 
descubra al lado. Como ilustra la Tabla 11.1, el origen de otras 
de nuestras enfermedades infecciosas familiares puede remontar- 
se asimismo a enfermedades de nuestros amigos los animales. 
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TABLA 11.1. Regalos mortíferos de nuestros amigos los animales 


Enfermedad humana Animal con el patógeno más relacionado 
Sarampión Ganado vacuno (tifus bovino) 
Tuberculosis Ganado vacuno 


. Ganado vacuno u otros animales con virus 
Viruela 


relacionados 
Gripe Cerdos y patos 
Tos ferina Cerdos y patos 
Malaria Aves (¿gallinas y patos?) 


Dada nuestra proximidad a los animales a los que amamos, 
debemos ser bombardeados constantemente por sus microbios. 
Se han seleccionado por medio de la selección natural, y sólo al- 
gunos de ellos logran establecerse como enfermedades humanas. 
Un rápido examen de las enfermedades actuales nos permite tra- 
zar cuatro etapas en la evolución de una enfermedad humana es- 
pecializada a partir de un precursor animal. 

La primera fase queda ilustrada por decenas de enfermedades 
que de vez en cuando contraemos directamente de nuestras mas- 
cotas y nuestros animales domésticos. Entre ellas se cuentan la 
fiebre felina de nuestros gatos, la leptospirosis de nuestros pe- 
rros, la psittacosis de nuestras gallinas y loros y la brucelosis o 
fiebre de Malta de nuestras vacas. Podemos contraer asimismo 
enfermedades de animales salvajes, como la turalemia que los ca- 
zadores pueden contraer al desollar conejos de monte. Todos es- 
tos microbios se encuentran aún en una fase temprana de su evo- 
lución hacia patógenos humanos especializados, no se transmiten 
todavía directamente de una persona a otra, e incluso su transfe- 
rencia a nosotros desde los animales sigue siendo poco habitual. 


En la segunda fase, un antiguo patógeno animal evoluciona 
hasta el punto en que se transmite directamente entre las perso- 
nas y causa epidemias. Sin embargo, la epidemia desaparece por 
alguna entre varias razones, como ser curada por la medicina 
moderna o ser detenida cuando toda la población ha sido infec- 
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tada ya y, bien se ha inmunizado, bien ha muerto. Por ejemplo, 
una fiebre antes desconocida llamada fiebre de O'nyong-nyong 
apareció en África oriental en 1959 y procedió a infectar a varios 
millones de africanos. Probablemente surgió de un virus de mo- 
nos y fue transmitida al ser humano por los mosquitos. El hecho 
de que los pacientes se recuperasen rápidamente y quedasen in- 
munizados a nuevos ataques contribuyó a que la nueva enferme- 
dad desapareciera rápidamente. En Estados Unidos, se aplicó el 
nombre de fiebre de Fort Bragg a una nueva enfermedad leptos- 
piral que irrumpió en aquel país en el verano de 1942 y no tardó 
en desaparecer. 


Una enfermedad mortal que desapareció por otra razón fue la 
enfermedad de la risa de Nueva Guinea, transmitida por el cani- 
balismo y causada por un virus de acción lenta del que nadie se 
ha recuperado nunca. El kuru llevaba camino de exterminar a la 
tribu foré de Nueva Guinea, formada por 20 000 personas, hasta 
que la instauración del control del gobierno australiano hacia 
1959 puso fin al canibalismo y, por tanto, a la transmisión del vi- 
rus. Los anales de la medicina están llenos de relatos de enferme- 
dades que no guardan parecido alguno con enfermedades cono- 
cidas en nuestros días, pero que en otros tiempos causaron terro- 
ríficas epidemias y después desaparecieron tan misteriosamente 
como habían llegado. La «enfermedad del sudor inglesa», que 
azotó y aterrorizó Europa entre 1485 y 1552, y los «sudores de 
Picardía» de los siglos XVIII y XIX en Francia, son sólo dos de las 
muchas enfermedades epidémicas que desaparecieron mucho an- 
tes de que la medicina moderna hubiera ideado métodos para 
identificar a los microbios responsables de ellas. 


Una tercera fase en la evolución de nuestras principales enfer- 
medades está representada por antiguos patógenos animales que 
se establecieron en el ser humano, que no han (¿todavía?) desapa- 
recido, y que pueden llegar a convertirse aún, o no, en impor- 
tantes factores de mortandad de la humanidad. El futuro sigue 
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siendo muy incierto para la fiebre de Lassa, causada por un virus 
derivado probablemente de los roedores. La fiebre de Lassa fue 
observada por vez primera en 1969 en Nigeria, donde causa una 
enfermedad fatal tan contagiosa que los hospitales nigerianos son 
clausurados cuando un solo caso aparece. Mejor estudiada es la 
enfermedad de Lyme, causada por una espiroqueta que adquiri- 
mos mediante el mordisco de garrapatas transportadas por rato- 
nes y ciervos. Aunque los primeros casos humanos conocidos en 
Estados Unidos no aparecieron hasta fechas tan recientes como 
1962, la enfermedad de Lyme alcanza ya proporciones epidémi- 
cas en muchas partes de este país. El futuro del sida, derivado de 
virus de los monos y documentado por vez primera en seres hu- 
manos hacia 1959, es más seguro aún (desde la perspectiva del 
virus). 

La última fase de esta evolución está representada por las 
grandes enfermedades epidémicas ya antiguas y circunscritas al 
ser humano. Estas enfermedades deben de ser los supervivientes 
evolutivos de muchos más patógenos que intentaron dar el salto 
a nosotros desde los animales, y la mayoría de los cuales fracasa- 
ron. 

¿Qué sucede realmente en esta fase, cuando una enfermedad 
exclusiva de los animales se transforma en una enfermedad ex- 
clusiva del ser humano? Una de las transformaciones tiene que 
ver con un cambio del vector (portador) intermedio: cuando un 
microbio que depende de un vector artrópodo para la transmi- 
sión cambia a un nuevo huésped, el microbio puede verse obli- 
gado a encontrar también un nuevo artrópodo. Por ejemplo, el 
tifus se transmitía inicialmente entre las ratas por medio de las 
pulgas de las ratas, que se bastaron durante algún tiempo para 
transmitir el tifus de las ratas a los humanos. Finalmente, los mi- 
crobios del tifus descubrieron que los piojos del cuerpo humano 
ofrecían un método mucho más eficaz para desplazarse directa- 
mente entre un ser humano y otro. Ahora que los estadouniden- 
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ses se han despiojado en su mayor parte, el tifus ha descubierto 
una nueva vía para entrar en nosotros: infectando a las ardillas 
voladoras del este de América del Norte y trasladándose después 
a las personas en cuyos desvanes viven ardillas voladoras. 


En pocas palabras, las enfermedades representan evolución en 
marcha, y los microbios se adaptan por selección natural a nue- 
vos huéspedes y vectores. Pero, en comparación con el cuerpo de 
las vacas, el nuestro ofrece defensas inmunitarias, piojos, heces y 
químicas diferentes. En este nuevo entorno, un microbio debe 
desarrollar nuevas fórmulas para vivir y propagarse. En varios 
casos instructivos, los médicos o veterinarios han podido obser- 
var realmente la evolución de los microbios según estas nuevas 
fórmulas. 

El caso mejor estudiado indica lo que sucedió cuando la mixo- 
matosis afectó a los conejos de Australia. Se había observado que 
el virus de la mixomatosis, originario de una especie silvestre de 
conejo brasileño, causaba una epidemia mortal en los conejos 
domésticos europeos, que son una especie distinta. De ahí que el 
virus fuera introducido deliberadamente en Australia en 1950 
con la esperanza de librar al país de su plaga de conejos europeos, 
insensatamente introducidos en el siglo XIX. En el primer año, la 
mixomatosis produjo un gratificante (para los agricultores aus- 
tralianos) 99,8 por 100 de tasa de mortalidad en los conejos in- 
fectados. Lamentablemente para los agricultores, esa tasa descen- 
dió en el segundo año hasta el 90 por 100, y finalmente hasta el 
25 por 100, frustrando las esperanzas de erradicar por completo 
a los conejos de Australia. El problema era que el virus de la 
mixomatosis evolucionó para defender sus intereses, que son dis- 
tintos de los nuestros y de los de los conejos. El virus cambió pa- 
ra matar menos conejos y permitir que los infectados mortal- 
mente viviesen durante más tiempo antes de morir. En conse- 
cuencia, un virus de la mixomatosis menos mortal propaga crías 
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de virus a más conejos que el virus original, el sumamente viru- 
lento virus de la mixomatosis. 


Para encontrar un ejemplo semejante en el ser humano, no 
hay más que pensar en la sorprendente evolución de la sífilis. 
Hoy en día, nuestras dos asociaciones inmediatas con la sífilis son 
las úlceras genitales y una enfermedad de desarrollo muy lento, 
que conduce a la muerte de muchas víctimas que no han recibi- 
do tratamiento sólo después de muchos años. Sin embargo, 
cuando la sífilis fue registrada por primera vez de manera con- 
cluyente en Europa, en 1495, sus pústulas cubrían a menudo el 
cuerpo de la cabeza a las rodillas, hacían desprenderse la carne 
del rostro de las personas infectadas y llevaban a la muerte al ca- 
bo de unos meses. En 1546, la sífilis había evolucionado hasta 
convertirse en la enfermedad con los síntomas que tan bien co- 
nocemos actualmente. Aparentemente, como en el caso de la 
mixomatosis, las espiroquetas de la sífilis que evolucionaron para 
mantener vivas a sus víctimas durante más tiempo pudieron 
transmitir, por tanto, su cría de espiroquetas a más víctimas. 

La importancia de los microbios letales en la historia humana 
queda ilustrada a la perfección por la conquista y repoblación del 
Nuevo Mundo por los europeos. Fueron muchos más los indí- 
genas americanos que murieron en la cama por gérmenes eura- 
siáticos que en los campos de batalla por las armas y las espadas 
europeas. Aquellos gérmenes socavaron la resistencia de los in- 
dios al matar a la mayoría de ellos y sus dirigentes y al minar la 
moral de los supervivientes. Por ejemplo, en 1519 Cortés des- 
embarcó en la costa de México con 600 españoles, para conquis- 
tar un Imperio azteca ferozmente militarista, que tenía una po- 
blación de muchos millones. El hecho de que Cortés llegase a la 
capital azteca, Tenochtitlán, escapase con la pérdida de «sólo» 
dos tercios de su fuerza y lograse abrirse camino de regreso a la 
costa demuestra las ventajas militares españolas y la ingenuidad 
inicial de los aztecas. Pero cuando llegó la siguiente arremetida 
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de Cortés, los aztecas no eran ya ingenuos y combatieron calle a 
calle con la máxima tenacidad. Lo que dio a los españoles una 
ventaja decisiva fue la viruela, que llegó a México en 1520 por 
un esclavo infectado que provenía de la Cuba española. La epide- 
mia resultante avanzó hasta matar casi la mitad de los aztecas, in- 
cluido el emperador Cuitláhuac. Los aztecas supervivientes se 
vieron desmoralizados por la misteriosa enfermedad que mataba 
a los indios y perdonaba a los españoles, como si fuese un aviso 
de la invencibilidad de éstos. En 1618, la población inicial de 
México, que era de unos 20 millones, había descendido hasta 
aproximadamente 1,6 millones de personas. 


Pizarro llevó una suerte igualmente funesta cuando desem- 
barcó en la costa de Perú en 1531 con 168 hombres para con- 
quistar el Imperio inca, con millones de súbditos. Por suerte para 
Pizarro y por desgracia para los incas, la viruela había llegado a 
aquella tierra hacia 1526, matando a gran parte de la población 
inca, incluido el emperador Huayna Cápac y su sucesor designa- 
do. Como vimos en el capítulo 3, el resultado de que el trono 
quedase vacante fue que otros dos hijos de Huayna Cápac, 
Atahualpa y Huáscar, se enzarzaran en una guerra civil que Piza- 
rro aprovechó para conquistar a los divididos incas. 

Cuando en Estados Unidos pensamos en las sociedades más 
pobladas que existían en el Nuevo Mundo en 1492, sólo las de 
los aztecas y los incas suelen llegar a nuestras mentes. Olvidamos 
que América del Norte también albergaba nutridas sociedades 
indias en el lugar más lógico, el valle del Misisipí, en el que hoy 
se encuentran algunas de las mejores tierras agrícolas del país. En 
este caso, sin embargo, los conquistadores no contribuyeron di- 
rectamente en modo alguno a la destrucción de las sociedades; 
los gérmenes eurasiáticos, propagándose antes que ellos, lo hicie- 
ron todo. Cuando Hernando de Soto se convirtió en el primer 
conquistador europeo que recorrió el sureste de Estados Unidos, 
en 1540, llegó a emplazamientos de ciudades indias abandonadas 
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dos años antes porque sus habitantes habían muerto como con- 
secuencia de epidemias. Estas epidemias habían sido transmitidas 
por indios de la costa infectados por españoles que habían visita- 
do esta zona. Los microbios de los españoles se propagaron al in- 
terior antes que los propios españoles. 


De Soto pudo ver todavía algunas ciudades indias densamente 
pobladas bordeando el tramo inferior del Misisipí. Cuando su 
expedición terminó, faltaba aún mucho tiempo para que los eu- 
ropeos llegasen de nuevo al valle del Misisipí, pero los microbios 
eurasiáticos se habían establecido ya en América del Norte y se- 
guían propagándose. En la época de la siguiente aparición de eu- 
ropeos en el bajo Misisipí, la de los colonizadores franceses de fi- 
nales del siglo XVII, casi todas aquellas grandes ciudades indias 
habían desaparecido. Sus vestigios son los grandes túmulos del 
valle del Misisipí. Hasta tiempos muy recientes no nos hemos 
dado cuenta de que muchas de las sociedades constructoras de 
túmulos estaban aún intactas en gran medida cuando Colón lle- 
gó al Nuevo Mundo, y que se desmoronaron (probablemente 
como consecuencia de las enfermedades) entre 1492 y la explo- 
ración sistemática del Misisipí por los europeos. 

Cuando yo era joven, a los escolares estadounidenses se nos 
enseñaba que América del Norte había estado ocupada en un 
principio por sólo un millón de indios. Esa cifra tan baja era útil 
para justificar la conquista por los blancos de lo que podía consi- 
derarse un continente casi vacío. Sin embargo, las excavaciones 
arqueológicas y el análisis pormenorizado de las descripciones 
dejadas por los primeros exploradores europeos de nuestras cos- 
tas parecen indicar ahora un número inicial de unos 20 millones 
de indios. Para el Nuevo Mundo en su conjunto, el descenso de 
la población india en los dos siglos siguientes a la llegada de Co- 
lón se calcula en hasta el 95 por 100. 


Los principales elementos mortíferos fueron los gérmenes del 
Viejo Mundo a los cuales los indios nunca habían estado expues- 
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tos, y contra los cuales no tenían, por tanto, resistencia genética 
ni inmunitaria. La viruela, el sarampión, la gripe y el tifus com- 
pitieron por alcanzar el primer puesto entre los elementos mor- 
tales. Por si esto no hubiera sido suficiente, la difteria, la malaria, 
las paperas, la tos ferina, la peste, la tuberculosis y la fiebre ama- 
rilla aparecieron poco después. En innumerables casos, los blan- 
cos estaban realmente allí para presenciar la destrucción que te- 
nía lugar cuando llegaban los gérmenes. Por ejemplo, en 1837 la 
tribu india mandan, que tenía una de las culturas más complejas 
de las Grandes Llanuras, contrajo la viruela de un barco de vapor 
que remontaba el río Misuri desde San Luis. La población de una 
aldea mandan descendió de 20 000 habitantes a menos de 40 al 
cabo de unas semanas. 


Mientras que más de una docena de enfermedades infecciosas 
importantes originarias del Viejo Mundo se establecieron en el 
Nuevo Mundo, quizá ni un solo factor letal llegó a Europa desde 
América. La única posible excepción es la sífilis, cuya zona de 
origen sigue siendo objeto de controversia. La unilateralidad de 
este intercambio de gérmenes es más llamativa si cabe cuando re- 
cordamos que una población humana densa es un requisito pre- 
vio para la evolución de nuestras enfermedades infecciosas masi- 
vas. Si las recientes revaloraciones de la población del Nuevo 
Mundo precolombino son correctas, no era muy inferior a la po- 
blación contemporánea de Eurasia. Algunas ciudades del Nuevo 
Mundo como Tenochtitlán se contaban entre las más pobladas 
del planeta en aquellas fechas. ¿Por qué no había en Tenochtitlán 
gérmenes terribles esperando a los españoles? 

Un posible factor coadyuvante es que el nacimiento de las po- 
blaciones humanas densas comenzó un poco después en el Nue- 
vo Mundo que en el Viejo Mundo. Otro es que los tres centros 
americanos con mayor densidad de población —los Andes, Me- 
soamérica y el valle del Misisipi— nunca estuvieron conectados 
por un comercio rápido como para convertirse en un único cria- 
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dero enorme de microbios, a la manera en que Europa, el norte 
de África, India y China se enlazaron en la época romana. Estos 
factores siguen sin explicar, sin embargo, por qué el Nuevo 
Mundo terminó aparentemente sin epidemia masiva letal algu- 
na. (Se ha informado de ADN de tuberculosis en la momia de un 
indio peruano que murió hace 1000 años, pero el procedimiento 
de identificación utilizado no distinguía la tuberculosis humana 
de un patógeno estrechamente relacionado [Mycobacterium bovis] 
cuya presencia es generalizada en los animales salvajes). 


En cambio, lo que debe de ser la principal razón de la no apa- 
rición de enfermedades masivas mortales en América se hace evi- 
dente cuando nos detenemos a formular una sencilla pregunta: 
¿a partir de qué microbios cabría pensar que habrían evoluciona- 
do? Hemos visto que las enfermedades masivas eurasiáticas evo- 
lucionaron a partir de enfermedades de animales gregarios eura- 
siáticos que fueron domesticados. Mientras que en Eurasia exis- 
tían muchos animales de estas características, en América sólo se 
domesticaron cinco animales en total: el pavo en México y el su- 
roeste de Estados Unidos; la llama/alpaca y el cobaya en los An- 
des; el pato almizclado en la América del Sur tropical, y el perro 
en toda América. 

A su vez, vimos también que esta escasez extrema de animales 
domésticos en el Nuevo Mundo refleja la escasez de material sal- 
vaje de partida. Aproximadamente el 80 por 100 de los grandes 
mamíferos salvajes de América se extinguieron al final del últi- 
mo período glacial, hace unos 13 000 años. Los escasos animales 
domésticos que les quedaron a los indígenas americanos no eran 
fuente probable de enfermedades masivas, en comparación con 
la vaca y el cerdo. El pato almizclado y el pavo no viven en ban- 
dadas enormes, y no son especies a las que apetezca manosear 
(como los corderos) y con las que tengamos mucho contacto físi- 
co. El cobaya podría haber contribuido a nuestro catálogo de 
males con una infección tripanosomiásica como la enfermedad 
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de Chagas o leishmaniasis, pero esto no está claro. Inicialmente, 
lo más sorprendente es la ausencia de cualquier enfermedad hu- 
mana derivada de la llama (o la alpaca), acerca de la cual se siente 
la tentación de considerarla el equivalente andino del ganado va- 
cuno eurasiático. Sin embargo, la llama tenía cuatro desventajas 
en su contra como fuente de patógenos humanos: vivía en ma- 
nadas más pequeñas que la oveja y la cabra y el cerdo; su número 
total nunca fue ni por lo más remoto tan grande como el de las 
poblaciones eurasiáticas de ganado doméstico, ya que la llama 
nunca se extendió más allá de los Andes; la gente no bebe (y se 
infecta por) leche de llama; y la llama no se guarda bajo techo, 
en estrecha relación con las personas. En cambio, las madres hu- 
manas de las tierras altas de Nueva Guinea amamantan a menu- 
do a los cerditos, y tanto los cerdos como las vacas se guardan 
con frecuencia en el interior de las cabañas de los campesinos. 


La importancia histórica de las enfermedades derivadas de los 
animales se extiende mucho más allá de la colisión entre el Viejo 
Mundo y el Nuevo Mundo. Los gérmenes eurasiáticos desempe- 
ñaron un papel importante a la hora de diezmar a los pueblos in- 
dígenas en muchas otras partes del mundo, entre ellos los pobla- 
dores de las islas del Pacífico, los aborígenes australianos y los 
pueblos khoisan (hotentotes y bosquimanos) de África austral. 
Las mortalidades acumuladas de estos pueblos, previamente no 
expuestos, por gérmenes eurasiáticos osciló entre el 50 por 100 y 
el 100 por 100. Por ejemplo, la población india de la isla La Es- 
pañola descendió desde unos 8 millones, en la época de la llegada 
de Colón en 1492, a cero en 1535. El sarampión llegó a Fiji con 
un jefe fijiano que regresaba de una visita a Australia en 1875, y 
procedió a matar a aproximadamente la cuarta parte de la pobla- 
ción fijiana en aquellas fechas (después de que la mayoría de los 
fijianos hubieran muerto ya a causa de epidemias a partir de la 
visita del primer europeo, en 1791). La sífilis, la gonorrea, la tu- 
berculosis y la gripe que llegaron con el capitán Cook en 1779, 
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seguidas de una gran epidemia de tifus en 1804 y numerosas epi- 
demias «menores», redujeron la población de Hawai desde apro- 
ximadamente medio millón en 1779 hasta 84 000 personas en 
1853, año en que la viruela llegó finalmente a Hawai y mató a 
unos 10 000 supervivientes. Estos ejemplos podrían multiplicar- 
se casi indefinidamente. 


Sin embargo, los gérmenes no actuaron únicamente en benefi- 
cio de los europeos. Aunque el Nuevo Mundo y Australia no al- 
bergaban enfermedades epidémicas autóctonas que esperasen a 
los europeos, las zonas tropicales de Asia, África, Indonesia y 
Nueva Guinea contaban sin duda con esas epidemias. La malaria 
en todo el Viejo Mundo tropical, el cólera en el sureste de Asia 
tropical y la fiebre amarilla en el África tropical fueron (y siguen 
siendo) los elementos mortales tropicales más conocidos. Estas 
epidemias representaron el obstáculo más serio para la coloniza- 
ción europea de los trópicos, y explican por qué el reparto colo- 
nial europeo de Nueva Guinea y de la mayor parte de África no 
culminó hasta casi 400 años después del comienzo del reparto 
del Nuevo Mundo por Europa. Por otra parte, una vez que la 
malaria y la fiebre amarilla se transmitieron a América a través 
del tráfico marítimo europeo, se impusieron como obstáculo im- 
portante para la colonización también de los trópicos del Nuevo 
Mundo. Un ejemplo conocido es el papel de esas dos enfermeda- 
des en el desbaratamiento de los planes franceses, y casi en el des- 
baratamiento del plan estadounidense, que en última instancia 
tuvo éxito, de construir el canal de Panamá. 


Teniendo en cuenta todos estos hechos, intentemos recuperar 
de nuevo nuestro sentido de la perspectiva acerca del papel de 
los gérmenes en la respuesta a la pregunta de Yali. Es indudable 
que los europeos desarrollaron una gran ventaja en armas, tecno- 
logía y organización política sobre la mayoría de los pueblos no 
europeos a los que conquistaron. Pero esa ventaja por sí sola no 
explica por completo cómo en un principio tan pocos inmigran- 
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tes europeos llegaron a sustituir a tan grandes proporciones de la 
población autóctona de América y algunas otras partes del mun- 
do. Esa sustitución no podría haber tenido lugar sin el siniestro 
regalo de Europa a otros continentes: los gérmenes desarrollados 
a partir de la prolongada intimidad de los eurasiáticos con los 
animales domésticos. 
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12 
Proyectos originales y letras prestadas 


Los autores del siglo xIX tendían a interpretar la historia co- 
mo una progresión desde la barbarie a la civilización. Entre los 
sellos distintivos de esta transición figuraban el desarrollo de la 
agricultura, la metalurgia, la tecnología compleja, el gobierno 
centralizado y la escritura. De éstos, la escritura era tradicional- 
mente el más limitado geográficamente: hasta la expansión del 
islam y la de los europeos coloniales, estuvo ausente de Austra- 
lia, Oceanía, el África subecuatorial y todo el Nuevo Mundo a 
excepción de una pequeña parte de Mesoamérica. Como conse- 
cuencia de esta distribución limitada, los pueblos que se enorgu- 
llecen de ser civilizados han considerado siempre la escritura co- 
mo la distinción más marcada que los elevaba por encima de los 
«bárbaros» o «salvajes». 


El conocimiento confiere poder. De ahí que la escritura otor- 
gue poder a las sociedades modernas, al hacer posible la transmi- 
sión de los conocimientos con una exactitud mucho mayor y en 
cantidad y detalles también mucho mayores, desde tierras más 
lejanas y tiempos más remotos. Naturalmente, algunos pueblos 
(en particular los incas) lograron administrar imperios sin la es- 
critura, y los pueblos «civilizados» no siempre han derrotado a 
los «bárbaros», como aprendieron los ejércitos romanos frente a 
los hunos. Pero las conquistas europeas en América, Siberia y 
Australia ilustran el resultado reciente típico. 


La escritura avanzó junto con las armas, los microbios y la or- 
ganización política centralizada a modo de agente de conquista 
moderno. Las órdenes de los monarcas y los comerciantes que 
organizaron las flotas colonizadoras se transmitían por escrito. 
Las flotas fijaban sus derrotas mediante mapas y orientaciones 
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para la navegación escritas, y preparados unos y otras por expe- 
diciones anteriores. Las relaciones escritas de esas expediciones 
anteriores motivaban las posteriores, al describir la riqueza y la 
fertilidad de las tierras que esperaban a los conquistadores. Las 
relaciones enseñaban a posteriores exploradores qué condiciones 
cabía esperar, y les ayudaban a prepararse. Los imperios resultan- 
tes eran administrados con la ayuda de la escritura. Aunque to- 
dos estos tipos de información se transmitían también por otros 
medios en las sociedades que no conocían la escritura, la escritu- 
ra hizo la transmisión más fácil, más pormenorizada, más exacta 
y más persuasiva. 


¿Por qué, pues, sólo algunos pueblos y no otros desarrollaron 
la escritura, dado su inmenso valor? Por ejemplo, ¿por qué los 
cazadores-recolectores tradicionales no desarrollaron o adopta- 
ron la escritura? Entre los imperios insulares, ¿por qué la escritu- 
ra surgió en la Creta minoica y no en la Tonga polinesia? ¿Cuán- 
tas veces distintas se desarrolló la escritura en la historia humana, 
en qué circunstancias y para qué usos? De los pueblos que la de- 
sarrollaron, ¿por qué unos lo hicieron mucho antes que otros? 
Por ejemplo, en nuestros días prácticamente todos los japoneses 
y los escandinavos están alfabetizados, pero la mayoría de los ira- 
quíes no lo están: ¿por qué la escritura surgió, sin embargo, hace 
casi 4000 años en Irak? 

La difusión de la escritura a partir de sus lugares de origen 
plantea también importantes preguntas. ¿Por qué, por ejemplo, 
se difundió a Etiopía y Arabia desde el Creciente Fértil, pero no 
a los Andes desde México? Los sistemas de escritura, ¿se difun- 
dieron mediante su copia, o los sistemas existentes sólo inspira- 
ron a los pueblos vecinos para inventar sus propios sistemas? Da- 
do un sistema de escritura que funciona bien para una lengua, 
¿cómo se inventa un sistema para una lengua distinta? Preguntas 
semejantes surgen cada vez que se intenta comprender los orí- 
genes y la difusión de muchos otros aspectos de la cultura huma- 
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na, como la tecnología, la religión y la producción de alimentos. 
El historiador interesado en estas cuestiones relativas a la escritu- 
ra tiene la ventaja de que a menudo pueden ser respondidas con 
un detalle excepcional por medio del propio registro escrito. 
Analizaremos, pues, el desarrollo de la escritura no sólo por su 
importancia intrínseca, sino también por las ideas generales so- 
bre la historia cultural que proporciona. 


Las tres estrategias básicas que subyacen a los sistemas de escri- 
tura se diferencian en el tamaño de la unidad de habla denotada 
por un signo escrito: un sonido, una sílaba o una palabra básicos. 
De estas tres posibilidades, la utilizada hoy por la mayoría de los 
pueblos es el alfabeto, que idealmente ofrecería un signo único 
(llamado letra) para cada sonido básico de la lengua (un fonema). 
En realidad, la mayoría de los alfabetos están formados por sólo 
unas veinte o treinta letras, y en la mayoría de los idiomas hay 
más fonemas que letras tienen sus respectivos alfabetos. Por 
ejemplo, el inglés transcribe unos 40 fonemas con sólo 26 letras. 
De ahí que la mayoría de las lenguas que se escriben alfabética- 
mente se vean obligadas a asignar varios fonemas distintos a la 
misma letra y a representar algunos fonemas mediante combina- 
ciones de letras, como la ch del español, o las combinaciones de 
dos letras del inglés sh y th, en ambos casos representadas por una 
sola letra en los alfabetos ruso y griego o español, respectiva- 
mente. 

La segunda estrategia utiliza los llamados logogramas, que 
significan que un signo escrito representa una palabra. Ésa es la 
función de muchos signos de la escritura china y del sistema de 
escritura japonés predominante (llamado kanji). Antes de la difu- 
sión de la escritura alfabética, los sistemas que hacían un gran 
uso de los logogramas eran más comunes, y entre ellos se conta- 
ban los jeroglíficos egipcios, los glifos mayas y la escritura cunei- 
forme sumeria. 


303 


La tercera estrategia, que es la menos conocida para la mayoría 
de los lectores de este libro, utiliza un signo para cada sílaba. En 
la práctica, la mayoría de estos sistemas de escritura (llamados si- 
labarios) ofrecen signos diferenciados para sílabas formadas por 
una consonante seguida de una vocal (como en la palabra ca-mi- 
no), y recurren a diversas estratagemas para escribir otros tipos de 
sílabas por medio de esos signos. Los silabarios eran habituales en 
épocas antiguas, como lo ilustra la escritura Lineal B de la Grecia 
micénica. Algunos silabarios continúan utilizándose en nuestros 
días; el más importante es el silabario kana, que los japoneses 
utilizan para telegramas, estados de cuentas bancarios y textos 
para lectores ciegos. 


He llamado deliberadamente estrategias a estos enfoques, y no 
sistemas de escritura. Ningún sistema real de escritura emplea 
una sola estrategia exclusivamente. La escritura china no es pu- 
ramente logográfica, como tampoco la escritura inglesa o la es- 
pañola son puramente alfabéticas. Como todos los sistemas de 
escritura alfabéticos, el inglés o el español utilizan muchos logo- 
gramas, como numerales, $, % y +: es decir, signos arbitrarios no 
formados por elementos fonéticos, que representan palabras en- 
teras. La escritura Lineal B, «silábica», tenía muchos logogramas, 
y los jeroglíficos egipcios, «logográficos», incluían muchos signos 
silábicos además de un alfabeto virtual de letras individuales para 
cada consonante. 

Inventar un sistema de escritura partiendo de cero debió de 
ser incomparablemente más difícil que tomarlo prestado y adap- 
tarlo. Los primeros escribas tuvieron que establecer los princi- 
pios básicos que ahora damos por supuestos. Por ejemplo, tuvie- 
ron que idear cómo descomponer una expresión continua en 
unidades de habla, sin tener en cuenta si esas unidades se toma- 
ban como palabras, sílabas o fonemas. Tuvieron que aprender a 
reconocer el mismo sonido o unidad de habla en todas nuestras 
variaciones normales en cuanto a volumen, tono, velocidad, én- 
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fasis, agrupamiento de las frases y peculiaridades individuales de 
pronunciación. Tuvieron que decidir que un sistema de escritura 
debía ignorar toda esa variación. Después tuvieron que inventar 
fórmulas para representar los sonidos mediante símbolos. 


De alguna manera, los primeros escribas resolvieron todos es- 
tos problemas, sin tener a mano ningún ejemplo del resultado f1- 
nal que orientara sus esfuerzos. Esta tarea fue evidentemente tan 
difícil que sólo ha habido un reducido número de ocasiones en la 
historia en que la gente haya inventado la escritura totalmente 
por su cuenta. Las dos invenciones indudablemente indepen- 
dientes de la escritura fueron obra de los sumerios de Mesopota- 
mia, antes de 3000 a. C., y de los indígenas mexicanos antes de 
600 a. C. (fig. 12.1); la escritura egipcia de 3000 a. C. y la escri- 
tura china (antes de 1300 a. C.) también podrían haber surgido 
independientemente. Es probable que todos los demás pueblos 
que han desarrollado la escritura posteriormente hayan tomado 
prestados otros sistemas existentes, los hayan adaptado o al me- 
nos se hayan inspirado en ellos. 


305 


Localización de algunas escrituras mencionadas en el texto 


. Semítico occidental, fenicio 
. Etíope 7. Hitita 
> . Corea (han'gul) 8. Valle del Indo 
774. Egipto . Italia (romano, 17. Isla de Pascua 
etrusco) 
. Grecia 
. Irlanda (ogham) 


-———Silabarios 
6. Creta (Lineal A y Lineal B) 


12. Japón (kana) 
16. Cherokí 


Figura 12.1. Los signos de interrogación al lado de China y Egipto indi- 
can cierta duda acerca de si la escritura de esas zonas surgió de manera to- 
talmente independiente o fue estimulada por sistemas de escritura que sur- 
gieron antes en otros lugares. «Otros» se refiere a escrituras que no eran 
alfabetos ni silabarios, y que probablemente surgieron bajo la influencia 
de escrituras anteriores. 

La invención independiente que podemos analizar con más 
detalle es el sistema de escritura más antiguo de la historia, la es- 
critura cuneiforme sumeria (fig. 12.1). Desde miles de años antes 
de que cuajara, la población de algunas aldeas agrícolas del Cre- 
ciente Fértil utilizaba una especie de fichas de arcilla de diversas 
formas con fines contables, como el registro del número de ove- 
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jas y las cantidades de grano. En los últimos siglos antes de 3000 
a. C., los avances en la tecnología, el formato y los signos conta- 
bles condujeron rápidamente al primer sistema de escritura. Una 
de aquellas innovaciones tecnológicas fue el uso de tablillas de 
arcilla planas como prácticas superficies para escribir. Al princi- 
pio, la arcilla se arañaba con utensilios puntiagudos, que produ- 
jeron o dieron paso gradualmente a los estilos de caña para im- 
primir limpiamente una señal en la tablilla. Entre los avances ha- 
bidos en el formato figuraba la gradual adopción de convencio- 
nes cuya necesidad es hoy aceptada universalmente: que la escri- 
tura debe organizarse en hileras o columnas alineadas (hileras 
horizontales para los sumerios, al igual que para los europeos 
modernos); que las líneas debían leerse en una dirección cons- 
tante (de izquierda a derecha para los sumerios, como para los 
europeos modernos); y que las líneas debían leerse de arriba aba- 
jo de la tablilla y no a la inversa. 


Pero el cambio decisivo supuso la solución del problema fun- 
damental de prácticamente todos los sistemas de escritura: cómo 
idear señales visibles convenidas que representen sonidos habla- 
dos reales, en vez de representar únicamente ideas o palabras in- 
dependientes de su pronunciación. Las primeras fases del desa- 
rrollo de la solución han sido detectadas especialmente en miles 
de tablillas de arcilla encontradas en excavaciones de ruinas de la 
antigua ciudad sumeria de Uruk, a orillas del río Eufrates, a unos 
300 km al sureste del moderno Bagdad. Los primeros signos es- 
critos sumerios eran imágenes reconocibles de los objetos a los 
que se hacía alusión (por ejemplo, una imagen de un pez o un 
ave). Naturalmente, estos signos pictóricos estaban formados 
principalmente por numerales más sustantivos para los objetos 
visibles; los textos resultantes eran simplemente informes conta- 
bles en una especie de taquigrafía telegráfica desprovista de ele- 
mentos gramaticales. Gradualmente, las formas de los signos se 
hicieron más abstractas, especialmente cuando los utensilios de 
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escribir puntiagudos fueron sustituidos por los estilos de caña. 
Se crearon nuevos signos combinando signos antiguos para pro- 
ducir nuevos significados: por ejemplo, el signo que significaba 
cabeza se combinó con el signo que significaba trigo para producir 
un signo que significaba comer. 


La escritura sumeria más antigua estaba formada por logogra- 
mas no fonéticos. Es decir, no se basaba en los sonidos específicos 
de la lengua sumeria, y podría haber sido pronunciada con soni- 
dos totalmente distintos para producir el mismo significado en 
otra lengua, del mismo modo que el signo numeral 4 se pronun- 
cia como cuatro, chetwíre, neljá y empat por hablantes de las len- 
guas española, rusa, finesa e indonesia, respectivamente. El paso 
más importante de la historia de la escritura fue quizá la intro- 
ducción por los sumerios de la representación fonética, en un 
principio mediante la escritura de un sustantivo abstracto (que 
no podía representarse fácilmente como imagen) por medio del 
signo de un nombre representable que tenía la misma pronuncia- 
ción fonética. Por ejemplo, es fácil trazar una imagen reconoci- 
ble de flecha, difícil trazar un signo reconocible de vida, pero am- 
bas se pronuncian tí en sumerio, por lo que la imagen de una fle- 
cha llegó a significar flecha o vida. La ambigiedad resultante se 
resolvió mediante la adición de un signo mudo llamado determi- 
nativo, para indicar la categoría de los nombres a los que el obje- 
to en cuestión pertenecía. Los lingitistas llaman a esta innova- 
ción decisiva, que se halla también bajo los juegos de palabras ac- 
tuales, el principio del jeroglífico. 
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Un ejemplo de escritura cuneiforme babilónica, derivada en última ins- 
tancia de la escritura cuneiforme sumeria. 


Una vez que los sumerios dieron con este principio fonético, 
comenzaron a utilizarlo para algo más que escribir nombres abs- 
tractos. Lo emplearon para escribir sílabas o letras que consti- 
tuían desinencias gramaticales. Por ejemplo, en inglés no es evi- 
dente cómo dibujar una imagen de la sílaba común -tion, pero 


podríamos dibujar una imagen que ilustrase el verbo shun (evitar, 
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rehuir), que tiene la misma pronunciación. Signos interpretados 
fonéticamente se utilizaban también para «deletrear» palabras 
más largas, como una serie de imágenes cada una de las cuales re- 
presentaba sonidos de una sílaba. Es como si un anglohablante 
escribiese la palabra believe (creer) mediante la imagen de una 
abeja (bee) seguida de la imagen de una hoja (leave), que unidas 
tienen parecida pronunciación. Los signos fonéticos permitían 
también que los escribas utilizasen el mismo signo pictórico para 
una serie de palabras relacionadas (como diente, habla y hablante), 
pero que resolviesen la ambigitedad con un signo adicional in- 
terpretado fonéticamente (como seleccionar el signo que signifi- 
caba dos, cada o cima). 


Así pues, la escritura sumeria llegó a estar formada por una 
compleja mezcla de tres tipos de signos: logogramas, que remi- 
tían a una palabra o nombre completos; signos fonéticos, utiliza- 
dos en realidad para deletrear sílabas, letras, elementos gramati- 
cales o partes de palabras; y determinativos, que no se pronun- 
ciaban sino que se utilizaban para resolver ambigiledades. Sin 
embargo, los signos fonéticos de la escritura sumeria distaban 
mucho de ser un silabario o un alfabeto completos. Algunas síla- 
bas sumerias carecían de signos escritos; el mismo signo podía 
pronunciarse de maneras distintas; y el mismo signo podía leerse 
como palabra, sílaba o letra. 

Además de la escritura cuneiforme sumeria, el otro caso segu- 
ro de origen independiente de la escritura en la historia humana 
proviene de las sociedades indígenas americanas de Mesoaméri- 
ca, probablemente del sur de México. Se cree que la escritura 
mesoamericana surgió independientemente de la escritura del 
Viejo Mundo, porque no hay prueba convincente alguna de 
contacto anterior a los vikingos entre sociedades del Nuevo 
Mundo y sociedades del Viejo Mundo que poseyeran la escritu- 
ra. Además, las formas de los signos de la escritura mesoamerica- 
na eran totalmente distintos de los de cualquier escritura del 
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Viejo Mundo. Se conocen más o menos una docena de escrituras 
mesoamericanas, todas o la mayoría de ellas aparentemente rela- 
cionadas entre sí (por ejemplo, en sus sistemas numéricos y de 
calendario), que en su mayor parte sólo han sido descifradas par- 
cialmente. Por el momento, la escritura mesoamericana más an- 
tigua que se conserva es la proveniente de la zona zapoteca del 
sur de México, hacia 600 a. C., pero la mejor conocida es con 
diferencia una de la región de las tierras bajas mayas, donde la fe- 
cha de escritura conocida más antigua corresponde a 292. 
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Rerritara mava tallada an un dintel de niedra de Yaxchilán. México. en el 


12 


PR A A A A 
siglo VI 

A pesar de sus orígenes independientes y las formas distintivas 
de sus signos, la escritura maya está organizada sobre principios 
básicamente semejantes a los de la escritura sumeria y otros siste- 
mas de escritura de Eurasia occidental inspirados en la sumeria. 
Al igual que la sumeria, la escritura maya utilizaba logogramas y 
signos fonéticos. Los logogramas para designar palabras abstrac- 
tas solían tener su origen en el principio del jeroglífico. Es decir, 
una palabra abstracta se escribía con el signo de otra palabra que 
se pronunciaba de manera semejante pero con un significado dis- 
tinto y que pudiera ser representada fácilmente. Al igual que los 
signos de los silabarios kana de Japón y Lineal B de la Grecia mi- 
cénica, los signos fonéticos mayas eran en su mayoría signos de 
sílabas de una consonante más una vocal (como ta, te, ti, to, tu). 
Como las letras del antiguo alfabeto semita, los signos silábicos 
mayas tenían su origen en imágenes del objeto cuya pronuncia- 
ción comenzaba con esa sílaba (por ejemplo, el signo silábico 
maya ne se parece a una cola, palabra que en maya es neh). 

Todos estos paralelismos entre la escritura mesoamericana y la 
de Eurasia occidental de la antigiedad atestiguan la universali- 
dad subyacente de la creatividad humana. Aunque las lenguas 
sumerias y mesoamericanas no guardan ninguna relación espe- 
cial entre sí o entre las lenguas del mundo, ambas plantearon 
cuestiones básicas semejantes al reducirlas a la escritura. Las solu- 
ciones inventadas por los sumerios antes de 3000 a. C. fueron 
reinventadas, a medio mundo de distancia, por los indígenas me- 
soamericanos antes de 600 a. C. 


Con las posibles excepciones de las escrituras egipcia, china y 
la de la isla de Pascua, que se examinarán más adelante, todos los 
demás sistemas de escritura ideados en cualquier lugar del mun- 
do, en cualquier época, parecen ser descendientes de sistemas 
modificados a partir de, o al menos inspirados en, la escritura su- 
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meria O mesoamericana antigua. Una razón de que hubiera tan 
pocos orígenes independientes de la escritura es la gran dificultad 
que entraña su invención, como ya hemos visto. La otra razón es 
que la escritura sumeria o la mesoamericana antigua y sus deri- 
vados se adelantaron a otras oportunidades de invención inde- 
pendiente de la escritura. 


Sabemos que el desarrollo de la escritura sumeria requirió al 
menos cientos, posiblemente miles de años. Como veremos, los 
requisitos previos para estos avances eran varias características de 
la sociedad humana que determinaban si a una sociedad le resul- 
taría útil la escritura, y si la sociedad podría mantener a los nece- 
sarios escribas especializados. Muchas otras sociedades humanas 
además de las de los sumerios y los primitivos mexicanos —co- 
mo las de India, Creta y Etiopía en la antigúedad— desarrolla- 
ron estos requisitos previos. Sin embargo, los sumerios y los pri- 
mitivos mexicanos fueron los primeros en desarrollarlos en el 
Viejo y en el Nuevo Mundo, respectivamente. Una vez que los 
sumerios y los primitivos mexicanos hubieron inventado la es- 
critura, los detalles o los principios de su escritura se difundieron 
rápidamente a otras sociedades, antes de que pudieran pasar por 
los necesarios siglos o milenios de experimentación indepen- 
diente con la escritura por sí mismos. Así pues, aquel potencial 
para otros experimentos independientes se vio anticipado o frus- 
trado. 

La difusión de la escritura ha tenido lugar según uno u otro de 
dos métodos diferentes, que encuentran su parangón en toda la 
historia de la tecnología y de las ideas. Alguien inventa algo y 
comienza a usarlo. ¿Cómo un tercero, otro posible usuario, dise- 
ña después algo parecido para su propio uso, sabiendo que otra 
persona dispone ya de su propio modelo construido y en funcio- 
namiento? 


Este tipo de transmisión de las invenciones supone todo un es- 
pectro de formas. En un extremo se halla «la copia del proyecto 
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original», cuando se copia o modifica un proyecto detallado dis- 
ponible. En el extremo opuesto se halla «la difusión de la idea», 
cuando lo que se recibe es poco más que la idea básica y es preci- 
so reinventar los detalles. El saber que puede hacerse estimula a 
la persona receptora a intentarlo por sí misma, pero la solución 
específica final puede parecerse o no a la del primer inventor. 


Para poner un ejemplo reciente, los historiadores continúan 
debatiendo si fue la copia de proyectos o la difusión de ideas lo 
que contribuyó más a la fabricación de la bomba atómica por 
parte de la antigua Unión Soviética. ¿Dependieron decisivamen- 
te las iniciativas de fabricación de la bomba de la antigua Unión 
Soviética de proyectos originales de la bomba estadounidense ya 
construida, que fueron robados y transmitidos a aquella URSS 
por espías? ¿O lo que sucedió fue, simplemente, que la revela- 
ción de la bomba A de Estados Unidos en Hiroshima convenció 
por fin a Stalin de la viabilidad de la fabricación de esa bomba, y 
que los científicos soviéticos reinventaron después los principios 
en un programa de choque independiente, con escasa orienta- 
ción pormenorizada de la iniciativa estadounidense anterior? 
Preguntas parecidas se plantean en relación con la historia del 
desarrollo de la rueda, las pirámides y la pólvora. Examinemos 
ahora cómo la copia de proyectos originales y la difusión de 
ideas contribuyeron a la propagación de los sistemas de escritura. 

Hoy en día, los lingilistas profesionales diseñan sistemas de es- 
critura para lenguas no escritas por el método de copiar proyec- 
tos. La mayoría de estos sistemas «a medida» modifican alfabetos 
existentes, aunque algunos diseñan silabarios. Por ejemplo, lin- 
gilistas misioneros trabajan en alfabetos romanos modificados 
para cientos de lenguas de Nueva Guinea y de los indígenas ame- 
ricanos. Lingúistas del gobierno idearon el alfabeto romano mo- 
dificado que fue adoptado en 1928 por Turquía para escribir en 
la lengua turca, así como alfabetos cirílicos modificados diseña- 
dos para muchas lenguas tribales de la antigua Unión Soviética. 
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En algunos casos, tenemos noticia también de individuos que 
diseñaron sistemas de escritura mediante el sistema de copia del 
proyecto original en el pasado remoto. Por ejemplo, el propio 
alfabeto cirílico (el que se usa en nuestros días para la lengua ru- 
sa) desciende de una adaptación de letras griegas y hebreas idea- 
das por san Cirilo, un misionero griego entre los eslavos en el 
siglo IX. Los primeros textos conservados de una lengua germá- 
nica (la familia lingúística a la que pertenece, por ejemplo, el in- 
glés) están escritos con un alfabeto gótico creado por el obispo 
Ulfilas, un misionero que vivía con los visigodos en la actual 
Bulgaria en el siglo Iv. Al igual que la invención de san Cirilo, el 
alfabeto de Ulfilas fue una mezcolanza de letras prestadas de di- 
ferentes fuentes: unas veinte letras griegas, unas cinco letras ro- 
manas y dos letras del alfabeto rúnico, y otras dos inventadas por 
el propio Ulfilas. Con mucha mayor frecuencia, no sabemos na- 
da de los individuos responsables de la invención de alfabetos cé- 
lebres del pasado. Sin embargo, sigue siendo posible comparar 
alfabetos recién surgidos del pasado con otros existentes previa- 
mente, y deducir de las formas de las letras cuál de ellos sirvió de 
modelo. Por la misma razón, podemos estar seguros de que el si- 
labario Lineal B de la Grecia micénica había sido adoptado hacia 
1400 a. C. del silabario Lineal A de la Creta minoica. 


En los cientos de ocasiones en que un sistema de escritura 
existente de una lengua ha sido utilizado como modelo para ser 
adaptado a una lengua distinta, siempre han surgido problemas, 
porque nunca dos lenguas tienen exactamente el mismo conjun- 
to de sonidos. Algunas letras o signos heredados pueden supri- 
mirse sin más, cuando los sonidos representados por esas letras 
en la lengua que hace el préstamo no existen en la lengua presta- 
taria. Por ejemplo, el finés carece de los sonidos que muchas 
otras lenguas europeas expresan mediante las letras b, c, f, g, w, x 
y z, por lo que los finlandeses han suprimido estas letras de su 
versión del alfabeto romano. Se ha planteado también con fre- 
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cuencia el problema inverso, de idear letras para representar so- 
nidos «nuevos» que están presentes en la lengua prestataria pero 
ausentes en la lengua que hace el préstamo. El problema se ha re- 
suelto de distintas maneras: por ejemplo, utilizando una combi- 
nación arbitraria de dos o más letras (como en inglés th para re- 
presentar un sonido para el que los alfabetos griego y rúnico uti- 
lizaban una sola letra); añadiendo una pequeña marca distintiva a 
una letra existente (como la tilde de la ¡ española, la diéresis o 
umlaut alemana de ó, y la proliferación de marcas que aparecen 
en las letras polacas y turcas); adaptando letras existentes para las 
cuales la lengua prestataria no tenía uso (como cuando los checos 
modernos reciclan la letra c del alfabeto romano para expresar el 
sonido checo ts); o inventando sin más una nueva letra (como 
nuestros antepasados medievales hicieron cuando crearon las 
nuevas letras j, u y w). 


El alfabeto romano, a su vez, fue el producto final de una lar- 
ga secuencia de copia de proyectos originales. Los alfabetos sur- 
gieron aparentemente una sola vez en la historia humana: entre 
los hablantes de las lenguas semíticas, en la zona comprendida 
entre la moderna Siria y el Sinaí, durante el segundo milenio 
a. C. Todos los cientos de alfabetos históricos y existentes en la 
actualidad derivaron en última instancia de aquel alfabeto semí- 
tico ancestral, en algunos casos (como el alfabeto ogham irlan- 
dés) por difusión de la idea, pero en la mayoría de ellos por la co- 
pia real y la modificación de las formas de las letras. 

Esta evolución del alfabeto puede seguirse hasta los jeroglífi- 
cos egipcios, que incluían un juego completo de 24 signos para 
las 24 consonantes egipcias. Los egipcios nunca dieron el si- 
guiente paso lógico (para nosotros) de descartar todos sus logo- 
gramas, determinativos y signos para pares y tríos de consonan- 
tes, y utilizar únicamente su alfabeto consonántico. A partir de 
hacia 1700 a. C., sin embargo, semitas que conocían los jeroglífi- 
cos egipcios comenzaron a experimentar con ese paso lógico. 
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La restricción de los signos a aquéllos que representaban con- 
sonantes simples fue sólo la primera de tres innovaciones decisi- 
vas que distinguieron a los alfabetos de otros sistemas de escritu- 
ra. La segunda fue ayudar a los usuarios a memorizar el alfabeto 
colocando las letras en una secuencia fija y dándoles nombres fá- 
ciles de recordar. Los nombres de las letras españolas, por ejem- 
plo, son monosílabos en su mayor parte carentes de significado 
(«a», «be», «ce», «de», etc.). Sin embargo, los nombres semitas po- 
seían un significado en las lenguas semíticas: eran las palabras 
que significaban objetos familiares: (aleph = buey, beth = casa, 
gimel = camello, daleth = puerta, etc.). Estas palabras semíticas 
estaban relacionadas «acrofónicamente» con las consonantes se- 
míticas a las que se refieren: es decir, la primera letra de la pala- 
bra del objeto era también la letra que designaba el objeto (a, b, 
£, d, etc.). Además, las formas más antiguas de las letras semíticas 
parecen haber sido en muchos casos imágenes de esos mismos 
objetos. Todas estas características permitieron que las formas, 
los nombres y la secuencia de las letras del alfabeto semítico fue- 
ran fáciles de recordar. Muchos alfabetos modernos, incluido el 
nuestro, conservan con pequeñas modificaciones aquella secuen- 
cia original (y, en el caso del griego, incluso los nombres origi- 
nales de las letras: alfa, beta, gamma, delta, etc.) más de 3000 
años después. Una pequeña modificación que los lectores habrán 
advertido ya es que la y semítica y griega se convirtió en la c ro- 
mana e inglesa, mientras que los romanos inventaron una nueva 
g en su posición actual. 


La tercera y última innovación que condujo a los alfabetos 
modernos fue la incorporación de vocales. Ya en los primeros 
tiempos del alfabeto semítico, comenzaron los experimentos con 
métodos para escribir vocales mediante el añadido de pequeñas 
letras adicionales para indicar vocales seleccionadas, o bien me- 
diante puntos, líneas o garabatos repartidos por las letras conso- 
nantes. En el siglo vin a. C. los griegos fueron el primer pueblo 
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que indicó sistemáticamente todas las vocales mediante los mis- 
mos tipos de letras utilizados para las consonantes. Los griegos 
obtuvieron las formas de sus vocales AV - E - N- L- O mediante la 
«asimilación» de cinco letras utilizadas en el alfabeto fenicio para 
representar sonidos consonánticos de los que el griego carecía. 


A partir de aquellos primeros alfabetos semíticos, una línea de 
la copia de proyectos originales y la modificación evolutiva con- 
dujeron, pasando los primeros alfabetos árabes, al alfabeto etíope 
moderno. Una línea mucho más importante evolucionó a través 
del alfabeto arameo, utilizado para documentos oficiales del Im- 
perio persa, hasta los alfabetos árabe, hebreo, indio y del sureste 
asiático modernos. Pero la línea más conocida para los lectores 
europeos y americanos es la que condujo a través de los fenicios 
a los griegos a comienzos del siglo vin a. C., y de ahí a los etrus- 
cos en el mismo siglo, y en el siglo siguiente a los romanos, cuyo 
alfabeto con ligeras modificaciones es el que se ha utilizado para 
imprimir este libro. Gracias a su potencial ventaja de combinar 
precisión y sencillez, los alfabetos han sido adoptados ya en la 
mayoría de las zonas del mundo moderno. 

Aunque la copia de un modelo y su modificación es la opción 
más sencilla para transmitir la tecnología, esa opción no está dis- 
ponible a veces. Los modelos pueden mantenerse en secreto, o 
pueden ser ilegibles para quien no esté informado previamente 
de la tecnología. Se puede tener noticia de un invento realizado 
en algún lugar lejano, pero puede ser que los detalles no se trans- 
mitan. Quizá sólo se conozca la idea básica: alguien ha logrado, 
de alguna manera, alcanzar cierto resultado final. Este conoci- 
miento puede, sin embargo, inspirar a otros, mediante la difu- 
sión de la idea, a idear sus propias vías para alcanzar ese resulta- 
do. 

Un ejemplo llamativo de la historia de la escritura es el origen 
del silabario ideado en Arkansas hacia 1820 por un indio cherokí 
llamado Sequoyah, para la escritura de la lengua cherokí. Sequo- 
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yah observó que los blancos hacían marcas en el papel, y que ob- 
tenían grandes ventajas mediante la utilización de esas marcas 
para anotar y repetir largos discursos. Sin embargo, el funciona- 
miento detallado de esas marcas seguía siendo un misterio para 
él, ya que Sequoyah (como la mayoría de los cherokís antes de 
1820) era analfabeto y no sabía hablar ni leer inglés. Como era 
herrero, Sequoyah comenzó ideando un sistema contable que le 
ayudara a registrar las deudas de sus clientes. Dibujó una imagen 
de cada cliente, y después dibujó círculos y rayas de diversos ta- 
maños para representar la cantidad de dinero que le debían. 


Hacia 1810, Sequoyah decidió pasar a diseñar un sistema para 
escribir la lengua cherokí. Comenzó de nuevo dibujando imáge- 
nes, pero las abandonó por ser demasiado complicadas y dema- 
siado exigentes desde el punto de vista artístico. A continuación 
comenzó a inventar signos independientes para cada palabra, y 
de nuevo quedó insatisfecho cuando había acuñado miles de sig- 
nos y seguía necesitando más. 

Finalmente, Sequoyah se dio cuenta de que las palabras esta- 
ban formadas por un número moderado de sonidos distintos que 
se repetían en muchas palabras distintas, lo que llamaríamos síla- 
bas. Ideó inicialmente 200 signos silábicos y los redujo gradual- 
mente a 85, la mayoría de ellos para combinaciones de una con- 
sonante y una vocal. 


Como fuente de los propios signos, Sequoyah practicó la co- 
pia de las letras de un libro de ortografía inglesa que le había re- 
galado un maestro. Algo más de veinte signos silábicos cherokís 
fueron tomados directamente de esas letras, aunque naturalmen- 
te con un significado totalmente distinto, ya que Sequoyah no 
conocía los significados ingleses. Por ejemplo, decidió que las 
formas D, R, b y h representasen las sílabas cherokís a, e, si y ni, 
respectivamente, mientras que la forma del numeral 4 fue toma- 
da para representar la sílaba se. Acuñó otros signos modificando 
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letras inglesas, como G Ú y Obi representar las sílabas yu, 


sa y na, respectivamente. Otros signos fueron creación suya, co- 


mo E P y vara ho, li y nu, respectivamente. El silabario de 
Sequoyah ha merecido la admiración general de los lingitistas 
profesionales por su buena adecuación a los sonidos cherokís y 
por la facilidad con que puede ser aprendido. En un breve lapso 
de tiempo, los cherokís alcanzaron casi el 100 por 100 de alfabe- 
tización en el silabario, compraron una imprenta, fundieron los 
signos de Sequoyah como tipos y comenzaron a imprimir libros 
y periódicos. 


D. R. |T. [%ó ¡O li, 
Sua Ora Pr ¡Yu |AwlJu ¡Es 
Tra Phe | de E. | Pr. | Ur. 
Wi de P, | Guo ¡Mo A 
4 ma Ono [Ho [Dio | Vino] 
Oña torna Gines] So "| oi | Zoo (Ana [Oo 
aus [Dave | Pai | Vawo [COavul Gquv 
Bo. 00: Ale [bs [Eso [Su [Bos 
Lua Wi | Sue bre | Mus Mii | Vio | Sas 10% 
Dela Lisa | L+.. C: ' | Yo | De | P., 
Gua Vise lr.:, Kio! dis 7 
Gua ne | OQ. QS wo >. [A 
Oy Br ¡e (Ar Es 


El juego de signos ideados por Sequoyah para representar las sílabas de la 
lengua cherokí. 

La escritura cherokí sigue siendo uno de los ejemplos mejor 
atestiguados de escritura surgida a través de la difusión de una 
idea. Sabemos que Sequoyah recibió papel y otros materiales de 
escritura, la idea del sistema de escritura, la idea de usar señales 
distintas y la forma de varias docenas de señales. Dado que, sin 
embargo, no sabía leer ni escribir inglés, no adquirió detalle al- 
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guno y ni siquiera principios de las escrituras existentes a su alre- 
dedor. Rodeado de alfabetos que no podía comprender, reinven- 
tó independientemente un silabario, sin saber que los minoicos 
de Creta habían inventado ya otro silabario 3500 años antes. 


El ejemplo de Sequoyah fue servir de modelo de cómo la di- 
fusión de ideas condujo probablemente también a muchos siste- 
mas de escritura de la antigúedad. El alfabeto han'gul ideado por 
el rey Sejong de Corea en 1446 para la lengua coreana se inspiró 
evidentemente en el formato de bloque de los caracteres chinos 
y en el principio alfabético de la escritura mongol o budista tibe- 
tana. Sin embargo, el rey Sejong inventó las formas de las letras 
han'gul y varios rasgos exclusivos de su alfabeto, entre ellos la 
agrupación de letras por sílabas en bloques cuadrados, el uso de 
formas de letras relacionadas para representar sonidos vocálicos o 
consonánticos relacionados y las formas de las consonantes que 
representan la posición de los labios o la lengua para pronunciar 
esa consonante. El alfabeto ogham utilizado en Irlanda y algunas 
zonas de la Gran Bretaña celta a partir más o menos del siglo Iv 
adoptó asimismo el principio fonético (en este caso, a partir de 
alfabetos europeos existentes), pero también ideó formas de le- 
tras exclusivas, basadas aparentemente en un sistema de cinco 
dedos de señales manuales. 


Podemos atribuir con seguridad los alfabetos han'gul y ogham 
a la idea de la difusión más que a la invención independiente y 
aislada, porque sabemos que ambas sociedades estaban en estre- 
cho contacto con sociedades que poseían la escritura y porque es 
evidente que escrituras extranjeras proporcionaron la inspira- 
ción. En cambio, podemos atribuir con certeza la escritura cu- 
neiforme sumeria y la primera escritura mesoamericana a la in- 
vención independiente, porque en la época de su primera apari- 
ción no existía ninguna otra escritura en sus respectivos hemisfe- 
rios que pudiera haberlas inspirado. Siguen siendo discutibles los 
orígenes de la escritura en la isla de Pascua, en China y Egipto. 
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Un cartel coreano ilustra el excelente sistema de escritura han'gul. Cada 
bloque cuadrado representa una sílaba, pero cada signo componente den- 
tro del bloque representa una letra. 


Los polinesios que vivían en la isla de Pascua, en el océano Pa- 
cífico, tenían una escritura única cuyos primeros ejemplos con- 
servados se remontan sólo a aproximadamente 1851, mucho 
después de que los europeos llegaran a la isla de Pascua, en 1722. 
Quizá la escritura surgió independientemente en la isla de Pas- 
cua antes de la llegada de los europeos, aunque no se ha conser- 
vado texto alguno. Sin embargo, la interpretación más sencilla 
consiste en tomar los hechos tal como se presentan, y suponer 
que los habitantes de la isla de Pascua fueron estimulados a idear 
una escritura después de ver la proclama escrita de anexión que 
una expedición española les entregó en 1770. 

Por lo que se refiere a la escritura china, atestiguada por pri- 
mera vez hacia 1300 a. C. pero con posibles precursores anterio- 
res, tiene asimismo signos locales exclusivos y algunos principios 
exclusivos, y la mayoría de los estudiosos suponen que evolucio- 
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nó de manera independiente. La escritura se había desarrollado 
antes de 3000 a. C. en Sumeria, 6000 km al oeste de los prime- 
ros centros urbanos chinos, y apareció antes de 2200 a. C. en el 
valle del Indo, 4000 km al oeste, pero no se conoce ningún siste- 
ma primitivo de escritura en toda la zona comprendida entre el 
valle del Indo y China. Así pues, no hay prueba alguna de que 
los primeros escribas chinos pudieran haber tenido conocimiento 
de un sistema de escritura distinto que les inspirase. 


De los jeroglíficos egipcios, que constituyen el sistema de es- 
critura más célebre de la antigiiedad, se supone también habi- 
tualmente que son el resultado de la invención independiente, 
pero la interpretación alternativa de la difusión de la idea es más 
factible que en el caso de la escritura china. La escritura jeroglífi- 
ca apareció de modo ciertamente súbito, en forma casi completa 
hacia 3000 a. C. Egipto está situado a sólo 1300 km al oeste de 
Sumeria, territorio con el que Egipto mantenía contactos co- 
merciales. Me parece sospechoso que no hayan llegado hasta no- 
sotros pruebas de un desarrollo gradual de los jeroglíficos, aun 
cuando el clima seco de Egipto habría sido favorable a la conser- 
vación de experimentos anteriores de escritura, y aunque el cli- 
ma igualmente seco de Sumeria haya producido abundantes 
pruebas de la evolución de la escritura cuneiforme durante al 
menos varios siglos antes de 3000 a. C. Igualmente sospechosa es 
la aparición de varios sistemas de escritura, diseñados de manera 
aparentemente independiente, en Irán, Creta y Turquía (llama- 
dos escritura protoelamita, pictogramas cretenses y escritura je- 
roglífica hitita, respectivamente), después del nacimiento de la 
escritura sumeria y egipcia. Aunque cada uno de estos sistemas 
utilizaba juegos distintivos de signos que no habían sido toma- 
dos de Egipto ni de Sumeria, los pueblos afectados difícilmente 
podrían haber ignorado la escritura de sus socios comerciales ve- 


cinos. 
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Un ejemplo de escritura china: rollo de Wu Li, de 1679. 


Sería una coincidencia extraordinaria el que, después de mi- 
llones de años de existencia humana sin escritura, todas aquellas 
sociedades del Mediterráneo y de Oriente Próximo hubieran te- 
nido de manera independiente la idea de la escritura con una di- 
ferencia de escasos siglos. De ahí que una posible interpretación 
me parezca la difusión de la idea, como en el caso del silabario de 
Sequoyah. Es decir, los egipcios y otros pueblos podrían haber 
aprendido de los sumerios la idea de la escritura y posiblemente 
algunos de sus principios, ideando después otros principios y to- 
das las formas específicas de las letras por sí solos. 
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Un ejemplo de jeroglíficos egipcios: el papiro funerario de la princesa En- 
tiu-ny. 

Volvamos ahora a la cuestión principal con la que comenzába- 
mos este capítulo: ¿por qué la escritura surgió en unas socieda- 
des y no en otras, y se difundió a unas sociedades pero no a mu- 
chas otras? Las limitaciones de las capacidades, los usos y los 
usuarios de los primeros sistemas de escritura son puntos de par- 
tida útiles para nuestro análisis. 

Las primeras escrituras eran incompletas, ambiguas, comple- 
jas, O las tres cosas a la vez. Por ejemplo, la escritura cuneiforme 
sumeria más antigua no podría servir para la prosa normal por- 
que era una mera taquigrafía telegráfica, cuyo vocabulario estaba 
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limitado a nombres, numerales, unidades de medida, palabras pa- 
ra objetos contados y algunos adjetivos. Es igual que si un fun- 
cionario de tribunales estadounidense moderno se viese obligado 
a escribir «John 27 gordo cordero», porque la escritura inglesa 
careciera de las palabras y la gramática necesaria para escribir: 
«Ordenamos que John entregue al gobierno los 27 gordos corde- 
ros que posee». La escritura cuneiforme sumeria posterior sí ad- 
quirió la capacidad de servir para la prosa, pero para ello se valió 
del confuso sistema al que ya hemos aludido, con mezclas de lo- 
gogramas, signos fonéticos y determinativos no pronunciados 
que totalizaban cientos de signos distintos. El sistema Lineal B, 
la escritura de la Grecia micénica, era al menos más sencilla, pues 
se basaba en un silabario de unos 90 signos más logogramas. En 
contraposición con esta virtud, el sistema Lineal B era bastante 
ambiguo. Omitía las consonantes al final de las palabras, y utili- 
zaba el mismo signo para varias consonantes relacionadas (por 
ejemplo, un solo signo para la / y la r, otro para la p, la b y la ph, y 
otro para la g, la k y la kh). Todos sabemos la confusión que pue- 
de suscitarse cuando una persona de origen japonés habla nuestra 
lengua sin distinguir entre la 1 y la r: imaginemos la confusión si 
nuestro alfabeto hiciera lo mismo al tiempo que homogeneizaba 
de manera semejante las otras consonantes a las que nos hemos 
referido. Es como si en español pronunciásemos de idéntica ma- 
nera las palabras «bala», «para», «carcaj» y «faca». 


Una limitación relacionada es que pocas personas aprendieron 
a escribir estos primitivos signos. El conocimiento de la escritura 
se circunscribía a los escribas profesionales al servicio del rey o el 
templo. Por ejemplo, no hay ningún indicio de que la escritura 
Lineal B fuera utilizada o comprendida por ningún griego micé- 
nico aparte de los pequeños cuadros de las burocracias palatinas. 
Dado que los escribas que utilizaban la escritura Lineal B pueden 
distinguirse por su caligrafía en los documentos que se han con- 
servado, podemos decir que todos los documentos conservados 
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de la escritura Lineal B de los palacios de Cnosos y Pilos son obra 
de sólo 75 y 40 escribas, respectivamente. 


Los usos de estas primitivas escrituras telegráficas, rudimenta- 
rias y ambiguas eran tan limitados como el número de sus usua- 
rios. Si alguien esperase descubrir por medio de ellas cómo pen- 
saban y sentían los sumerios de 3000 a. C., se llevaría una decep- 
ción. En cambio, los primeros textos sumerios son asépticas rela- 
ciones de los burócratas palaciegos y de los templos. Aproxima- 
damente el 90 por 100 de las tablillas de los primeros archivos 
sumerios conocidos, de la ciudad de Uruk, son registros sacerdo- 
tales de bienes ingresados, raciones entregadas a los trabajadores 
y productos agrícolas distribuidos. Sólo más adelante, cuando 
los sumerios avanzaron más allá de los logogramas hasta la escri- 
tura fonética, comenzaron a escribir narraciones en prosa, como 
propaganda y mitos. 

Los griegos de la época micénica nunca llegaron a la fase de 
propaganda y mitos. Un tercio de las tablillas de la escritura Li- 
neal B del palacio de Cnosos son registros de los contables sobre 
ovejas y lana, mientras una proporción desmesurada de la escri- 
tura del palacio de Pilos está compuesta por registros de lino. La 
escritura Lineal B era intrínsecamente tan ambigua que continuó 
restringida a las relaciones palatinas, cuyo contexto y cuyas limi- 
tadas opciones de palabras hacían clara la interpretación. No se 
ha conservado huella alguna de su uso con fines literarios. La 
Ilíada y la Odisea fueron compuestas y transmitidas por bardos 
que no sabían leer ni escribir para oyentes que tampoco sabían 
leer ni escribir, y que no conocerían la escritura hasta el desarro- 


llo del alfabeto griego, siglos después. 


Usos igualmente restringidos caracterizan las primitivas escri- 
turas egipcias, mesoamericanas y china. Los primeros jeroglíficos 
egipcios registraban propaganda religiosa y estatal y relatos bu- 
rocráticos. La escritura maya conservada estaba dedicada asimis- 
mo a la propaganda, los nacimientos y las entronizaciones e his- 
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toria de los reyes y las observaciones astronómicas de los sacer- 
dotes. La escritura china más antigua que se conserva de la dinas- 
tía Shang tardía está tomada por adivinación religiosa sobre 
asuntos dinásticos, y se trata de incisiones en los llamados huesos 
de oráculos. Una muestra de un texto Shang dice: «El rey, leyen- 
do el significado de la grieta [en un hueso agrietado tras ser ca- 
lentado], dijo: “Si el niño nace en un día keng, será de muy buen 
agúero”». 

Para nosotros, actualmente, es una tentación preguntar por 
qué las sociedades que disponían de primitivos sistemas de escri- 
tura aceptaron las ambigiúedades que limitaban la escritura a un 
número reducido de funciones y de escribas. Pero incluso for- 
mular esta pregunta es ilustrar la diferencia existente entre las 
perspectivas antiguas y nuestras expectativas de alfabetización 
masiva. Los usos restringidos intencionados de las escrituras primi- 
tivas desincentivaron directamente la invención de idear sistemas 
de escritura menos ambiguos. Los reyes y los sacerdotes de la an- 
tigua Sumeria querían que la escritura fuese utilizada por escri- 
bas profesionales para registrar los números de las ovejas debidas 
como impuestos, no por las masas para escribir poesía o urdir 
tramas. Como ha señalado el antropólogo Claude Lévi-Strauss, 
la función principal de la escritura antigua era «facilitar la escla- 
vización de otros seres humanos». Los usos personales de la es- 
critura por no profesionales no llegaron hasta mucho después, 
cuando los sistemas de escritura se simplificaron y adquirieron 
mayor expresividad. 

Por ejemplo, con la caída de la civilización de la Grecia micé- 
nica, hacia 1200 a. C., la escritura Lineal B desapareció, y Grecia 
regresó a una época prealfabética. Cuando la escritura regresó f1- 
nalmente a Grecia, en el siglo vII a. C., la nueva escritura griega, 
sus usuarios y sus usos fueron muy diferentes. La escritura no era 
ya un silabario ambiguo mezclado con logogramas, sino un alfa- 
beto tomado prestado del alfabeto consonántico fenicio y mejo- 


329 


rado por la invención griega de las vocales. En lugar de listas de 
ovejas, legibles únicamente para los escribas y leídas únicamente 
en los palacios, el sistema de escritura alfabética griega a partir 
del momento de su aparición fue un vehículo de poesía y hu- 
mor, para ser leído en los hogares privados. Verbigracia, el pri- 
mer ejemplo conservado de escritura alfabética griega, en una 
incisión en una ánfora ateniense de vino de hacia 740 a. C., es un 
verso de un poema que anuncia un concurso de danza: «Aquél 
de los danzantes que actúe con más destreza ganará este vaso co- 
mo premio». El ejemplo siguiente consta de tres versos en hexá- 
metro dactílico inscrito en una copa: «Soy la deliciosa copa de 
Néstor. Aquél que beba de esta copa deseará al instante que la 
coronada Afrodita se apodere de él». Los ejemplos más antiguos 
de los alfabetos etrusco y romano que se han conservado son 
también inscripciones en copas y vasijas de vino. Sólo más ade- 
lante, un vehículo de comunicación privada de fácil aprendizaje 
como el alfabeto pudo servir para fines públicos o burocráticos. 
Así pues, la secuencia del desarrollo de los usos de la escritura al- 
fabética fue la inversa de la secuencia de los sistemas anteriores 
de logogramas y silabarios. 


Los usos y usuarios limitados de la primitiva escritura sugie- 
ren por qué la escritura apareció en fases tan tardías de la evolu- 
ción humana. Todas las probables o posibles invenciones inde- 
pendientes de la escritura (en Sumeria, México, China y Egipto), 
y todas las tempranas adaptaciones de esos sistemas inventados 
(por ejemplo, las de Creta, Irán, Turquía, el valle del Indo y la 
región maya), suponían sociedades socialmente estratificadas y 
dotadas de instituciones políticas complejas y centralizadas, cuya 
relación necesaria con la producción de alimentos examinaremos 
en un capítulo posterior. La primitiva escritura sirvió a las nece- 
sidades de esas instituciones políticas (como el mantenimiento de 
registros y la propaganda real), siendo sus usuarios burócratas a 
dedicación completa alimentados por los excedentes alimenta- 
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rios almacenados que cultivaban los campesinos productores de 
alimentos. Las sociedades de cazadores-recolectores nunca desa- 
rrollaron o ni siquiera adoptaron la escritura, porque carecían de 
los usos institucionales de la escritura primitiva y de los mecanis- 
mos sociales y agrícolas que generasen los excedentes alimenta- 
rios necesarios para mantener a los escribas. 


Así pues, la producción de alimentos y los miles de años de 
evolución de las sociedades tras su adopción fueron tan funda- 
mentales para la evolución de la escritura como para la evolución 
de los microbios causantes de enfermedades epidémicas huma- 
nas. La escritura sólo surgió independientemente en el Creciente 
Fértil, México, y probablemente China, precisamente porque 
éstas fueron las primeras zonas donde la producción de alimen- 
tos surgió en sus respectivos hemisferios. Una vez inventada la 
escritura por aquellas nuevas sociedades, se difundió, mediante 
el comercio y la conquista y la religión, a otras sociedades que 
tenían economías y organizaciones políticas semejantes. 

Aunque la producción de alimentos fue, por tanto, una condi- 
ción necesaria para la evolución o la temprana adopción de la es- 
critura, no fue una condición suficiente. Al comienzo de este ca- 
pítulo, vimos cómo algunas sociedades productoras de alimentos 
y dotadas de una organización política compleja no desarrolla- 
ron ni adoptaron la escritura antes de la época moderna. Entre 
aquellos casos, en un principio tan desconcertantes para noso- 
tros, los humanos modernos, acostumbrados a considerar la es- 
critura como algo indispensable para una sociedad compleja, está 
el de uno de los imperios más extensos del mundo en 1520: el 
Imperio inca de América del Sur. Otros son el protoimperio ma- 
rítimo de Tonga, el Estado hawaiano emergente a finales del 
siglo XVIL, todos los Estados y jefaturas del África subecuatorial 
y del África occidental subsahariana antes de la llegada del islam, 
y las más grandes sociedades indígenas de América del Norte, las 
del valle del río Misisipí y sus afluentes. ¿Por qué todas estas so- 
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ciedades no adquirieron la escritura, a pesar de cumplir los re- 
quisitos previos de las sociedades que la tenían? 


En este punto debemos recordar que la inmensa mayoría de 
las sociedades adquirieron la escritura tomándola prestada de sus 
vecinos o inspirándose en ellos para desarrollarla, no inventán- 
dola por sí mismas de forma independiente. Las sociedades ca- 
rentes de escritura que acabamos de mencionar son las que co- 
menzaron a producir alimentos después de Sumeria, México y 
China. (La única incertidumbre en esta afirmación se refiere a las 
fechas relativas del comienzo de la producción de alimentos en 
México y en los Andes, el territorio final de los incas). De habér- 
seles concedido tiempo suficiente, las sociedades que no conocie- 
ron la escritura podrían haberla desarrollado también finalmente 
por sí solas. Si hubieran estado situadas más cerca de Sumeria, 
México y China, podrían haber adquirido la escritura o la idea 
de escritura de estos centros, tal como hicieron India, los mayas 
y la mayoría de las sociedades que conocían la escritura. Pero es- 
taban demasiado lejos de los primeros centros de la escritura co- 
mo para adquirirla antes de la época moderna. 

La importancia del aislamiento queda perfectamente de mani- 
fiesto en los casos de Hawai y Tonga, separados por al menos 
6500 km de océano de las sociedades poseedoras de escritura más 
cercanas. Las otras sociedades ilustran la importante observación 
de que la distancia en línea recta no es una medida apropiada del 
aislamiento para el ser humano. Los Andes, los reinos de África 
occidental y la desembocadura del río Misisipí se encuentran a 
sólo unos 1900, 2400 y 1100 kilómetros, respectivamente, de 
sociedades que conocían la escritura en México, el norte de Áfri- 
ca y México, respectivamente. Estas distancias son muy inferio- 
res a las distancias que el alfabeto hubo de recorrer desde su te- 
rritorio originario en el Mediterráneo oriental para llegar a Ir- 
landa, Etiopía y el suroeste de Asia en los 2000 años siguientes a 
su invención. Pero los humanos son frenados por barreras que no 
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pueden salvar. Los Estados del norte de África (con escritura) y 
de África occidental (sin escritura) estaban separados entre sí por 
el Sahara, poco idóneo para la agricultura y las ciudades. Los de- 
siertos del norte de México separaban asimismo los centros urba- 
nos del sur de México de las jefaturas del valle del Misisipí. La 
comunicación entre el sur de México y los Andes requería el 
viaje por mar o una larga cadena de contactos terrestres a través 
del estrecho, boscoso y nunca urbanizado istmo de Darién. De 
ahí que los Andes, África occidental y el valle del Misisipí estu- 
vieran efectivamente aislados de las sociedades que conocían la 
escritura. 


No quiere esto decir que las sociedades que no poseían la es- 
critura estuvieran totalmente aisladas. África occidental recibió fi- 
nalmente los animales domésticos del Creciente Fértil a través 
del Sahara, y después aceptó la influencia islámica, incluida la es- 
critura árabe. El maíz se difundió desde México hasta los Andes 
y, más lentamente, desde México hasta el valle del Misisipí. Pero 
vimos ya en el capítulo 10 que los ejes norte-sur y las barreras 
ecológicas en África y América retrasaron la difusión de cultivos 
y animales domésticos. La historia de la escritura ilustra llamati- 
vamente cómo la geografía y la ecología ejercieron una influen- 
cia semejante en la difusión de las invenciones humanas. 
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13 
La madre de la necesidad 


El 3 de julio de 1908, los arqueólogos que realizaban excava- 
ciones en el antiguo palacio de Minos en Faístos, en la isla de 
Creta, hallaron por casualidad uno de los objetos más notables 
de la historia de la tecnología. A primera vista parecía poco inte- 
resante: se trataba sólo de un pequeño disco de arcilla endurecida 
por cocción al horno de unos 16 cm de diámetro, plano, sin pin- 
tura. Un examen más atento reveló que cada una de sus dos caras 
estaba cubierta de escrituras subrayadas por una línea curva en 
forma de espiral de cinco vueltas desde el borde al centro del dis- 
co. En total, 241 símbolos o letras netamente separadas por lí- 
neas verticales en grupos de varios símbolos, que parecían for- 
mar palabras. El escribiente tenía que haberse esmerado en la 
planificación y ejecución del disco, de forma que empezase la es- 
critura en el borde y llenara todo el campo disponible a lo largo 
de la espiral, sin quedarse sin espacio al llegar al centro. 


Desde que fuera desenterrado, el disco ha supuesto siempre 
un misterio para los historiadores. El número de símbolos distin- 
tos (45) parece constituir un silabario en lugar de un alfabeto, pe- 
ro a la fecha continúa sin ser descifrado y las formas de los sím- 
bolos no se parecen a ningún otro de los sistemas de escritura co- 
nocidos. Tampoco ha aparecido otro fragmento de la extraña es- 
critura en los 90 años transcurridos desde su descubrimiento. 
Así, sigue sin saberse si representa una escritura autóctona de 
Creta o si fue llevada a la isla desde fuera. 

Para historiadores de la tecnología, el disco de Faístos resulta 
todavía más enigmático. Su fecha estimada de 1700 a. C. lo hace 
con mucha diferencia el primer documento escrito del mundo. 
En lugar de estar grabados a mano, como todos los escritos pos- 
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teriores Lineal A y Lineal B de Creta, los símbolos del disco fue- 
ron impresos en arcilla blanda (endurecida luego por cocción al 
horno) por medio de sellos que llevaban un símbolo en relieve. 
Es evidente que el impresor disponía de un juego de 45 sellos, 
uno para cada símbolo que aparece en el disco. La confección de 
estos sellos debe haber supuesto una tarea muy trabajosa, y segu- 
ramente los mismos no fueron fabricados para imprimir sólo este 
documento. Puede presumirse que quienquiera que los utilizara 
realizaba numerosos escritos. Con tales sellos, su poseedor podía 
hacer copias con mucha mayor rapidez y limpieza que escribien- 
do cada vez a mano cada uno de los complicados símbolos de la 


escritura. 


Una de las dos caras del disco de Faístos. 
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El disco de Faístos es precursor de posteriores trabajos de im- 
prenta de la humanidad, la cual se valió de tipos o bloques recor- 
tados que luego pasaba con tinta al papel, no sin tinta a la arcilla. 
No obstante, esos trabajos posteriores no aparecieron hasta 2500 
años más tarde en China y 3100 después en la Europa medieval. 
¿Por qué no se adoptó la precoz tecnología del disco hasta gene- 
ralizarla en Creta o en cualquier otra zona del antiguo Medite- 
rráneo? ¿Por qué su método de impresión se inventó hacia 1700 
a. C. en Creta y no en algún otro tiempo en Mesopotamia, Mé- 
xico o algún otro núcleo antiguo de escritura? ¿Por qué transcu- 
rrieron luego miles de años antes de añadir las ideas de tinta y 
prensa para llegar a la invención de la imprenta? El disco consti- 
tuye por ello un arduo enigma a descifrar por los historiadores. 
Si los inventos son tan idiosincrásicos e impredecibles como el 
disco parece indicar, los intentos de generalización en la historia 
de la tecnología pueden estar condenados al fracaso desde un 
principio. 

La tecnología, en forma de armas y transportes, aporta el me- 
dio directo por el que ciertos pueblos han ampliado sus domi- 
nios conquistando a otros. Esto la hace el elemento más impor- 
tante del modelo más comprensivo de la historia. Pero ¿por qué 
fueron los eurasiáticos, y no los indígenas americanos o los afri- 
canos subsaharianos, quienes inventaron las armas de fuego, los 
barcos transoceánicos y las herramientas de acero? Las diferen- 
cias se extienden a la mayor parte de los demás avances tecnoló- 
gicos, desde la imprenta al vidrio y la máquina de vapor. ¿Por 
qué todos estos inventos fueron eurasiáticos? ¿Por qué los indí- 
genas de Nueva Guinea y Australia utilizaban todavía en 1800 
herramientas de piedra como las que hacía miles de años habían 
quedado descartadas en Eurasia y casi toda África, a pesar de que 
algunos de los yacimientos de hierro y de cobre más ricos del 
mundo están respectivamente en Nueva Guinea y Australia? To- 
dos estos hechos explican por qué tanta gente no experta supone 


336 


que los eurasiáticos son superiores a los demás pueblos en inteli- 
gencia e inventiva. 


Si, por otra parte, no existe diferencia en la neurobiología hu- 
mana que sea causa de las diferencias de desarrollo tecnológico 
entre continentes, ¿cuál es esa causa? Un punto de vista alterna- 
tivo es el que se apoya en la teoría heroica de los inventos. Los 
avances tecnológicos parecen provenir de un exiguo y raro nú- 
mero de genios como Johannes Gutenberg, James Watt, Thomas 
Edison y los hermanos Wright. Todos ellos europeos o descen- 
dientes de emigrados europeos a América. También eran euro- 
peos Arquímedes y otros genios singulares de la antigiiedad. 
¿Podrían haber nacido genios de igual talento en Tasmania o 
Namibia? ¿Depende la historia de la tecnología nada más que de 
las circunstancias accesorias del lugar de nacimiento de unos po- 
cos inventores? 


Otro punto de vista alternativo sostiene que no es cuestión de 
inventiva individual, sino de receptividad de sociedades enteras 
ante innovaciones. Algunas sociedades parecen conservadoras re- 
calcitrantes, introspectivas y hostiles a todo cambio. Ésa es la im- 
presión de muchos occidentales que han tratado de ayudar a 
pueblos del Tercer Mundo, acabando descorazonados. Sus gen- 
tes parecen poseer una inteligencia normal como personas, por 
lo que es probable que el problema estribe no en el individuo, 
sino en sus tipos de sociedad. ¿De qué otra forma puede expli- 
carse el que los aborígenes de Australia nororiental no quisieran 
adoptar los arcos y las fechas que vieron utilizar a los isleños del 
estrecho de Torres, con quienes mercadeaban? ¿Es posible que 
todas las sociedades de un continente entero estuviesen cerradas 
a cualquier innovación venida de fuera, lo que explicaría el lento 
ritmo de desarrollo de la tecnología en esas tierras? En este capí- 
tulo llegaremos por fin a abordar el problema central de este li- 
bro: la cuestión de por qué la tecnología evolucionó a ritmos tan 
diferentes en continentes distintos. 
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El punto de partida de nuestro análisis es la opinión común 
expresada por la máxima «La necesidad es la madre de la inven- 
ción». Es decir, se supone que los inventos aparecen cuando de- 
terminada sociedad tiene una necesidad no satisfecha: cuando al- 
gún tipo de tecnología es generalmente tenida por insatisfactoria 
o limitada. Los inventores en potencia, motivados por la 
perspectiva del dinero o la fama, perciben esa necesidad y tratan 
de llenarla. Alguno de los inventores acaba por proponer una so- 
lución superior a la insatisfactoria de la tecnología al uso. La so- 
ciedad adopta dicha solución siempre que sea compatible con sus 
principios y con otras tecnologías. 


Son bastantes los inventos que se amoldan a esta opinión de la 
necesidad como madre de la invención, basada en el sentido co- 
mún. En 1942, en plena Segunda Guerra Mundial, el gobierno 
estadounidense puso a punto el Proyecto Manhattan con el obje- 
tivo explícito de inventar la tecnología necesaria para la fabrica- 
ción de una bomba atómica antes de que la Alemania nazi pudie- 
ra obtenerla. Dicho proyecto logró su objetivo en tres años, a un 
coste de 2000 millones de dólares (equivalentes a 20 000 millo- 
nes de dólares de hoy). Otros casos son el invento por Eli Whi- 
tney en 1794 de su desmotadora de algodón para acabar con la 
laboriosa limpieza manual del algodón cultivado en el sur de Es- 
tados Unidos, y la invención de la máquina de vapor por James 
Watt en 1769 para resolver el problema del bombeo de agua en 
las minas de carbón británicas. 


Estos ejemplos tan conocidos pueden despistarnos al hacernos 
suponer que otros inventos importantes fueron asimismo res- 
puestas a necesidades percibidas. En efecto: muchos inventos, o 
su mayoría, fueron realizados por personas movidas por la cu- 
riosidad o por su afición a «enredar», sin una necesidad preconce- 
bida del producto en que pensaban. Una vez inventado un arti- 
lugio, el inventor tenía que hallar una aplicación para el mismo. 
Sólo después de utilizar el mismo durante un tiempo considera- 
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ble llegaban los usuarios a la conclusión de que lo «necesitaban». 
Es más, otros artefactos, inventados para una aplicación determi- 
nada, con el tiempo se demostraban útiles a otros efectos no pre- 
vistos. Puede resultar sorprendente enterarse de que estos inven- 
tos en búsqueda de una utilidad constituyen la mayor parte de 
los avances tecnológicos de los tiempos modernos, desde el aero- 
plano y el automóvil, pasando por el motor de combustión in- 
terna y la bombilla eléctrica, al fonógrafo y al transistor. Así, la 
invención es a menudo la madre de la necesidad, en lugar de al 


revés. 


Un buen ejemplo es la historia del fonógrafo de Thomas Edi- 
son, el invento más original del inventor más grande de los tiem- 
pos modernos. Cuando Edison construyó su primer fonógrafo 
en 1877, publicó un artículo en el que proponía diez usos a los 
que podía aplicarse su invento. Entre éstos figuraban la conserva- 
ción de las últimas palabras de personas en trance de morir, la 
grabación de lecturas de libros para que las oyeran personas cie- 
gas, el dar las horas y el enseñar ortografía. La reproducción de 
música no figuraba entre las aplicaciones más prioritarias de la 
lista de Edison. Algunos años más tarde Edison dijo a su ayudan- 
te que su invento carecía de valor comercial. Unos años después 
cambió de opinión y se dedicó al negocio de la venta de fonógra- 
fos, pero sólo para utilizarlos como dictáfonos en oficinas. Cuan- 
do otros hombres de negocios adaptaron el fonógrafo a la fabri- 
cación de gramolas tragaperras que interpretaban música popular 
introduciendo una moneda, Edison protestó contra esta degra- 
dación que en apariencia restaba seriedad al uso de su invento en 
oficinas. Hubieron de transcurrir unos veinte años para que Edi- 
son por fin admitiera que la principal aplicación de su fonógrafo 
era la grabación y reproducción de música. 


El vehículo de motor es otro invento cuyas aplicaciones pare- 
cen obvias hoy. Sin embargo, no fue inventado en respuesta a 
demanda alguna. Cuando Nikolaus Otto construyó su primer 
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motor de combustión interna en 1866, los caballos habían veni- 
do satisfaciendo las necesidades de transporte terrestre desde ha- 
cía casi 6000 años, con el complemento en desarrollo constante 
de los ferrocarriles de tracción a vapor desde hacía varias déca- 
das. No había crisis de escasez de caballos ni nadie estaba descon- 
tento con los ferrocarriles. 


Como la máquina de Otto era insegura, pesada y medía más 
de dos metros de altura, no se demostraba más recomendable 
que los caballos. Hubo que esperar hasta 1885 para que los mo- 
tores mejoraran hasta tal punto que Gottfried Daimler pudiera 
instalar uno en una bicicleta, creando así el primer motociclo. 
Esperó hasta 1896 para construir el primer camión. 

En 1905, los vehículos de motor eran todavía caros; se consi- 
deraban juguetes poco fiables reservados a los ricos. La acepta- 
ción pública del tiro animal y de los ferrocarriles siguió en cotas 
elevadas hasta la Primera Guerra Mundial, cuando los militares 
llegaron a la conclusión de que en realidad sí necesitaban camio- 
nes. El intenso cabildeo posbélico por parte de fabricantes de ca- 
miones y ejércitos acabó convenciendo al público de que los ne- 
cesitaba, lo que permitió que los camiones suplantasen a los ca- 
rruajes de tracción animal en países industrializados. No obstan- 
te, el cambio costó cincuenta años incluso en las ciudades esta- 
dounidenses más populosas. 


Los inventores tienen con frecuencia que perseverar en sus 
manipulaciones durante mucho tiempo a falta de demanda pú- 
blica, dado que los primeros modelos son de funcionamiento de- 
masiado deficiente como para resultar útiles. Las primeras cáma- 
ras fotográficas, máquinas de escribir y aparatos de televisión 
eran tan imponentes como el motor de gasolina de más de dos 
metros de altura de Otto. Esto hace difícil el que un inventor 
pueda prever si su temible prototipo encontrará a la larga aplica- 
ción, asegurándole así más tiempo y dinero para perfeccionarlo. 
En Estados Unidos se registran unas 70 000 patentes cada año, 
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de las que sólo unas pocas llegan a la fase de producción comer- 
cial. Por cada gran invento que por fin halló aplicación, los hay 
innumerables que no la lograron. Incluso algunos que satisfacen 
la necesidad para la que fueron inicialmente diseñados pueden 
después demostrar ser más valiosos para subvenir a necesidades 
imprevistas. Aunque James Watt había diseñado su máquina de 
vapor para el bombeo de agua de minas, ésta pronto sirvió para 
suministrar energía a fábricas de algodón, y, más adelante (con 
beneficios mucho mayores), para la propulsión de locomotoras y 
barcos. 


Por todo lo expuesto, la idea del invento basada en el sentido 
común que nos ha servido de punto de partida invierte los facto- 
res habituales de invento y necesidad. También exagera la im- 
portancia de los genios singulares, como Watt y Edison. La de- 
nominada «teoría heroica de la invención» es estimulada por la 
legislación de patentes, puesto que el solicitante de una patente 
ha de probar la novedad del invento que presenta. Los invento- 
res tienen por ella un incentivo financiero para denigrar o igno- 
rar el trabajo previo. Desde la perspectiva de un abogado de pa- 
tentes, el invento ideal es el que emerge sin precursores, como 
Atenea brotando totalmente formada de la cabeza de Zeus. 


En realidad, incluso para los inventos modernos más famosos 
y en apariencia decisivos, los precursores desechados quedaron 
escondidos tras la escueta aseveración de que «X inventó Y». Por 
ejemplo, se nos dice con frecuencia: «James Watt inventó la má- 
quina de vapor en 1769», supuestamente inspirado por haber ob- 
servado salir el vapor por el pitorro de una tetera. Esta maravi- 
llosa fábula queda desmentida por la realidad de que Watt conci- 
bió la idea de su propia máquina de vapor mientras procedía a 
reparar un modelo de la máquina de vapor de Newcomen, que 
éste había inventado 57 años antes y de la que ya se habían fabri- 
cado más de cien en Inglaterra para la fecha en que Watt realizara 
su tarea de reparación. A su vez, la máquina de Newcomen si- 
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guió a la que el inglés Thomas Savery había patentado en 1698, 
que vino después de la diseñada por el francés Denis Papin hacia 
1680 (pero que no fue construida). Ésta tuvo precursores en las 
ideas del científico holandés Christiaan Huygens y otros. Todo 
esto no significa negar que Watt perfeccionara en gran manera la 
máquina de Newcomen (incorporando un condensador separado 
de vapor y un cilindro de doble acción), tal como Newcomen 
había perfeccionado mucho la de Savery. 


Todos los inventos modernos adecuadamente documentados 
pueden relacionarse con historias parecidas. El genio a quien el 
consenso público atribuye determinado invento fue precedido 
por inventores anteriores que habían tenido objetivos semejantes 
y habían ya confeccionado diseños, modelos de funcionamiento 
o (como en el caso de la máquina de vapor de Newcomen) mo- 
delos que habían logrado el éxito comercial. El famoso «invento» 
de la lámpara incandescente de Edison en la noche del 21 de oc- 
tubre de 1879 constituía una mejora de otras muchas lámparas 
incandescentes patentadas por otros inventores entre 1841 y 
1878. De forma análoga, el aeroplano de los hermanos Wright 
pilotado y con motor fue precedido por los planeadores pilota- 
dos sin motor de Otto Lilienthal y el aeroplano sin piloto y con 
motor de Samuel Langley. El telégrafo de Samuel Morse tuvo 
sus precursores en Joseph Henry, Willian Coke y Charles Whea- 
tstone. Y la desmotadora de Eli Whitney para la limpieza de al- 
godón de fibra corta (de tierra adentro) era sucesora de las des- 
motadoras que habían estado limpiando el algodón de fibra larga 
(de las islas litorales de Carolina del Sur) durante miles de años. 


Todo esto no significa negar que Watt, Edison, los hermanos 
Wright, Morse y Whitney realizaran grandes mejoras y con ello 
incrementaran o inauguraran éxitos comerciales. La forma del 
invento que con el tiempo se adoptó podría haber sido algo dis- 
tinta sin la contribución reconocida del inventor. Pero a nuestros 
efectos, la cuestión es si el panorama general de la historia mun- 
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dial habría experimentado alteraciones significativas si alguno de 
los genios inventores no hubiese nacido en determinados lugar y 
época. La respuesta es clara: nunca ha existido tal clase de perso- 
na. Todos los inventores famosos reconocidos han tenido prede- 
cesores y sucesores capacitados, introduciendo sus mejoras en 
una época en que la sociedad era capaz de utilizar su producto. 
Como vamos a ver, la tragedia del héroe que perfeccionó los se- 
llos utilizados para el disco de Faístos fue que ideó algo a lo que 
la sociedad no podía en su tiempo sacar provecho a gran escala. 


Los ejemplos que he aducido hasta ahora han sido extraídos 
de tecnologías modernas, porque sus historias son bien sabidas. 
Mis dos conclusiones principales son que la tecnología se desa- 
rrolla por acumulación, en lugar de por actos heroicos aislados, 
y que encuentra la mayoría de sus aplicaciones después de haber 
sido inventada, en vez de haber sido inventada para una necesi- 
dad prevista. Estas conclusiones son aplicables con certeza mu- 
cho mayor a la historia no documentada de las tecnologías anti- 
guas. Cuando los cazadores-recolectores de la Edad del Hielo 
observaron la presencia de arena quemada y residuos de piedra 
caliza en sus hogares, era imposible que previeran la larga acu- 
mulación de descubrimientos inesperados que conducirían a las 
primeras ventanas de cristal de los romanos (en los comienzos de 
la era cristiana) después de los primeros objetos de superficie vi- 
driada (hacia 4000 a. C.), los primeros objetos duraderos de cris- 
tal de Egipto y Mesopotamia (hacia 2500 a. C.), pasando por las 
primeras vasijas de vidrio (hacia 1500 a. C.). 

No sabemos nada acerca de cómo se desarrollaron esas prime- 
ras superficies vidriadas. Sin embargo, podemos imaginar los 
métodos del invento prehistórico observando a los pueblos tec- 
nológicamente «primitivos» de hoy, como los neoguineanos con 
quienes investigo. Ya he mencionado sus conocimientos de cien- 
tos de especies vegetales y animales y los usos de cada una: ali- 
mentos, propiedades medicinales y otros. Los neoguineanos me 
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hablaron también acerca de decenas de tipos de roca de su en- 
torno y de la dureza y color de cada una, así como de su com- 
portamiento al golpearlas o hacerlas escamas, y de sus aplicacio- 
nes. Todos esos conocimientos se adquieren por observación y 
por métodos de ensayo y error. Veo que se desarrolla ese proceso 
de «invención» siempre que llevo a neoguineanos a trabajar con- 
migo en zonas alejadas de sus domicilios. Recogen constante- 
mente cosas que no les son familiares en el bosque, las manipulan 
y en ocasiones las hallan bastante útiles como para llevárselas a 
casa. Observo el mismo proceso cuando abandono un campa- 
mento y la gente del lugar acude a buscar lo que queda desecha- 
do. Juegan con lo que he abandonado tratando de averiguar si 
podría serles útil en la sociedad de Nueva Guinea. Los botes y la- 
tas metálicos son fáciles: se utilizan como recipientes. Otros ob- 
jetos se prueban a efectos totalmente distintos del uso para el que 
se fabricaron. ¿Qué tal resultaría ese lapicero amarillo como 
adorno una vez insertado en una perforación del lóbulo nasal o 
de la nariz? ¿Es ese pedazo de vidrio roto bastante afilado y duro 
como para servir de cuchillo? ¡Eureka! 


Las materias primas de que disponían los pueblos de la anti- 
gúedad eran materiales naturales como piedras, madera, huesos, 
pieles, fibras, arcilla, arena, piedra caliza y minerales; todo ello 
existente en gran variedad. A partir de estos materiales la gente 
aprendió poco a poco a trabajar determinados tipos de piedra, 
madera y huesos fabricando herramientas; a utilizar determina- 
das arcillas en alfarería y ladrillos; a convertir en vidrio ciertas 
mezclas de arena, piedra caliza y otra «tierra»; a elaborar metales 
maleables existentes en estado puro como el cobre y el oro, lue- 
go a extraer otros metales de sus menas y, por último, a trabajar 
metales duros como el bronce y el hierro. 


Una buena ilustración de los métodos de ensayo y error es la 
que nos ofrece la invención de la pólvora y de la gasolina a partir 
de materias primas. Los productos naturales combustibles se de- 
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tectan inexorablemente por sí mismos, como cuando un tronco 
resinoso explota en la hoguera de un campamento. Hacia 2000 
a. C., los habitantes de Mesopotamia extraían toneladas de pe- 
tróleo calentando rocas asfálticas. Los antiguos griegos descu- 
brieron la utilidad de varias mezclas de petróleo, brea, resinas, 
azufre y cal viva como armamento incendiario disparado por ca- 
tapultas, flechas, bombas incendiarias y barcos. La experiencia 
adquirida por los alquimistas islámicos medievales en la destila- 
ción de alcoholes y perfumes les permitió asimismo destilar pe- 
tróleo en pequeñas cantidades, demostrando algunas destilacio- 
nes ser incendiarios muy potentes. Estos materiales incendiarios, 
utilizados en granadas, cohetes y torpedos, desempeñaron un pa- 
pel fundamental en la derrota definitiva de los cruzados por par- 
te del islam. Hacia esas fechas, los chinos habían ya observado la 
fuerza especialmente explosiva de determinada mezcla de azu- 
fre, carbón vegetal y salitre, que se denominó más adelante pól- 
vora. Un tratado islámico de química de hacia 1100 detalla siete 
especificaciones de pólvora, mientras que un tratado de 1280 da 
más de 100 fórmulas que se habían demostrado útiles a diversos 
objetos (una para cohetes, otra para cañones, etc.). 


En cuanto a la destilación de petróleo en tiempos posteriores a 
la Edad Media, los químicos del siglo xIx descubrieron la utili- 
dad de la destilación media como combustible para lámparas de 
aceite. Los químicos desechaban la destilación más volátil (gaso- 
lina) como producto residual no deseado, hasta que se halló que 
éste era un carburante ideal para motores de combustión interna. 
¿Quién se acuerda hoy de que la gasolina, combustible de la civi- 
lización moderna, tuvo su origen como uno más de los descubri- 
mientos aún en busca de aplicación? 

Una vez que un inventor ha descubierto una aplicación para 
una tecnología nueva, el paso siguiente consiste en convencer al 
público de que lo adopte. Sólo el disponer de un artefacto más 
grande, más rápido y más potente para hacer algo no garantiza 
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su aceptación inmediata. Innumerables tecnologías de ese tipo o 
no se adoptaron jamás en absoluto o lo fueron después de una 
resistencia prolongada. Entre los ejemplos más notorios tenemos 
la negativa del Congreso de Estados Unidos a asignar fondos pa- 
ra el desarrollo de un transporte supersónico en 1971, el reitera- 
do rechazo mundial de un teclado de disposición eficiente para la 
máquina de escribir, y la duradera animadversión de Gran Breta- 
ña hacia la adopción de la luz eléctrica. ¿Qué es lo que promueve 
la aceptación de un invento por determinada sociedad? 


Empecemos por comparar la aceptabilidad de distintos inven- 
tos dentro de la misma sociedad. Resulta que son al menos cua- 
tro los factores que influyen en la aceptación. 


El primero y más evidente de esos factores es el beneficio eco- 
nómico relativo en comparación con la tecnología existente. 
Aunque las ruedas son muy útiles en las sociedades industriales 
modernas, no ha sido así en algunas sociedades de otro tipo. Los 
indígenas mexicanos de la antigiiedad inventaron vehículos pro- 
vistos de ruedas con ejes para utilizarlos como juguetes, pero no 
para el transporte. Esto a nosotros nos parece increíble, hasta que 
caemos en la cuenta de que los antiguos mexicanos no disponían 
de animales domésticos a los que enganchar sus vehículos rodan- 
tes, por lo que éstos no ofrecían ventaja alguna como alternativa 
a los porteadores humanos. 


Una segunda consideración es el valor y prestigio social, que 
puede primar sobre el beneficio económico (o falta de éste). Mi- 
llones de personas adquieren en la actualidad pantalones vaque- 
ros de diseños especiales a un precio que duplica el de vaqueros 
normales que duran lo mismo, sólo porque la etiqueta del dise- 
ñador cuenta más, por cachet social, que el coste extra. De forma 
análoga, Japón sigue utilizando su sistema de escritura kanji, de 
horrible complicación, prefiriéndolo a alfabetos eficientes o al 
propio y eficiente silabario japonés kana, debido al enorme pres- 
tigio de que goza el kanji. 
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Otro factor más es la compatibilidad con intereses creados. 
Este libro, como probablemente casi todos los documentos ahora 
impresos, fue escrito con un teclado QWERTY, denominación 
que responde a las seis primeras letras a la izquierda de la fila su- 
perior. Por increíble que ahora pueda parecer, tal disposición del 
teclado fue diseñada en 1873 como proeza de antiingeniería. 
Utiliza toda una serie de trucos perversos ideados para forzar a la 
persona que lo utiliza a escribir lo más lento posible, como el de 
dispersar las letras más comunes por todo el teclado concentrán- 
dolas en el lado izquierdo (donde las personas no zurdas han de 
utilizar su mano menos hábil). La razón de todos estos rasgos 
aparentemente contraproducentes es que las máquinas de escri- 
bir de 1873 se atascaban si varias teclas adyacentes se pulsaban en 
sucesión rápida, por lo que los fabricantes tenían que lograr que 
se mecanografiara con más lentitud. Cuando las mejoras de las 
máquinas de escribir eliminaron el problema del atasco, unas 
pruebas realizadas en 1932 con un teclado eficientemente dis- 
puesto demostraron que éste permitiría duplicar la velocidad de 
mecanografiado y reducir el esfuerzo en un 95 por 100. Pero los 
teclados QWERTY estaban ya entonces sólidamente afianzados. 
Los intereses creados de cientos de millones de usuarios de 
QWERTY, profesores, vendedores y fabricantes de máquinas de 
escribir y ordenadores han venido zancadilleando durante más 
de sesenta años cualquier paso en el sentido de mejorar la eficien- 
cia del teclado. 


Mientras que la historia del teclado QWERTY puede sonar a 
chiste, muchos casos parecidos han entrañado consecuencias eco- 
nómicas mucho más graves. ¿Por qué Japón domina ahora el 
mercado mundial de productos electrónicos transistorizados, 
hasta un punto que perjudica la balanza de pagos de Estados 
Unidos con Japón, a pesar de que los transistores fueron inventa- 
dos y patentados en Estados Unidos? Porque Sony adquirió de la 
Western Electric derechos de licencia para transistores en una 
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época en que la industria electrónica estadounidense fabricaba 
como churros aparatos de válvulas al vacío y se mostraba remisa 
a competir con sus propios productos. ¿Por qué todas las ciuda- 
des británicas utilizaban aún alumbrado público de gas en el de- 
cenio de 1920, mucho después de que en las estadounidenses y 
alemanas se hubiera adoptado ya el alumbrado público eléctrico? 
Porque las administraciones municipales británicas habían inver- 
tido cuantiosas sumas en el alumbrado de gas e interponían obs- 
táculos legales a la actividad a las compañías eléctricas competi- 
doras. 


La última consideración que afecta a la aceptación de nuevas 
tecnologías es la facilidad con que sea posible advertir sus venta- 
jas. En 1340, época en que todavía no habían llegado las armas 
de fuego a casi toda Europa, se dio la coincidencia de que los 
condes ingleses de Derby y Salisbury estaban presentes en Espa- 
ña, en Tarifa, donde los musulmanes utilizaban cañones contra 
los visigodos. Impresionados por lo que vieron, introdujeron ca- 
ñones en el ejército inglés, que los adoptó con entusiasmo y los 
utilizó ya contra los franceses en la batalla de Crécy seis años 
después. 

Así, las ruedas, los vaqueros de marca y los teclados QWER- 
TY ilustran las diversas razones por las que la misma sociedad no 
muestra igual receptividad ante todos los inventos. A la inversa, 
la aceptación del mismo invento varía en gran manera entre so- 
ciedades contemporáneas. Conocemos la supuesta generaliza- 
ción de que las sociedades rurales del Tercer Mundo son menos 
receptivas a los inventos que las sociedades industrializadas al es- 
tilo occidental. Incluso en el mundo industrializado, algunas re- 
giones son más receptivas que otras. Tales diferencias, si han sido 
a escala continental, podrían explicar por qué la tecnología evo- 
lucionó en unos continentes con mayor rapidez que en otros. 
Por ejemplo, si todas las sociedades aborígenes australianas se 
mostraban por alguna razón uniformemente resistentes al cam- 
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bio, ello podría explicar su uso continuado de los útiles de piedra 
una vez aparecidos los de metal en todos los demás continentes. 
¿Cómo surgen las discrepancias de receptividad entre socieda- 
des? 


Los historiadores de la tecnología han propuesto una lista en 
bruto de al menos catorce factores explicativos. Uno es la espe- 
ranza de vida larga, que en principio daría a inventores en cier- 
nes los años necesarios para acumular conocimientos técnicos, 
así como paciencia y seguridad para abordar largos programas de 
desarrollo con recompensas a largo plazo. De ahí que la larga es- 
peranza de vida aportada por la medicina moderna pueda haber 
contribuido al ritmo recientemente más acelerado de los inven- 
tos. 


Los cinco factores siguientes remiten a la economía o la orga- 
nización de la sociedad: 1) La disponibilidad de trabajo esclavo 
barato en tiempos antiguos pudo desincentivar entonces la inno- 
vación, mientras que en los actuales, los salarios elevados o la es- 
casez de mano de obra estimulan la búsqueda de soluciones tec- 
nológicas; por ejemplo, el incentivo inmediato para el desarrollo 
de una variedad de tomates cosechables con equipo agrícola en 
California fue la perspectiva de una política de inmigración dis- 
tinta que restringiera el suministro de mano de obra barata de 
temporeros mexicanos. 2) Las patentes y otras leyes que prote- 
gen los derechos de propiedad de los inventores estimulan la in- 
vención en el Occidente moderno, mientras que la ausencia de 
tal protección la desalienta en la China de hoy. 3) Las modernas 
sociedades industriales facilitan amplias oportunidades de for- 
mación técnica, como sucedía en el islam medieval; pero no es 
tal el caso de Zaire (República Democrática del Congo) actual. 
4) El capitalismo moderno está organizado (la antigua Roma no 
lo estaba) de tal manera que presenta perspectivas halagieñas pa- 
ra la inversión de fondos en el desarrollo tecnológico. 5) El acu- 
sado individualismo de los estadounidenses permite que los in- 
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ventores de éxito guarden las ganancias para sí mismos, mientras 
que los fuertes vínculos familiares de Nueva Guinea aseguran 
que alguien que empiece a ganar dinero se vea asaltado por dece- 
nas de parientes en la esperanza de que se les admita y se les dé 
comida y sustento. 


Otras cuatro explicaciones que se sugieren son de índole ideo- 
lógica, en vez de económica u organizativa: 1) La tendencia a 
aceptar riesgos, esencial para los esfuerzos de innovación, es más 
habitual en unas sociedades que en otras. 2) El punto de vista 
científico es una característica propia y singular de la sociedad 
posrenacentista europea que ha contribuido poderosamente a su 
predominio tecnológico moderno. 3) La tolerancia de opiniones 
diversas y de actitudes heterodoxas favorece la innovación, 
mientras que el fuerte arraigo de las costumbres tradicionales 
(como la importancia de los clásicos antiguos en China) la ahoga. 
4) La actitud de las religiones varía en gran manera en cuanto a 
sus relaciones con la tecnología: algunas ramas del judaísmo y el 
cristianismo se consideran de particular compatibilidad con la 
misma, mientras que algunas del islam, el hinduismo y el brah- 
manismo son especialmente incompatibles con ella. 

Estas diez hipótesis son plausibles en su totalidad. Pero ningu- 
na de ellas tiene una relación necesaria con la geografía. Si los 
derechos de patente, el capitalismo y ciertas religiones estimulan 
en efecto la tecnología, ¿qué circunstancias seleccionaron esos 
factores en la Europa posmedieval y no en la China o la India 
contemporáneas? 


Como mínimo, parece estar claro el sentido en que esos diez 
factores influyen en la tecnología. Los otros cuatro que se propo- 
nen —la guerra, la administración centralizada, el clima y la 
abundancia de recursos— parecen actuar de forma irregular: a 
veces estimulan la tecnología; otras, la inhiben. 1) A lo largo de 
la historia, la guerra ha constituido a menudo el estimulante pri- 
merísimo de la innovación tecnológica; por ejemplo, las enor- 
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mes inversiones realizadas en armamento nuclear durante la Se- 
gunda Guerra Mundial y los aeroplanos y camiones durante la 
primera abrieron nuevos campos integrales de tecnología; pero 
las guerras pueden por otro lado tener secuelas devastadoras para 
el desarrollo tecnológico. 2) La administración fuertemente cen- 
tralizada impulsó la tecnología en la Alemania y el Japón de fina- 
les del siglo xIx; en cambio, la aniquiló en China después de 
1500. 3) Muchos europeos del norte dan por sentado que la tec- 
nología progresa en climas rigurosos en donde la subsistencia es 
imposible sin ella, y languidece en climas benignos en donde no 
es necesario usar mucha ropa y se supone que los plátanos caen 
de los árboles; el punto de vista opuesto es que un ambiente be- 
nigno libera a las gentes de la lucha constante por la existencia, 
permitiéndoles dedicarse a la investigación. 4) También ha habi- 
do debates acerca de si la tecnología es estimulada por la abun- 
dancia o por la escasez de recursos ambientales; la abundancia de 
recursos puede estimular el desarrollo de inventos mediante el 
uso de esos recursos, como sucede con la tecnología de los moli- 
nos de agua en la lluviosa Europa septentrional, con su multitud 
de ríos, pero ¿por qué no progresó con mayor rapidez esa tecno- 
logía en Nueva Guinea, más lluviosa aún? Se ha sugerido que la 
destrucción de bosques en Gran Bretaña ha sido la razón básica 
de su precoz primacía en el desarrollo de la tecnología del car- 
bón, pero ¿por qué la deforestación no ha tenido el mismo efec- 
to en China? 


Estos razonamientos no agotan la lista de motivos que se pro- 
pone para explicar por qué las sociedades difieren en su recepti- 
vidad de las nuevas tecnologías. Y lo que es peor, se trata de 
aproximaciones que eluden la cuestión de los factores definitivos 
en que se basan. Puede ser que esto parezca un retroceso descora- 
zonador en nuestra tentativa de entender el curso de la historia, 
dado que la tecnología ha sido sin duda uno de los motores más 
poderosos del acontecer histórico. Sin embargo, ahora voy a ex- 
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poner cómo la diversidad de factores independientes que son la 
base de la innovación tecnológica en realidad facilitan, no difi- 
cultan, el entendimiento de la historia en toda su amplitud. 


A los efectos de este libro, la cuestión clave acerca de la lista 
de consideraciones estriba en si dichos factores eran sistemática- 
mente distintos de continente a continente dando así lugar a di- 
ferencias continentales de desarrollo tecnológico. La mayoría de 
historiadores y personas no expertas suponen, expresa o tácita- 
mente, que la respuesta es afirmativa. Por ejemplo, es creencia 
generalizada que los aborígenes australianos compartían como 
grupo características ideológicas que contribuían a su retraso 
tecnológico: eran (o son) supuestamente conservadores; viven 
en un tiempo de ensueño pasado de creación del mundo sin 
aproximación a los métodos prácticos de mejorar el presente. 
Un eminente historiador de África caracteriza a los africanos co- 
mo seres introspectivos carentes del empuje europeo para la ex- 
pansión. 

Pero todos estos asertos se basan en puras especulaciones. 
Nunca se ha realizado un estudio de varias sociedades en condi- 
ciones socioeconómicas similares en cada uno de dos continentes 
que demuestre diferencias ideológicas sistemáticas entre los pue- 
blos de ambos. En cambio, el razonamiento es circular: dada la 
existencia de diferencias tecnológicas, se deduce la existencia de 
las correspondientes diferencias ideológicas. 


En realidad, observo con regularidad en Nueva Guinea que las 
sociedades indígenas de allí difieren en gran medida unas de otras 
en sus actitudes predominantes. Al igual que en las industrializa- 
das Europa y América, en la Nueva Guinea tradicional al lado de 
sociedades conservadoras que se resisten a los nuevos métodos 
viven sociedades innovadoras que adoptan selectivamente nue- 
vos sistemas. El resultado es, con la llegada de la tecnología occi- 
dental, que las sociedades más emprendedoras explotan ahora esa 
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tecnología venida de fuera para deslumbrar a sus vecinos conser- 
vadores. 


Por ejemplo, cuando los europeos alcanzaron por vez primera 
las tierras altas de Nueva Guinea oriental en el decenio de 1930, 
«descubrieron» decenas de tribus de la Edad de Piedra con las que 
antes no se habían mantenido contactos. Entre éstas, la tribu 
chimbu se reveló particularmente decidida en la adopción de la 
tecnología occidental. Cuando los chimbus vieron a los colonos 
blancos sembrar café, empezaron ellos mismos a cultivarlo como 
cosecha vendible. En 1964 conocí a un hombre chimbu de 50 
años, que no sabía leer, con un atuendo tradicional de herbajes, 
nacido en una sociedad que utilizaba herramientas de piedra; pe- 
ro se había enriquecido cultivando café, utilizando sus ganancias 
para construir una serrería por un coste de 100 000 dólares y en 
la compra de una flota de camiones para el transporte de su café 
y su madera al mercado. En cambio, el vecino pueblo mesetario 
de los daribis, con el que trabajé durante ocho años, es muy con- 
servador y no le interesa la nueva tecnología. Al aterrizar el pri- 
mer helicóptero en la zona daribi, le echaron una ojeada rápida 
volviendo de inmediato a lo que estaban haciendo; los chimbus 
hubieran intentado regatear para alquilarlo. En consecuencia, los 
chimbus se están desplazando ahora a la zona daribi, ocupándola 
para plantaciones y reduciendo a los daribis a la condición de 
mano de obra propia. 

En cada uno de los demás continentes, ciertas sociedades abo- 
rígenes se han mostrado asimismo muy receptivas, adoptando 
selectivamente métodos y tecnología extranjeros, para integrar- 
los de manera satisfactoria en su propia sociedad. En Nigeria, los 
ibos fueron la tribu de ese país equivalente a los chimbus de 
Nueva Guinea. En la actualidad, la tribu más numerosa de indí- 
genas americanos de Estados Unidos son los navajos, que a la lle- 
gada de los europeos eran sólo una entre varios cientos de tribus. 
Pero los navajos demostraron poseer una especial capacidad de 
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adaptación y habilidad para la selectividad de innovaciones. 
Adoptaron los tintes occidentales para sus tejidos, se hicieron 
buenos plateros y granjeros y hoy conducen camiones sin aban- 
donar sus moradas tradicionales. 


Entre los aborígenes australianos, a los que asimismo se tiene 
por conservadores, existen sociedades receptivas junto a otras 
contumaces. Por uno de los dos lados extremos, en la isla de Tas- 
mania se seguían utilizando útiles de piedra abandonados hace 
miles de años en Europa y sustituidos también en casi todo el te- 
rritorio continental australiano. Por el extremo opuesto, algunos 
pescadores nativos de Australia suroriental idearon pormenori- 
zadas tecnologías para la gestión de las poblaciones de peces, en- 
tre las que cabe citar la construcción de canales, presas pesqueras 
y trampas. 


Así, el desarrollo y la recepción de inventos varía enorme- 
mente entre sociedades del mismo continente. Cambian asimis- 
mo con el tiempo dentro de la misma sociedad. En nuestros días, 
las sociedades islámicas de Oriente Medio son relativamente 
conservadoras y no están en la vanguardia de la tecnología. Pero 
el islam medieval de la misma región sí era de gran florecimiento 
tecnológico y abierto a las innovaciones. Lograron tasas de alfa- 
betización mucho más elevadas que la Europa contemporánea; 
asimilaron el legado cultural de la Grecia clásica hasta el punto 
de que muchos libros clásicos griegos nos han llegado sólo a tra- 
vés de ejemplares en árabe. Construyeron molinos de viento y 
otros que aprovechaban las mareas, inventaron la trigonometría 
y las velas latinas, realizaron grandes avances en metalurgia, in- 
geniería mecánica y química, métodos de riego, y trajeron el pa- 
pel y la pólvora de China transmitiéndolos a Europa. En la Edad 
Media era incesante el flujo de tecnología desde el islam a Euro- 
pa, más que el de Europa al islam hoy. El sentido neto de este 
flujo sólo empezó a invertirse hacia 1500. 
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China ha sido otro territorio en el que la innovación ha fluc- 
tuado considerablemente con el tiempo. Hasta cerca de 1450, 
China era desde el punto de vista tecnológico mucho más inno- 
vadora y progresiva que Europa, incluso más que el islam medie- 
val. Entre la larga lista de inventos chinos figuran las compuertas 
para canales, el hierro fundido, las perforaciones profundas, los 
arreos buenos para animales de transporte, la pólvora, la cometa, 
la brújula, los tipos movibles, el papel, la porcelana, la imprenta 
(a excepción del disco de Faístos), el timón de popa y la carreti- 
lla. Luego, China dejó de ser inventora por razones de las que 
lucubraremos en el epílogo. A la inversa, pensamos que las socie- 
dades de Europa occidental y las norteamericanas a que han dado 
origen aquéllas son las que destacan en el mundo moderno en 
cuanto a innovación tecnológica, pero la tecnología estuvo me- 
nos avanzada en Europa occidental que en cualquiera otra área 
«civilizada» del Viejo Mundo hasta la baja Edad Media. 


Así pues, no es cierto que haya continentes en los que las so- 
ciedades hayan sido de tendencia innovadora y otros en donde 
hayan sido conservadoras. En cualquier continente, en determi- 
nada época hay unas sociedades innovadoras y otras conservado- 
ras. Además, la receptividad a las innovaciones varía con el tiem- 
po dentro de la misma región. 

Reflexionando, estas conclusiones son precisamente las que 
pueden extraerse si la capacidad de innovación de una sociedad 
es determinada por muchos factores independientes. Sin un co- 
nocimiento pormenorizado de tales factores, la capacidad de in- 
novación es impredecible. De ahí que los científicos sociales con- 
tinúen debatiendo sobre las razones específicas por las que la re- 
ceptividad cambió en el islam, en China y en Europa, y por qué 
los chimbus, los ibos y los navajos eran más receptivos que sus 
vecinos a tecnologías nuevas. Para el estudiante de la historia en 
sus rasgos generales, sin embargo, no importa cuáles fueran las 
razones específicas en cada uno de esos casos. Las miríadas de 
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factores que afectan a la capacidad de innovación hacen la tarea 
del historiador paradójicamente más fácil, al convertir las varia- 
ciones sociales de innovación en variables en esencia coyuntura- 
les. Esto significa que, en un área de gran extensión (como un 
continente entero), una mayor o menor proporción de socieda- 
des es propensa a ser innovadora en una época en particular. 


¿De dónde proceden en realidad las innovaciones? En todas 
las sociedades, a excepción de las pocas que estuvieron totalmen- 
te aisladas en el pasado, gran parte de la nueva tecnología no es 
de invención local, sino que es tomada de otras sociedades. La 
importancia relativa de la invención y la admisión locales depen- 
de fundamentalmente de dos factores: la facilidad de invención 
de determinada tecnología y la proximidad entre una y otra so- 
ciedades. 


Algunos inventos surgieron a través del manejo directo de 
materias primas en bruto. Tal tipo de inventos apareció en mu- 
chas ocasiones independientes de la historia mundial en distintos 
lugares y épocas. Un ejemplo, que ya hemos estudiado con dete- 
nimiento, es la aclimatación de cultivos, con al menos nueve orí- 
genes independientes. Otro es la alfarería, que puede haber pro- 
venido del comportamiento de la arcilla, material natural muy 
abundante, al secarla o calentarla. La alfarería apareció en Japón 
hace unos 14 000 años, en el Creciente Fértil y en China hace 
cerca de 10 000, y en la Amazonia, el Sahel africano, el sureste 
de Estados Unidos y México poco después. 


Ejemplo de un invento mucho más difícil es la escritura, que 
no es evidente por sí misma mediante la observación de materia 
natural alguna. Como vimos en el capítulo 12, se originó por se- 
parado en tan sólo unos pocos lugares, pareciendo que el alfabeto 
hubiese sido inventado de una sola vez en la historia universal. 
Entre otros inventos difíciles cabe citar la rueda hidráulica, el 
molinillo de mano, el instrumental odontológico, la brújula, el 
molino de viento y la cámara oscura, todos los cuales se inventa- 
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ron sólo una o dos veces en el Viejo Mundo y nunca en el Nue- 
vo. 


Estos inventos tan complejos eran obtenidos habitualmente 
tomándoselos de otras partes, porque se difundían con mayor ra- 
pidez que la posibilidad de descubrirlos por separado en distintos 
lugares. Ejemplo claro es la rueda, de la que los primeros testi- 
monios datan de más o menos 3400 a. C. cerca del mar Negro, 
apareciendo después en pocos siglos en gran parte de Europa y 
Asia. Todas esas ruedas primitivas del Viejo Mundo son de dise- 
ño muy peculiar: un círculo compacto de madera construido 
con tres planchas sujetas entre sí, en lugar de una llanta con ra- 
dios. En cambio, las exclusivas ruedas de las sociedades indígenas 
americanas (dibujadas en vasijas de cerámica mexicanas) eran de 
una sola pieza, lo que sugiere una segunda invención por separa- 
do de la rueda y da por supuestas otras evidencias del aislamien- 
to del Nuevo Mundo con respecto a culturas del Viejo. 

Nadie piensa que el diseño tan peculiar de rueda del Viejo 
Mundo pudiera aparecer reiteradas veces por casualidad en mu- 
chos lugares separados a poca distancia en siglos unas de otras, 
después de 7 millones de historia humana sin ruedas. En cambio, 
la utilidad de la rueda hizo seguramente que se difundiese con 
rapidez al este y al oeste por todo el Viejo Mundo desde un úni- 
co lugar de invención. Otros ejemplos de tecnologías complejas 
que se difundieron hacia el este y el oeste en el Viejo Mundo an- 
tiguo a partir de un solo origen en Asia occidental son las cerra- 
duras de puertas, las poleas, los molinillos manuales, los molinos 
de viento y lo más importante: el alfabeto. La metalurgia, que se 
extendió desde los Andes a Mesoamérica a través de Panamá, es 
un ejemplo de difusión tecnológica en el Nuevo Mundo. 

Siempre que un invento útil arraiga en una sociedad, tiende 
luego a expandirse en dos formas diferentes. Una es que otras 
sociedades vean o tomen nota del invento, se muestren recepti- 
vas al mismo y lo adopten. La segunda es que las sociedades que 
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no poseen el invento se encuentren en desventaja ante la socie- 
dad inventora y acaben superadas y dominadas por ésta si esa 
desventaja es bastante significativa. Ejemplo muy claro es la difu- 
sión de los mosquetes entre las tribus maoríes de Nueva Zelan- 
da. Una tribu, los ngapuhis, adoptó los mosquetes de mercaderes 
europeos hacia 1818. En los quince años siguientes, Nueva Ze- 
landa fue sacudida por las guerras denominadas de los mosque- 
tes, en que tribus que no poseían tales armas, las obtenían o aca- 
baban siendo subyugadas por tribus ya provistas de mosquetes. 
El resultado fue que la tecnología del mosquete se había extendi- 
do ya por toda Nueva Zelanda hacia 1833: todas las tribus mao- 
ríes todavía supervivientes tienen ahora mosquetes. 


Cuando las sociedades adoptan una tecnología nueva de la so- 
ciedad que la inventó, su difusión puede producirse en muchos 
contextos diferentes. Entre ellos está el comercio pacífico (como 
en la difusión de los transistores desde Estados Unidos a Japón en 
1954), el espionaje (tal fue el caso de los gusanos de seda desde 
Asia suroriental a Oriente Medio en 552), la emigración (así ex- 
pandieron por Europa las técnicas francesas de fabricación de vi- 
drio y tejidos los 200 000 hugonotes expulsados de Francia en 
1685) y la guerra. Un caso destacado de lo último fue la transfe- 
rencia al islam de las técnicas chinas de fabricación de papel, po- 
sible debido a que al derrotar los ejércitos árabes a las tropas chi- 
nas en la batalla del río Talas en Asia central en 751, aquéllos en- 
contraron algunos fabricantes de papel entre los prisioneros de 
guerra y los llevaron a Samarcanda para establecer la manufactu- 
ra del papel. 

Vimos en el capítulo 12 que la difusión cultural puede tener 
lugar, bien por medio de «proyectos originales» detallados, bien 
a través de sólo vagas ideas que estimulan una nueva invención 
de tales detalles. En dicho capítulo se ilustraron esas alternativas 
para la difusión de la escritura, pero éstas son asimismo aplicables 
a la expansión de la tecnología. El párrafo precedente da ejem- 


358 


plos de copias de proyectos, mientras que la transferencia a Eu- 
ropa de la tecnología china de la porcelana supone un caso de di- 
fusión de una idea que costó bastante tiempo reconstituir. La 
porcelana, fina cerámica translúcida, fue inventada en China ha- 
cia el siglo VI. Cuando empezó a llegar a Europa a través de la 
Ruta de la Seda en el siglo XIV (sin información alguna sobre có- 
mo fabricarla), fue muy admirada y se realizaron varias tentati- 
vas fallidas de imitarla. Esto no se logró hasta 1707, en que el al- 
quimista alemán Johann Bóttger, después de complicados expe- 
rimentos a base de procesos y mezclas de diversos minerales y ar- 
cillas, dio con la solución y fundó la hoy famosa cerámica de 
Meissen. Experimentos más o menos independientes de aquéllos 
en Francia e Inglaterra condujeron a las porcelanas de Sévres, 
Wedgwood y Spode. Así pues, los ceramistas europeos tuvieron 
que reinventar los métodos de fabricación chinos, pero les sirvió 
de estímulo para hacerlo el tener ante ellos modelos del produc- 
to deseado. 


Las sociedades, según sea su situación geográfica, difieren en 
cuanto a la rapidez con que les es posible recibir tecnología por 
difusión desde otras sociedades. Los pueblos más aislados de la 
Tierra en tiempos recientes fueron los aborígenes de Tasmania, 
que vivían sin sistema alguno de transporte marítimo en esa isla 
a 150 km de Australia, que a su vez era el continente más aislado. 
Los habitantes de Tasmania no tuvieron ningún contacto con 
otras sociedades durante 10 000 años, y no adquirieron ninguna 
tecnología nueva fuera de lo inventado por ellos mismos. Los 
australianos y los neoguineanos, separados de la tierra firme asiá- 
tica por la cadena de islas de Indonesia, recibieron sólo una insig- 
nificancia de inventos de Asia. Las sociedades más accesibles a la 
recepción de inventos por difusión eran las emplazadas en los 
continentes principales. En estas sociedades la tecnología se desa- 
rrollaba con mayor rapidez, porque acumulaban no sólo sus pro- 
pias invenciones, sino también las de otras sociedades. Por ejem- 
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plo, el islam medieval, con su localización central en Eurasia, ad- 
quirió inventos de China y heredó el antiguo saber griego. 


La importancia de la difusión y de la localización geográfica 
que la hace posible queda admirablemente ilustrada por casos de 
sociedades que abandonaron importantes tecnologías, casos que 
de otra forma no serían comprensibles. Solemos suponer que las 
tecnologías útiles, una vez adquiridas, subsisten inevitablemente 
hasta ser reemplazadas por otras mejores. En realidad, no sólo es 
necesario adquirir tecnologías, sino también conservarlas, y esto 
depende, a la vez, de muchos factores imprevisibles. Toda socie- 
dad atraviesa por modas o caprichos por los que se valoran cosas 
sin utilidad económica alguna o se abandonan temporalmente 
cosas útiles. En nuestros días, en los que casi todas las sociedades 
de la Tierra se relacionan unas con otras, no podemos imaginar 
que una moda llegue tan lejos como para descartar por completo 
una tecnología importante. Una sociedad que por algún tiempo 
se revolviera contra determinada tecnología importante vería 
cómo se la seguiría aplicando en sociedades vecinas y tendría la 
oportunidad de volver a adoptarla por difusión (o de no ser así, 
sería impuesta por vecinos). Pero estas modas pueden ser persis- 
tentes en sociedades aisladas. 

Un caso famoso fue el abandono de las armas de fuego en Ja- 
pón. Dichas armas fueron introducidas allí en 1543, llevadas por 
dos aventureros portugueses provistos de arcabuces que llegaron 
en un barco de carga chino. Los japoneses quedaron tan impre- 
sionados por la nueva arma que iniciaron una producción autóc- 
tona de escopetas, cuya tecnología perfeccionaron mucho, hasta 
el punto de que en 1600 poseían ya más y mejores escopetas que 
cualquier otro país del mundo. 

Pero había por otro lado factores que actuaban en contra de la 
aceptación de armas de fuego en Japón. El país poseía una nume- 
rosa élite guerrera, los samuráis, para quienes las espadas consti- 
tuían símbolos de clase y obras de arte (e instrumentos para sub- 
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yugar a las clases inferiores). Los hábitos marciales japoneses 
consistían en combates cuerpo a cuerpo entre espadachines 
samuráis, que se celebraban en público, con alocuciones rituales 
a las que seguía una lucha de elegante garbo. Esta conducta re- 
sultó letal en presencia de soldados rasos que disparaban sus esco- 
petas con mucho ruido y sin gracia. Además, las escopetas eran 
un invento foráneo y acabaron por ser despreciadas, al igual que 
otras cosas extranjeras en Japón a partir de 1600. Los samuráis, 
con peso sobre el gobierno, empezaron por restringir la produc- 
ción de armas de fuego a unas pocas ciudades, instituyéndose 
luego una licencia gubernativa para la producción de escopetas, 
que después era concedida sólo a las fabricadas con destino al 
propio gobierno. Por último, se redujeron los pedidos oficiales 
de armas de fuego hasta que Japón se quedó de nuevo casi sin es- 
copetas, a excepción de algunas como recuerdo. 


Entre los gobernantes europeos de aquellos años había algu- 
nos que también despreciaban las armas de fuego e intentaban li- 
mitar su disponibilidad. Pero estos intentos nunca llegaron muy 
lejos en Europa, en donde cualquier nación que renunciara a las 
armas de fuego era al poco tiempo invadida por países vecinos 
que sí las poseían. Sólo por ser una populosa isla poco comunica- 
da pudo Japón llevar adelante su rechazo de la potente tecnolo- 
gía militar nueva. A esta situación de seguridad en el aislamiento 
puso fin en 1853 la visita de la ota estadounidense del coman- 
dante Perry, erizada de cañones, lo cual convenció a Japón de 
que era necesario reanudar la producción de armas de fuego. 

Ese rechazo y el abandono por China de los barcos de trans- 
porte marítimo (así como de los relojes mecánicos y de las má- 
quinas hidráulicas de hilar) son casos históricos bien conocidos 
de retrocesos tecnológicos en sociedades aisladas o semiaisladas. 
Otros retrocesos de este tipo tuvieron lugar en tiempos prehistó- 
ricos. El caso más extremo es el de los aborígenes de Tasmania, 
que incluso abandonaron los útiles de hueso y la pesca para 
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transformarse en la sociedad de tecnología más rudimentaria del 
mundo moderno (capítulo 15). Puede ser que los aborígenes aus- 
tralianos hubieren adoptado el arco y las flechas, abandonándo- 
los luego. Los isleños del estrecho de Torres abandonaron las ca- 
noas, cosa que hicieron asimismo los de Gaua, aunque luego las 
adoptaron de nuevo. La alfarería fue abandonada en toda Poline- 
sia. La mayoría de los polinesios y muchos melanesios abandona- 
ron el uso de arcos y flechas en la guerra. Los esquimales polares 
perdieron el arco y flechas y el kayak, y los de Dorset perdieron 
el arco y las flechas, el taladro y los perros. 


Estos ejemplos, en principio tan chocantes para nosotros, ilus- 
tran adecuadamente los efectos de la geografía y de la difusión 
en la historia de la tecnología. Sin difusión se adquieren pocas 
tecnologías y se pierden más de las existentes. 

Dado que la tecnología engendra más tecnología, la impor- 
tancia de la difusión de un invento excede en potencia la impor- 
tancia del invento original. La historia de la tecnología ejemplifi- 
ca lo que se denomina proceso autocatalítico, es decir un proceso 
que se acelera a una velocidad que aumenta con el tiempo, por- 
que dicho proceso se cataliza a sí mismo. El auge de la tecnología 
a partir de la Revolución industrial nos impresiona hoy, pero el 
auge medieval fue asimismo impresionante en comparación con 
el de la Edad del Bronce, que a su vez eclipsó al del Paleolítico 
superior. 


Un motivo por el que la tecnología tiende a catalizarse a sí 
misma es que los progresos dependen del dominio previo de 
problemas más simples. Por ejemplo, los campesinos de la Edad 
de Piedra no procedían directamente a la extracción y forjado 
del hierro, que requiere hornos a elevadas temperaturas. En cam- 
bio, la metalurgia del mineral de hierro apareció después de mi- 
les de años de experiencia humana con afloramientos naturales 
de metales puros bastante maleables como para poder adquirir 
forma a golpe de martillo sin necesidad de calor (el cobre y el 
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oro). Apareció asimismo después de miles de años de evolución 
de hornos rudimentarios utilizados en alfarería, y, aún después, 
en la extracción de minerales de cobre y en la elaboración de sus 
aleaciones (bronce), que no requieren temperaturas tan elevadas 
como el hierro. Tanto en el Creciente Fértil como en China, los 
objetos de hierro sólo se hicieron comunes después de 2000 años 
de experiencia en metalurgia del bronce. Las sociedades del 
Nuevo Mundo acababan de empezar a hacer artefactos de bronce 
y todavía no habían comenzado a hacerlos de hierro en las fechas 
en que la llegada de los europeos interrumpió la trayectoria in- 
dependiente de ese Nuevo Mundo. 


La otra razón importante de la autocatálisis es que las tecnolo- 
gías y materiales nuevos hacen posible generar aún más tecnolo- 
gías nuevas por recombinación. Por ejemplo, ¿por qué la im- 
prenta se difundió vertiginosamente en la Europa medieval des- 
pués de que Gutenberg imprimiera su Biblia en 1455, pero no 
cuando aquel desconocido artífice imprimiera su disco en Faístos 
en 1700 a. C.? Una explicación parcial es que los impresores eu- 
ropeos medievales podían combinar seis avances tecnológicos, de 
los cuales la mayoría no estaban a disposición del fabricante del 
disco de Faístos. De estos adelantos —en papel, tipos móviles, 
metalurgia, prensas, tintas y escrituras—, el papel y la idea del 
tipo móvil llegaron a Europa desde China. El descubrimiento 
por Gutenberg de la fabricación de tipos a partir de matrices me- 
tálicas, para resolver el enrevesado problema de tamaños no uni- 
formes de tipos, dependía de muchos adelantos metalúrgicos: 
acero para punzones de letras, aleaciones de latón o bronce (lue- 
go sustituidos por acero) para matrices, plomo para moldes y una 
aleación estaño-plomo-cinc para los tipos. La imprenta de Gu- 
tenberg derivaba de la prensa de husillo para la fabricación de 
vino y aceite de oliva, y su tinta consistía en una mejora oleosa 
de las tintas anteriores. Las escrituras alfabéticas que la Europa 
medieval utilizaba después de tres milenios de evolución de los 
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alfabetos se prestaban a la impresión con tipos móviles, porque 
sólo había que confeccionar algunas decenas de formas de letras 
y signos, a diferencia de los miles de signos necesarios para la es- 
critura china. 


El artífice del disco de Faístos sólo tuvo acceso a tecnologías 
mucho menos avanzadas en esos seis aspectos que aquellas de las 
que dispuso Gutenberg para combinarlas en un sistema de im- 
presión. El medio de escritura en el disco era la arcilla, que es 
mucho más gruesa y pesada que el papel. Las técnicas metalúrgi- 
cas, las tintas y las prensas de 1700 a. C. en Creta eran más pri- 
mitivas que las de 1455 en Alemania, por lo que el disco tuvo 
que ser grabado a mano en lugar de por tipos móviles dispuestos 
en un marco metálico, tintados y prensados. La escritura del dis- 
co era un silabario con más signos, de forma más complicada, 
que el alfabeto romano empleado por Gutenberg. En consecuen- 
cia, la tecnología de impresión del disco de Faístos era mucho 
más rudimentaria, y presentaba menos ventajas sobre la escritura 
manual que la imprenta de Gutenberg. En adición a todos estos 
inconvenientes tecnológicos, el disco de Faístos fue impreso en 
una época en que el conocimiento de la escritura se limitaba a al- 
gunos escribas de palacios o templos. De aquí que hubiese poca 
demanda del bello producto del artífice del disco y poco incenti- 
vo para invertir en la confección de las decenas de punzones ma- 
nuales necesarios. Por el contrario, las posibilidades de un mer- 
cado muy amplio para la imprenta en la Europa medieval indujo 
a muchos inversores a prestar dinero a Gutenberg. 

La tecnología humana evolucionó a partir de los primeros úti- 
les de piedra, que se utilizaban hace 1,5 millones de años, hasta la 
impresora láser de 1996 con que se imprimió el original de este 
libro, que sustituyó a mi ya anticuada impresora láser de 1992. 
El ritmo de esta evolución fue imperceptiblemente lento en un 
principio, transcurriendo cientos de miles de años sin cambio 
discernible alguno en nuestros útiles de piedra y sin que nos haya 


364 


llegado ninguna evidencia de objetos fabricados con otros mate- 
riales. Hoy, la tecnología progresa con tal rapidez que todos los 
días aparece en el periódico el informe de algo nuevo. 


En esta larga historia de desarrollo acelerado es posible singu- 
larizar dos saltos de especial significación. El primero, que tuvo 
lugar hace entre 100 000 y 50 000 años, es probable que fuese 
posibilitado por cambios genéticos en nuestro organismo, es de- 
cir por una evolución de la anatomía humana que permitiera ha- 
blar y hacer funcionar el cerebro. Resultado de dicho salto fue- 
ron las herramientas de hueso, los útiles de piedra a efectos de- 
terminados y los útiles mixtos. El segundo salto fue consecuen- 
cia de nuestra adopción de una vida sedentaria en épocas distin- 
tas en varias partes del mundo: hace ya 13 000 años en algunas 
zonas y ni siquiera en nuestros días en otras. En casi todos los ca- 
sos, esa adopción estuvo vinculada a la producción alimentaria, 
que exigía a los humanos permanecer cerca de sus cultivos, 
huertas y almacenes de productos alimenticios no consumidos 
de inmediato. 


La vida sedentaria fue decisiva para la historia de la tecnolo- 
gía, porque permitía que la gente acumulase posesiones que no 
había de acarrear siempre consigo. Los cazadores nómadas están 
limitados a tecnologías que puedan ser porteadas. Los traslados 
frecuentes limitan la propiedad, a falta de vehículos o animales 
de tiro, a los hijos todavía niños, a las armas y a un mínimo de 
otras cosas de absoluta necesidad de tamaño bastante reducido 
como para poder ser llevadas encima. No es posible cargar con 
cacharros de alfarería y prensas de imprimir al abandonar una 
acampada. Esa dificultad práctica es la explicación probable de la 
aparición asombrosamente madrugadora en la historia de algu- 
nas tecnologías, seguida por largas demoras en su desarrollo ul- 
terior. Por ejemplo, los primeros objetos precursores de la cerá- 
mica de que se tiene noticia testificada son figuritas de arcilla co- 
cida fabricadas en el territorio de las actuales República Checa y 
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Eslovaquia hace 27 000 años, muchísimo antes de las vasijas de 
arcilla cocida más antiguas que se conocen (de Japón, de hace 
14 000 años). También en esas mismas regiones checas y eslova- 
cas se han descubierto las evidencias más antiguas de tejidos y 
otras tramas, de lo que no existen vestigios testificados en otras 
zonas hasta el primer cesto conocido, que apareció hace unos 
13 000 años, y el paño tejido más antiguo, hace unos 9000. A 
pesar de estas primeras etapas tan tempranas, ni la alfarería ni la 
tejeduría fueron habituales hasta que los humanos se hicieron se- 
dentarios, liberándose así del problema de tener que portear va- 
sijas y telares. 


Además de permitir la vida sedentaria, y con ella la acumula- 
ción de posesiones, la producción de alimentos fue decisiva en la 
historia de la tecnología por otra razón. Fue posible, por primera 
vez en la historia de la evolución humana, desarrollar sociedades 
económicamente especializadas consistentes en expertos en pro- 
ducciones no alimentarias que se abastecían por medio de cam- 
pesinos productores de alimentos. Pero ya hemos visto en la 
Parte 1 de este libro que la producción alimentaria surgió en fe- 
chas diversas en distintos continentes. Además, como ya hemos 
expuesto en este capítulo, las tecnologías locales dependen, tan- 
to en su origen como en su mantenimiento, no sólo de los in- 
ventos de su área propia, sino asimismo de la tecnología llegada 
de otras partes. Esto hacía que la tecnología fuese propensa a 
evolucionar con más rapidez en continentes con pocas barreras 
geográficas y ecológicas a la difusión en su interior o en otros 
continentes. Por último, cada sociedad de un continente repre- 
senta una ocasión más de inventar y adoptar determinada tecno- 
logía, porque las sociedades varían en gran manera en cuanto a 
capacidad de innovación por varias razones independientes. De 
aquí que, a igualdad de las restantes condiciones, la tecnología se 
desarrolle con mayor rapidez en extensas regiones muy produc- 
tivas con grandes densidades de población humana, muchos in- 
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ventores en potencia y muchas sociedades en competencia recí- 
proca. 


Resumamos ahora hasta qué punto las variaciones de estos 
tres factores —época de aparición de la producción alimentaria, 
barreras a la difusión y densidad de población humana— lleva- 
ron directamente a las diferencias intercontinentales observadas 
en la evolución tecnológica. Eurasia (que a nuestros efectos in- 
cluye África septentrional) es la masa de tierras emergidas más 
grande del mundo, que encierra el mayor número de sociedades 
en competencia. Es asimismo la masa de tierras con los dos cen- 
tros en donde antes empezó la producción de alimentos: el Cre- 
ciente Fértil y China. La orientación este-oeste de su eje mayor 
permitió que muchos inventos adoptados en determinada parte 
de Eurasia se expandieran con relativa rapidez a sociedades situa- 
das a latitudes y climas similares de otras partes de Eurasia. Su 
anchura a lo largo del eje menor (norte-sur) contrasta con la es- 
trechez de América en el istmo de Panamá. Carece de las enor- 
mes barreras ecológicas que atraviesan los ejes mayores de Amé- 
rica y África. Así pues, las barreras geográficas y ecológicas a la 
difusión de la tecnología fueron menos implacables en Eurasia 
que en otros continentes. Gracias a todos estos factores, Eurasia 
fue el continente en donde antes empezó la aceleración tecnoló- 
gica pospleistocénica, con el resultado de una mayor acumula- 
ción de tecnologías locales. 


Los autores anglosajones suelen considerar a América del 
Norte y América del Sur como dos continentes distintos, a pesar 
de que están unidos desde hace varios millones de años, plantean 
cuestiones históricas similares y pueden ser comparados conjun- 
tamente con Eurasia. América es la segunda masa terrestre del 
mundo en superficie, aunque bastante menos extensa que Eura- 
sia. No obstante, se halla fragmentada por la geografía y la eco- 
logía: el istmo de Panamá, de sólo unos 65 km de anchura, sec- 
ciona virtual y geográficamente América, y por otro lado los 
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bosques tropicales de Darién en el istmo y el desierto del norte 
de México la seccionan desde el punto de vista ecológico. Dicho 
desierto separaba avanzadas sociedades humanas de Mesoamérica 
de las de América del Norte, en tanto que el istmo separaba esas 
avanzadas sociedades de Mesoamérica de las de los Andes y de la 
Amazonia. Además, el eje principal de América va de norte a 
sur, lo que obliga a la mayor parte de la expansión a ir en contra 
de gradientes latitudinales (y climáticos), en lugar de producirse 
a la misma latitud. Por ejemplo, la rueda se inventó en Mesoa- 
mérica y las llamas se domesticaron en los Andes centrales hacia 
3000 a. C., pero 5000 años más tarde esa única bestia de carga de 
América y aquella rueda no habían coincidido recíprocamente, a 
pesar de que la distancia que separaba la sociedad maya de Me- 
soamérica del extremo septentrional del Imperio inca (2000 km) 
era mucho menor que los 13 000 km de distancia entre Francia y 
China, cuyas culturas compartían el caballo y la rueda. Creo que 
estos factores son los responsables del retraso tecnológico de 
América con respecto a Eurasia. 


El África subsahariana es la tercera masa de tierras emergidas 
del mundo, con un área mucho menor que América. A lo largo 
de casi toda la historia de la humanidad ha sido mucho más acce- 
sible a los eurasiáticos que América, pero el Sahara sigue siendo 
una barrera ecológica importantísima que separa el África subs- 
ahariana de Eurasia más África septentrional. El eje norte-sur de 
África supuso un obstáculo más a la difusión de tecnología, tan- 
to entre Eurasia y el África subsahariana como dentro de la pro- 
pia región subsahariana. Como consecuencia de este obstáculo, 
la alfarería y la metalurgia del hierro se originaron en el Sahel 
del África subsahariana (al norte del ecuador), o alcanzaron dicha 
zona por lo menos al mismo tiempo que llegaban a Europa occi- 
dental. Sin embargo, la alfarería no alcanzó el extremo meridio- 
nal de África hasta principios de la era cristiana, y la metalurgia 
no se había difundido todavía por el continente a dicho extremo 
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sur en el momento en que fue llevada a esas regiones por barcos 
procedentes de Europa. 


Por último, el continente más pequeño es Australia. El régi- 
men bajísimo de precipitaciones y productividad de la mayoría 
de las regiones de Australia la hacen en lo efectivo aún más pe- 
queña en cuanto a su capacidad de proporcionar sustento a po- 
blaciones humanas. Es por añadidura el más aislado de los conti- 
nentes. Además, la producción de alimentos no se desarrolló 
nunca entre los indígenas de Australia. La combinación de estos 
factores hizo que Australia siguiera siendo en tiempos modernos 
el único continente que aún no disponía de objetos metálicos. 

La Tabla 13.1 traduce estos factores a números, comparando 
los continentes por su superficie y su población humana en tiem- 
pos modernos. No se conoce el número de habitantes de los con- 
tinentes hace 10 000 años, poco antes de que apareciera la pro- 
ducción de alimentos, pero seguramente seguía la misma secuen- 
cia, puesto que la mayor parte de las tierras que producen hoy 
casi todos los alimentos habrían sido asimismo áreas productivas 
para los cazadores de hace 10 000 años. Las diferencias de pobla- 
ción son espectaculares: la de Eurasia (con África septentrional) 
es casi seis veces la de América, casi ocho veces la de África y 230 
veces la de Australia. Una población más numerosa significa ma- 
yor abundancia de inventores y de sociedades en competencia 
recíproca. La Tabla 13.1 explica en buena medida que fuera en 
Eurasia donde tuvieron su origen las armas de fuego y el acero. 


TABLA 13.1. Poblaciones humanas de los continente 


Continente Población 1990 Superficie (Km?) 
Eurasia y norte de África 4120000 000 62 650 000 
(Eurasia) (4 000 000 000) 55 660 000 
(norte de África) (120 000 000) 6 990 000 
América 736 000 000 42 460 000 
África subsahariana 535 000 000 23 560 000 


Australia 18 000 000 7767 000 
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Todos estos efectos de las diferencias continentales de exten- 
sión, población, facilidad de difusión e inicio de la producción 
alimentaria en la aparición de la tecnología se hicieron aún más 
pronunciados debido a que la tecnología se cataliza a sí misma. 
La notable ventaja inicial de Eurasia acabó situándola en cabeza a 
enorme distancia en 1492 por evidentes razones geográficas y no 
por superioridad de inteligencia humana. Entre los neoguinea- 
nos que conozco hay varios «Edison» en potencia, pero aplican 
su ingenio a problemas tecnológicos apropiados a sus condicio- 
nes: cuestiones de subsistencia sin tener que importar cosas a la 
jungla neoguineana, en lugar del problema de inventar el fonó- 


grafo. 
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14 
Desde el igualitarismo a la cleptocracia 


En 1979, mientras volaba con unos amigos misioneros sobre 
una remota cuenca de terrenos pantanosos de Nueva Guinea, ad- 
vertí la presencia de algunas cabañas a unos kilómetros de distan- 
cia. El piloto me explicó que, en algún lugar de la fangosa exten- 
sión situada debajo de nosotros, un grupo de cazadores de coco- 
drilos indonesios se había encontrado recientemente con un gru- 
po de nómadas de Nueva Guinea. Ambos grupos habían sido 
presa del pánico, y el encuentro había terminado con la muerte 
de varios nómadas por disparos de los indonesios. 


Mis amigos misioneros suponían que los nómadas pertenecían 
a un grupo no contactado llamado fayus, que sólo era conocido 
para el mundo exterior a través de relatos de sus aterrorizados 
vecinos, un grupo convertido de nómadas antiguos llamados ki- 
rikiris. Los primeros contactos entre los forasteros y los grupos 
de Nueva Guinea son siempre peligrosos en potencia, pero este 
comienzo fue especialmente poco propicio. Sin embargo, mi 
amigo Doug voló hasta la zona en helicóptero para intentar en- 
tablar relaciones amistosas con los fayus. Regresó, vivo pero Zza- 
randeado, para contar un extraordinario relato. 

Resultó que los fayus vivían normalmente en familias indivi- 
duales, dispersos en los pantanos y reuniéndose una o dos veces 
al año para negociar el intercambio de novias. La visita de Doug 
coincidió con una de esas reuniones, en la que tomaron parte 
unas decenas de fayus. Para nosotros, unas decenas de personas 
constituyen una reunión ordinaria y pequeña, pero para los 
fayus era un acontecimiento poco habitual y alarmante. Los ase- 
sinos se encontraron súbitamente cara a cara con los familiares de 
sus víctimas. Por ejemplo, un hombre fayu escupió al hombre 
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que había matado a su padre. El hijo levantó su hacha y se aba- 
lanzó hacia el asesino, pero fue derribado al suelo tras un force- 
jeo por unos amigos; después, el asesino llegó hasta donde se ha- 
llaba el hijo postrado con un hacha y también fue derribado. Los 
dos hombres fueron contenidos, gritando de ira, hasta que pare- 
cieron suficientemente agotados como para poder ser dejados en 
libertad. Otros hombres se insultaban sistemáticamente, se retor- 
cían de ira y frustración y golpeaban el suelo con sus hachas. 
Aquella tensión continuó durante los varios días que duró la reu- 
nión, mientras Doug rezaba para que la visita no terminase en 
violencia. 


Los fayus son unos 400 cazadores-recolectores, divididos en 
cuatro clanes que viven recorriendo unos cientos de kilómetros 
cuadrados. Según su propio relato, llegaron a ser unos 2000, pe- 
ro su población se vio reducida sobremanera como consecuencia 
del asesinato de fayus por fayus. No tenían mecanismos políticos 
ni sociales, que nosotros damos por supuestos, para lograr la re- 
solución pacífica de las disputas graves. Finalmente, como conse- 
cuencia de la visita de Doug, un grupo de fayus invitó a un vale- 
roso matrimonio de misioneros a vivir con ellos. La pareja vive 
allí desde hace más de diez años y ha convencido gradualmente a 
los fayus de que renuncien a la violencia. De este modo, los 
fayus están siendo llevados al mundo moderno, en el que se en- 
frentan a un futuro incierto. 


Muchos otros grupos de habitantes de Nueva Guinea y de in- 
dígenas de la Amazonia que no habían tenido previamente con- 
tacto con el exterior han debido también a misioneros su incor- 
poración a la sociedad moderna. Después de los misioneros lle- 
gan los maestros y los médicos, los burócratas y los soldados. La 
difusión del gobierno y la religión han estado vinculadas, pues, 
durante toda la historia escrita, tanto si la difusión ha sido pacíf1- 
ca (como sucedió finalmente con los fayus) como si lo fue por la 
fuerza. En el segundo caso suele ser el gobierno el que organiza 
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la conquista, y la religión la que la justifica. Aunque a veces los 
nómadas y las tribus derrotan a los gobiernos y las religiones or- 
ganizados, la tendencia en los últimos 13 000 años ha sido que 
los nómadas y las tribus hayan perdido la batalla. 


Al final del último período glacial, gran parte de la población 
del mundo vivía en sociedades semejantes a las de los fayus ac- 
tuales, y nadie vivía en una sociedad mucho más compleja. En 
fechas tan recientes como 1500, menos del 20 por 100 de la su- 
perficie de la Tierra estaba delimitada por fronteras que definían 
Estados gobernados por burócratas y regidos por leyes. Hoy en 
día, todo el planeta a excepción de la Antártida está dividido de 
ese modo. Los descendientes de las sociedades que alcanzaron 
antes el gobierno centralizado y la religión organizada termina- 
ron dominando el mundo moderno. La combinación de go- 
bierno y religión ha funcionado, pues, junto con los gérmenes, 
la escritura y la tecnología, como uno de los cuatro grupos prin- 
cipales de agentes próximos que han conducido a la pauta más 
amplia de la historia. ¿Cómo surgieron el gobierno y la religión? 

Las hordas de fayus y los estados modernos representan extre- 
mos opuestos del espectro de las sociedades humanas. La socie- 
dad estadounidense moderna y los fayus se diferencian por la 
presencia o ausencia de una fuerza policial profesional, ciudades, 
dinero, distinciones entre ricos y pobres y muchas otras institu- 
ciones políticas, económicas y sociales. ¿Surgieron juntas todas 
estas instituciones, o bien unas surgieron antes que otras? Pode- 
mos inferir la respuesta a esta pregunta comparando sociedades 
modernas en diferentes niveles de organización, examinando re- 
latos escritos o datos arqueológicos sobre sociedades del pasado, 
y observando cómo las instituciones de una sociedad cambian 
con el tiempo. 


Los antropólogos culturales que intentan describir la diversi- 
dad de las sociedades humanas suelen dividirlas en al menos me- 
dia docena de categorías. Todo intento de esta índole de definir 
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las fases de cualquier continuum evolutivo o de desarrollo —ya 
sea de los estilos musicales, las etapas de la vida humana o las so- 
ciedades humanas— está doblemente condenado a la imperfec- 
ción. En primer lugar, dado que cada fase surge de una fase ante- 
rior, las líneas de demarcación son inevitablemente arbitrarias. 
(Por ejemplo, ¿es una persona de 19 años un adolescente o un 
adulto joven?). En segundo lugar, las secuencias del desarrollo 
no son invariables, por lo que los ejemplos catalogados bajo la 
misma fase son inevitablemente heterogéneos. (Brahms y Liszt 
se revolverían en sus tumbas si supieran que ahora se les agrupa 
como compositores del período romántico). Sin embargo, las fa- 
ses alineadas arbitrariamente proporcionan un útil atajo para 
examinar la diversidad de la música y de las sociedades humanas, 
a condición de que se tengan presentes las advertencias anterio- 
res. Con tal espíritu, utilizaremos una clasificación sencilla basa- 
da en sólo cuatro categorías —horda, tribu, jefatura y Estado 
(véase Tabla 14.1) — para comprender las sociedades. 
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Miembros 


Número de personas 


Modelo de 


asentamiento 


Base de las relaciones 


Etnicidades y lenguas 


Gobierno 


Toma de decisiones, 


liderazgo 
Burocracia 


Monopolio de la 
fuerza y la 
información 


Resolución de 
conflictos 


Jerarquía de 
asentamientos 


Religión 
¿justifica la 
cleptocracia? 


Economía 


Producción de 
alimentos 


División del trabajo 


Intercambios 


Control de la tierra 


Sociedad 


Estratificada 


Esclavitud 


TABLA 14.1 Tipos de sociedades 


Horda 


decenas 


nómada 


parentesco 


ha 


«igualitaria» 


no 


no 


informal 


no 


no 


no 


no 


recíprocos 


horda 


no 


no 


Artículos de lujo para no 


Tribu 


centenares 


fijo: 1 aldea 
clanes basados 


en parentesco 


1 


«igualitaria» u 
«hombre- 
grande» 


no 


no 


informal 


no 


no 


no > sí 


no > sí 


recíprocos 


clan 


no 


no 


no 
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Jefatura 


millares 
fijo: 1 o más 
aldeas 


clase y 
residencia 


1 


centralizada, 


hereditaria 


no,o1lo2 


niveles 


y 


sl 


centralizada 


no > aldea 


suprema 


sí > intensiva 


no > sí 


redistributivos 
(«tributo») 


jefe 


sí, por 
parentesco 


pequeña escala 


y 


sl 


Estado 


más de 50 000 


fijo: muchas 


aldeas y ciudades 


clase y residencia 


1 o más 


centralizada 


muchos niveles 


leyes, jueces 


capital 


sí > no 


intensiva 


y 


sl 


redistributivos 


(«impuestos») 


varios 


sí, no por 
parentesco 


gran escala 


y 


sl 


la élite 


Arquitectura pública no no no > sí sí 
Alfabetización no > aldea 

q no no a menudo 
autóctona suprema 


Una flecha horizontal indica que el atributo varía entre las sociedades más y menos 
complejas de ese tipo 


Las hordas son las sociedades más pequeñas, pues constan típi- 
camente de entre 5 y 80 personas, la mayoría de ellas estrecha- 
mente emparentadas por nacimiento o matrimonio. De hecho, 
una horda es una familia extensa o varias familias extensas empa- 
rentadas. Hoy en día, las hordas que aún viven de manera autó- 
noma se circunscriben casi por entero a las regiones más remotas 
de Nueva Guinea y la Amazonia, pero en la época moderna ha 
habido muchas otras que no han caído bajo el control de un Es- 
tado o han sido eliminadas o exterminadas hasta tiempos recien- 
tes. Entre éstas se cuentan muchos o la mayoría de los pigmeos 
africanos, los cazadores-recolectores san de África austral (llama- 
dos bosquimanos), los aborígenes australianos, los esquimales 
(inuit) y los indios de algunas zonas pobres de recursos de Amé- 
rica como Tierra del Fuego y los bosques boreales septentriona- 
les. Todas estas hordas modernas son o han sido cazadores-reco- 
lectores nómadas en vez de productores de alimentos sedenta- 
rios. Probablemente todos los seres humanos vivieron en hordas 
hasta al menos hace 40 000 años, y la mayoría aún lo hacían hace 
sólo 11 000 años. 


Las hordas carecen de muchas instituciones que nosotros da- 
mos por supuestas en nuestra sociedad. No tienen una base de 
residencia única con carácter permanente. El territorio de la hor- 
da es utilizado conjuntamente por todo el grupo, en vez de estar 
repartido entre subgrupos o individuos. No hay una especializa- 
ción económica regular, a excepción de las impuestas por la edad 
y el sexo: todos los individuos sanos participan en la recogida de 
alimentos. No hay instituciones formales, como leyes, policía y 
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tratados, para resolver los conflictos que surjan en el seno de la 
horda y entre distintas hordas. La organización de la horda suele 
ser calificada de «igualitaria»: no hay una estratificación social 
formalizada en clases altas y bajas, no hay un liderazgo formali- 
zado O hereditario, y no hay monopolios formalizados de la in- 
formación y la toma de decisiones. Sin embargo, el término 
«igualitario» no debería entenderse con el significado de que to- 
dos los miembros de la horda sean iguales en prestigio y contri- 
buyan por igual a las decisiones. Por el contrario, el término sig- 
nifica simplemente que cualquier «liderazgo» de la horda es in- 
formal y ha sido adquirido mediante cualidades como la perso- 
nalidad, la fuerza, la inteligencia y las habilidades guerreras. 


Mi experiencia personal con las hordas proviene de la zona 
pantanosa de las tierras bajas de Nueva Guinea donde viven los 
fayus, una región que recibe el nombre de Llanuras de los Lagos. 
Allí encontré familias extensas integradas por unos cuantos adul- 
tos con sus niños y mayores dependientes, que vivían en rudi- 
mentarios refugios temporales a orillas de los ríos y se desplaza- 
ban en canoa y a pie. ¿Por qué los pueblos de las Llanuras de los 
Lagos continúan viviendo como hordas nómadas, cuando la ma- 
yoría de los otros pueblos de Nueva Guinea, y casi todos los de- 
más pueblos del mundo, viven hoy en grupos sedentarios más 
amplios? La explicación es que la región carece de concentracio- 
nes de recursos densas a nivel local que permitan que muchas 
personas vivan juntas, y que (hasta la llegada de los misioneros 
que llevaron las plantas cultivables) carecían también de plantas 
autóctonas que pudieran permitirles una agricultura productiva. 
El alimento básico de las hordas es la palma de sagú, cuyo cora- 
zón produce una médula con alto contenido en fécula cuando la 
palma llega a la madurez. Las hordas son nómadas porque deben 
desplazarse cuando han cortado los árboles de sagú maduros de 
una zona. El número de integrantes de la horda se mantiene bajo 
debido a enfermedades (especialmente la malaria), la falta de ma- 
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terias primas en la zona pantanosa (incluso las piedras para hacer 
herramientas deben conseguirse mediante el comercio) y la 
cantidad limitada de alimento que los pantanos producen para el 
ser humano. Limitaciones semejantes sobre los recursos accesi- 
bles a la tecnología humana existente se dan en las regiones del 
mundo ocupadas por otras hordas. 


Nuestros parientes animales más cercanos, el gorila, el chim- 
pancé y el bonobo de África también viven en hordas. Todos los 
humanos presumiblemente también lo hicieron, hasta que la me- 
jora de la tecnología para extraer alimentos permitió que algu- 
nos cazadores-recolectores se establecieran en viviendas perma- 
nentes en algunas zonas ricas en recursos. La horda es la organi- 
zación política, económica y social que heredamos de nuestros 
millones de años de historia evolutiva. Nuestro desarrollo más 
allá de ella ha tenido lugar en las últimas decenas de miles de 
años. 

La primera de esas fases más acá de la horda recibe el nombre 
de tribu, que se diferencia por ser más grande (típicamente, está 
formada por cientos de personas en vez de por decenas) y llegar 
a poseer asentamientos fijos. Sin embargo, algunas tribus, e in- 
cluso jefaturas, están formadas por ganaderos que se desplazan 
estacionalmente. 


La organización tribal queda ilustrada por los pobladores de 
las tierras altas de Nueva Guinea, cuya unidad política antes de la 
llegada del gobierno colonial era una aldea o un grupo de aldeas 
unidas. Esta definición política de la «tribu» es, pues, a menudo 
mucho más pequeña de lo que los lingilistas y los antropólogos 
culturales definirían como tribu, a saber, un grupo que comparte 
lengua y cultura. Por ejemplo, en 1964 comencé a trabajar entre 
un grupo de habitantes de las tierras altas llamados forés. Según 
los criterios lingilísticos y culturales, había entonces 12 000 fo- 
rés, que hablaban dos dialectos mutuamente ininteligibles y vi- 
vían en 65 aldeas de varios cientos de personas cada una. Pero no 
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había unidad política alguna entre las aldeas del grupo de lengua 
foré. Cada poblado estaba envuelto en una pauta cambiante y 
caleidoscópica de guerra y variaciones de alianzas con todos los 
poblados vecinos, sin tener en cuenta si los vecinos eran forés o 
hablantes de una lengua distinta. 


Las tribus, recientemente independientes y ahora subordina- 
das de diversas formas a Estados nacionales, continúan ocupando 
gran parte de Nueva Guinea, Melanesia y la Amazonia. Una or- 
ganización tribal semejante en el pasado se deduce de los datos 
arqueológicos de asentamientos de dimensiones considerables, 
pero que carecían de los sellos distintivos de las jefaturas que 
examinaremos más adelante. Estas pruebas sugieren que la orga- 
nización tribal comenzó a surgir hace unos 13 000 años en el 
Creciente Fértil y después en otras zonas. Un requisito previo 
para vivir en asentamientos es la producción de alimentos o un 
entorno productivo con recursos especialmente concentrados 
que puedan cazarse y recolectarse dentro de una zona reducida. 
Por eso los asentamientos, y por deducción las tribus, comenza- 
ron a proliferar en el Creciente Fértil en esa época, cuando los 
cambios climáticos y la mejora de la tecnología se unieron para 
permitir cosechas abundantes de cereales silvestres. 

Además de ser diferente de la horda en virtud de su residencia 
sedentaria y el gran número de sus integrantes, la tribu difiere 
también en cuanto que está formada por un grupo de parentesco 
formalmente reconocido, llamado clan, que intercambia indivi- 
duos para el matrimonio. La tierra pertenece a un clan en parti- 
cular, no a toda la tribu. Sin embargo, el número de personas de 
una tribu sigue siendo bastante bajo como para que cada persona 
conozca a todas las demás por su nombre y sus relaciones. 

Para otros tipos de grupos humanos, «unos cientos» también 
parece ser un límite máximo de tamaño de grupo compatible 
con el hecho de que cada miembro conozca a todos los demás. 
En nuestra sociedad estatal, por ejemplo, es probable que el di- 
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rector de una escuela conozca a todos sus alumnos por su nom- 
bre si a la escuela asisten unos cientos de niños, pero no si el nú- 
mero de alumnos es de unos miles. Una de las razones por las 
que la organización del gobierno humano tiende a cambiar del 
propio de la tribu al de la jefatura, en sociedades con más de 
unos cientos de miembros, es que la difícil cuestión de la resolu- 
ción de conflictos entre extraños se agudiza en grupos más nu- 
merosos. Otro hecho que diluye los posibles problemas de la re- 
solución de conflictos en las tribus es que prácticamente todo el 
mundo está emparentado con todo el mundo, ya sea por lazos 
sanguíneos, por matrimonio o por ambos factores. Estos víncu- 
los de relaciones que unen a todos los miembros de la tribu ha- 
cen innecesarias la policía, las leyes y otras instituciones para la 
resolución de conflictos en sociedades más numerosas, pues 
cuando dos habitantes del poblado tienen una disputa comparten 
a muchos parientes, que les presionarán para que el conflicto no 
llegue a ser violento. En la sociedad tradicional de Nueva Gui- 
nea, si un neoguineano se encontraba con un neoguineano des- 
conocido cuando ambos estaban lejos de sus respectivas aldeas, 
emprendían una larga conversación acerca de sus familiares, en 
un intento de establecer alguna relación, y por tanto alguna ra- 
zón, por la que uno y otro no debían intentar matarse. 


A pesar de todas estas diferencias entre hordas y tribus, siguen 
existiendo muchas semejanzas. Las tribus tienen aún un sistema 
de gobierno informal e «igualitario». La información y la adop- 
ción de decisiones son comunitarias. En las tierras altas de Nueva 
Guinea he observado reuniones de aldea a las que asistían todos 
los adultos de la misma, sentados en el suelo, pronunciándose 
discursos sin ninguna apariencia de que una persona «presidiera» 
el debate. En muchas aldeas de las tierras altas hay una persona 
llamada «hombre grande», que es el más influyente de la aldea. 
Pero ese puesto no es un cargo formal que deba ocuparse, y sólo 
supone un poder limitado. El hombre grande no tiene autoridad 
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independiente para tomar decisiones, no conoce secretos diplo- 
máticos y no puede hacer otra cosa que intentar influir en las de- 
cisiones de la comunidad. Los hombres grandes alcanzan este es- 
tatus por sus propios atributos; el cargo no es heredado. 


Las tribus comparten también con las hordas un sistema social 
«igualitario», sin linajes o clases clasificados. No sólo el estatus no 
se hereda; ningún miembro de una tribu u horda tradicional 
puede adquirir un grado desproporcionado de riqueza por su 
propio esfuerzo, porque cada individuo tiene deudas y obliga- 
ciones para con muchos otros. Es imposible, pues, para un foras- 
tero adivinar, a partir de las apariencias, cuál de todos los hom- 
bres adultos de una aldea es el hombre grande: vive en el mismo 
tipo de cabaña, viste la misma indumentaria y los mismos ador- 
nos, o está tan desnudo como todos los demás. 

Al igual que las hordas, las tribus carecen de burocracia, fuer- 
za policial e impuestos. Su economía se basa en intercambios re- 
cíprocos entre individuos o familias, en vez de en la redistribu- 
ción de los tributos pagados a una autoridad central. La especia- 
lización económica es ligera: faltan especialistas artesanos a tiem- 
po completo, y todos los adultos sanos (incluido el hombre 
grande) participan en el cultivo, la recolección o la caza de ali- 
mentos. Recuerdo una ocasión en que, cuando pasaba por un 
huerto de las islas Salomón, vi que un hombre que estaba cazan- 
do me hacía señas desde lejos, y me di cuenta para mi asombro 
que se trataba de un amigo mío llamado Faletau. Era el tallista de 
madera más famoso de las Salomón, un tallista de gran originali- 
dad, pero que no se había liberado de la necesidad de cultivar sus 
propias batatas. Dado que la tribu carece, pues, de especialistas 
económicos, carece también de esclavos, porque no hay empleos 
especializados de baja categoría para que los desempeñen los es- 
clavos. 


Del mismo modo que los compositores musicales del período 
clásico van desde C. P. E. Bach hasta Schubert y abarcan, por 


381 


tanto, todo el espectro desde los compositores barrocos hasta los 
compositores románticos, las tribus también se fusionan en hor- 
das en un extremo y en jefaturas en el extremo opuesto. En par- 
ticular, el papel del hombre grande de una tribu en la distribu- 
ción de la carne de los cerdos sacrificados para los festines insinúa 
el papel de los jefes en la recolección y la redistribución de ali- 
mentos y mercancías —ahora reinterpretadas como tributo— en 
las jefaturas. Asimismo, la presencia o ausencia de arquitectura 
pública es supuestamente una de las distinciones entre las tribus 
y las jefaturas, pero las grandes aldeas de Nueva Guinea tienen a 
menudo casas de culto (llamadas haus tamburan, a orillas del río 
Sepik) que presagian los templos de las jefaturas. 


Aunque algunas hordas y tribus sobreviven hoy en día en tie- 
rras remotas y ecológicamente marginales, fuera del control del 
Estado, las jefaturas plenamente independientes desaparecieron a 
comienzos del siglo xx porque tendían a ocupar excelentes tie- 
rras codiciadas por los Estados. Sin embargo, en 1492 las jefatu- 
ras estaban aún muy extendidas en gran parte del este de Estados 
Unidos, en zonas productivas de América del Sur y América 
Central y del África subsahariana que no habían sido subsumidas 
todavía bajo Estados autóctonos, y en toda Polinesia. Las prue- 
bas arqueológicas de las que nos ocupamos más abajo indican 
que las jefaturas surgieron hacia 5500 a. C. en el Creciente Fértil 
y hacia 1000 a. C. en Mesoamérica y los Andes. Examinemos las 
características distintivas de las jefaturas, muy diferentes de los 
Estados europeos y americanos modernos, y, al mismo tiempo, 
de las hordas y las sociedades tribales sencillas. 

En lo que se refiere al tamaño de la población, las jefaturas 
eran considerablemente más grandes que las tribus, y oscilaban 
entre varios miles y varias decenas de miles de personas. Este ta- 
maño generaba un serio potencial de conflictos internos porque, 
para cualquier persona que viviera en una jefatura, la inmensa 
mayoría de las demás personas de la jefatura no estaban estrecha- 
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mente emparentadas por la sangre o el matrimonio ni les eran 
conocidas de nombre. Con el nacimiento de las jefaturas, hace 
unos 7500 años, la gente tuvo que aprender, por primera vez en 
la historia, cómo encontrarse con extraños habitualmente sin in- 
tentar matarlos. 


La solución de este problema consistía en parte en que una 
persona, el jefe, ejerciera el monopolio del derecho a usar la 
fuerza. A diferencia del hombre grande de la tribu, el jefe ocupa- 
ba un cargo reconocido, que se ocupaba por derecho hereditario. 
En vez de la anarquía descentralizada de la asamblea de aldea, el 
jefe era una autoridad centralizada permanente, tomaba todas las 
decisiones importantes y tenía el monopolio sobre información 
decisiva (como qué jefe vecino era especialmente amenazador, o 
qué cosecha habían supuestamente prometido los dioses). A dife- 
rencia de los hombres grandes, los jefes podían ser reconocidos a 
distancia por rasgos distintivos visibles, como un gran abanico en 
la espalda en la isla de Rennell, en el Pacífico suroccidental. 
Cuando un ciudadano corriente se encontraba con un jefe, esta- 
ba obligado a realizar señales rituales de respeto, como (en 
Hawai) postrarse. Las órdenes del jefe podían ser transmitidas a 
través de uno o dos niveles de burócratas, muchos de los cuales 
eran a su vez jefes de baja graduación. Sin embargo, a diferencia 
de los burócratas del Estado, los burócratas de la jefatura cum- 
plían funciones generalizadas en vez de especializadas. En el 
Hawai polinesio, los mismos burócratas (llamados konohiki) re- 
caudaban tributos y supervisaban el regadío, y organizaban las 
peonadas para el jefe, mientras que las sociedades estatales dispo- 
nen de recaudadores de impuestos, gerentes de distrito de aguas 
y consejos de reclutamiento por separado. 

Cuando una jefatura tenía una población numerosa en una 
zona pequeña, exigía grandes cantidades de alimentos, que se 
obtenían mediante la propia producción de alimentos en la ma- 
yoría de los casos, pero también por la caza-recolección en algu- 
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nas zonas especialmente ricas. Por ejemplo, los indios norteame- 
ricanos de la costa del Pacífico noroccidental, como los kwakiu- 
tl, nootka y tlingit, vivían bajo el mando de jefes en aldeas sin 
agricultura ni animales domésticos, porque los ríos y el mar al- 
bergaban una gran riqueza en salmones y fletanes. Los exceden- 
tes alimentarios generados por algunas personas, relegadas al 
rango de pueblo llano, servían para alimentar a los jefes, sus fa- 
milias, los burócratas y los artesanos especializados, que fabrica- 
ban canoas, cazuelas o escupideras o trabajaban como tatuadores 
o capturadores de pájaros. 


Los artículos de lujo, formados por los productos de esos arte- 
sanos especializados, u otros objetos raros obtenidos merced al 
comercio de larga distancia, estaban reservados para los jefes. Por 
ejemplo, los jefes hawaianos tenían mantos de plumas, algunos 
de ellos formados por decenas de miles de plumas y que reque- 
rían muchas generaciones humanas para su manufactura (por 
parte de fabricantes de mantos pertenecientes al pueblo llano, 
naturalmente). Esta concentración de artículos de lujo hace posi- 
ble a menudo reconocer a los jefes mediante la arqueología, por 
el hecho de que algunas tumbas (las de los jefes) contienen ar- 
tículos mucho más ricos que otras (las del pueblo llano), en 
contraste con los enterramientos igualitarios de la historia hu- 
mana anterior. Algunas jefaturas complejas de la antigiiedad 
pueden distinguirse también de las aldeas tribales por los restos 
de arquitectura pública compleja (como templos) y por una je- 
rarquía regional de los asentamientos, según la cual un lugar (el 
lugar del jefe supremo) era obviamente más grande y tenía más 
edificios administrativos y objetos que otros lugares. 

Al igual que las tribus, las jefaturas estaban formadas por múl- 
tiples linajes hereditarios que vivían en un mismo lugar. Sin em- 
bargo, mientras que los linajes de las aldeas tribales son clanes de 
igual rango, en una jefatura todos los miembros del linaje del je- 
fe tenían unos requisitos previos hereditarios. De hecho, la so- 


384 


ciedad estaba dividida en clases hereditarias de jefes y pueblo 
llano, y los jefes hawaianos se subdividían, a su vez, en ocho li- 
najes clasificados jerárquicamente, cada uno de los cuales con- 
centraba sus matrimonios dentro de su propio linaje. Por otra 
parte, dado que los jefes requerían siervos para oficios secunda- 
rios, además de artesanos especializados, las jefaturas se diferen- 
ciaban de las tribus por tener muchos empleos que podían ser 
desempeñados por esclavos, obtenidos típicamente mediante la 
captura en incursiones. 


La característica económica más distintiva de las jefaturas era 
su cambio de la dependencia exclusiva de los intercambios recí- 
procos, propia de las hordas y las tribus, en virtud de la cual A 
entrega a B un regalo esperando que B, en un futuro no especif1- 
cado, le entregue un regalo de valor comparable al de A. Noso- 
tros, que vivimos en Estados modernos, nos permitimos este ti- 
po de comportamiento en ocasión de cumpleaños y fiestas, pero 
la mayoría de nuestro flujo de bienes se logra más bien compran- 
do y vendiendo por dinero de acuerdo con la ley de la oferta y la 
demanda. Aunque continuaron con los intercambios recíprocos 
y no tenían comercialización ni dinero, las jefaturas desarrolla- 
ron un nuevo sistema adicional llamado economía redistributiva. 
Un ejemplo sencillo supondría que un jefe recibiera trigo en la 
época de la cosecha de cada agricultor de la jefatura, a continua- 
ción organizaría un festín para todos y serviría el trigo o bien al- 
macenaría el trigo y gradualmente lo entregaría de nuevo en los 
meses comprendidos entre una cosecha y otra. Cuando una gran 
proporción de los artículos recibidos del pueblo llano no se le re- 
distribuía sino que era guardado y consumido por los linajes de 
jefes y los artesanos, la redistribución se convertía en tributo, 
precursor de los impuestos que hicieron su aparición por vez 
primera en las jefaturas. Los jefes exigían al pueblo llano no sólo 
bienes, sino también trabajo para la construcción de obras públi- 
cas, que también podían revertir en beneficio del pueblo llano 
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(por ejemplo, sistemas de regadío para ayudar a alimentar a to- 
dos) o bien beneficiar principalmente a los jefes (por ejemplo, 
exuberantes tumbas). 


Hemos venido hablando de las jefaturas genéricamente, como 
si todas fueran iguales. En realidad, las jefaturas presentaban no- 
tables variaciones. Las más grandes solían tener jefes más pode- 
rosos, más rangos de linajes de jefes, mayores distinciones entre 
jefes y pueblo llano, más retención de tributos por parte de los 
jefes, más estratos de burócratas y una arquitectura pública más 
grandiosa. Por ejemplo, las sociedades de pequeñas islas de Poli- 
nesia eran efectivamente muy semejantes a las sociedades tribales 
que tenían un hombre grande, con la salvedad de que el puesto 
de jefe era hereditario. La cabaña del jefe tenía el mismo aspecto 
que cualquier otra, no había burócratas ni obras públicas, el jefe 
redistribuía de nuevo la mayoría de los productos al pueblo 
llano, y la tierra era controlada por la comunidad. Pero en las is- 
las más extensas de Polinesia, como Hawai, Tahití y Tonga, los 
jefes eran reconocibles a primera vista por sus adornos, se erigían 
obras públicas merced a mano de obra numerosa y forzada, la 
mayor parte de los tributos era retenida por los jefes, y toda la 
tierra era controlada por ellos. Otra gradación entre las socieda- 
des de linajes clasificados era entre aquellas en las cuales la uni- 
dad política era una aldea autónoma y las formadas por un grupo 
regional de aldeas, en las que la aldea más grande y dotada de un 
jefe supremo controlaba las aldeas más pequeñas y con jefes me- 
nores. 

En este punto, debería ser ya evidente que las jefaturas intro- 
dujeron el dilema fundamental de todas las sociedades no iguali- 
tarias y gobernadas desde el centro. En el mejor de los casos, son 
positivas por cuanto prestan unos servicios costosos imposibles 
de contratar a título individual. En el peor, funcionan sin inmu- 
tarse como cleptocracias, transfiriendo riqueza neta del pueblo 
llano a las clases altas. Estas nobles y egoístas funciones están in- 
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disolublemente vinculadas, aunque algunos gobiernos ponen 
mucho más énfasis en una función que en la otra. La diferencia 
entre un cleptócrata y un estadista sabio, entre un varón ladrón y 
un benefactor público, es únicamente de grado: se trata sólo de 
saber qué porcentaje del tributo recaudado de los productores 
queda en poder de la élite, y hasta qué punto les agradan a los 
ciudadanos corrientes los usos públicos a los que se destinan los 
tributos redistribuidos. Consideramos al ex presidente del anti- 
guo Zaire, Mobutu, un cleptócrata, porque se quedaba con una 
proporción excesiva de tributos (el equivalente a miles de millo- 
nes de dólares) y redistribuía una cantidad excesivamente reduci- 
da de tributos (no hubo un sistema telefónico que funcionase en 
el Zaire de entonces). Consideramos a George Washington un 
estadista porque gastó el dinero de los impuestos en programas 
ampliamente admirados y no se enriqueció en su cargo. Sin em- 
bargo, George Washington nació en la riqueza, que está distri- 
buida de manera mucho más desigual en Estados Unidos que en 
las aldeas de Nueva Guinea. 


Para cualquier sociedad estratificada, ya sea una jefatura o un 
Estado, cabría preguntar, pues: ¿por qué el pueblo llano tolera la 
transferencia de los frutos de su duro trabajo a los cleptócratas? 
Esta pregunta, planteada por teóricos de la política desde Platón 
hasta Marx, es planteada de nuevo por los votantes en todas las 
elecciones modernas. Las cleptocracias que cuentan con escaso 
apoyo público corren el riesgo de ser derrocadas, ya sea por ciu- 
dadanos corrientes oprimidos, ya por futuros cleptócratas de re- 
puesto advenedizos que buscan el apoyo del público prometien- 
do una proporción más alta de servicios en relación con los fru- 
tos robados. Por ejemplo, la historia de Hawai está salpicada una 
y otra vez de rebeliones contra jefes opresivos, normalmente en- 
cabezadas por hermanos menores que prometen menos opre- 
sión. Esto nos puede parecer divertido en el contexto del Hawai 
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antiguo, hasta que reflexionamos acerca de todo el sufrimiento 
que tales luchas siguen causando en el mundo moderno. 


¿Qué debe hacer una élite para conseguir el apoyo popular al 
tiempo que sigue manteniendo una forma de vida más cómoda 
que el pueblo llano? Los cleptócratas de todas las épocas han re- 
currido a una mezcla de cuatro soluciones: 

1. Desarmar al pueblo y armar a la élite. Esto es mucho más 
fácil en nuestros días de armamento de alta tecnología —produ- 
cido únicamente en plantas industriales y monopolizado fácil- 
mente por una élite— que en épocas antiguas de lanzas y palos 
que podían hacerse fácilmente en casa. 


2. Hacer felices a las masas mediante redistribución de gran 
parte de los tributos recibidos, de maneras populares. Este prin- 
cipio fue tan válido para los jefes hawaianos como lo es para los 
políticos estadounidenses de nuestros días. 

3. Utilizar el monopolio de la fuerza para promover la felici- 
dad, manteniendo el orden público y reprimiendo la violencia. 
Se trata potencialmente de una ventaja grande y subestimada de 
las sociedades centralizadas sobre las no centralizadas. Los antro- 
pólogos idealizaron en otros tiempos a las hordas y las socieda- 
des tribales como grupos amistosos y no violentos, porque en 
sus visitas los antropólogos no observaban ningún asesinato en 
una horda de 25 personas en el transcurso de un estudio de tres 
años. Naturalmente, no había tales asesinatos: es fácil calcular 
que una horda formada por una docena de adultos y una docena 
de niños, sometidos a las inevitables muertes que tienen lugar de 
todas maneras por las razones habituales distintas del asesinato, 
no podrían perpetuarse si además uno de sus doce adultos asesi- 
nase a otro adulto cada tres años. Información mucho más ex- 
tensa y a largo plazo sobre sociedades de hordas y tribus revela 
que el asesinato es la principal causa de fallecimiento. Por ejem- 
plo, dio la casualidad de que estaba efectuando una visita al pue- 
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blo iyau de Nueva Guinea en una época en que una antropóloga 
se entrevistaba con mujeres iyau para preguntarles acerca de la 
historia de su vida. Una mujer tras otra, cuando se les pedía que 
dijesen el nombre de su esposo, nombraba a varios esposos suce- 
sivos que habían muerto de muerte violenta. Una respuesta típi- 
ca era así: «Mi primer esposo fue matado por asaltantes elopis. 
Mi segundo esposo fue matado por un hombre que me quería, y 
que se convirtió en mi tercer esposo. Ese esposo fue matado por 
el hermano de mi segundo esposo, que quería vengar el asesina- 
to». Estas biografías resultan habituales en las llamadas tribus 
amistosas y contribuyeron a la aceptación de la autoridad centra- 
lizada a medida que las sociedades tribales crecieron en pobla- 
ción. 

4. La última fórmula de los tecnócratas para conseguir el apo- 
yo público consiste en construir una ideología o religión que 
justifiquen la cleptocracia. Las hordas y las tribus tenían ya 
creencias sobrenaturales, del mismo modo que las religiones es- 
tablecidas modernas. Pero las creencias sobrenaturales de las hor- 
das y las tribus no servían para justificar la transferencia de la ri- 
queza ni mantener la paz entre individuos no relacionados. 
Cuando las creencias sobrenaturales obtuvieron esas funciones y 
se institucionalizaron, se transformaron en lo que llamamos una 
religión. Los jefes hawaianos eran muestra de los jefes de otros 
lugares, por cuanto afirmaban la divinidad, el origen divino o al 
menos una línea directa con los dioses. El jefe afirmaba servir al 
pueblo intercediendo por él ante los dioses y recitando las fór- 
mulas rituales necesarias para conseguir lluvia, buenas cosechas y 
éxito en la pesca. 

Las jefaturas tienen de manera característica una ideología, 
precursora de una religión institucionalizada, que sustenta la au- 
toridad del jefe. El jefe puede combinar los cargos de líder políti- 
co y sacerdote en una sola persona, o puede apoyar a un grupo 
distinto de cleptócratas (es decir, los sacerdotes) cuya función es 
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ofrecer una justificación ideológica a los jefes. Por eso las jefatu- 
ras dedican tanto de los tributos recaudados a construir templos 
y otras obras públicas, que actúan como centros de la religión 


oficial y signos visibles del poder del jefe. 


Además de justificar la transferencia de riqueza a los cleptó- 
cratas, la religión institucionalizada reporta otros dos importan- 
tes beneficios a las sociedades centralizadas. En primer lugar, la 
ideología o religión compartida ayuda a resolver el problema de 
cómo han de vivir juntos los individuos no emparentados sin 
matarse unos a otros: proporcionándoles un vínculo no basado 
en el parentesco. En segundo lugar, da a la gente una motiva- 
ción, distinta del interés genético, para sacrificar su vida en nom- 
bre de otros. A costa de algunos miembros de la sociedad que 
mueren en la batalla en su condición de soldados, la sociedad en 
su conjunto se hace mucho más eficaz para conquistar otras so- 
ciedades o resistir a los ataques. 

Las instituciones políticas, económicas y sociales que nos re- 
sultan más familiares en nuestros días son las de los Estados, que 
ahora gobiernan toda la superficie terrestre a excepción de la 
Antártida. Muchos Estados primitivos y todos los modernos han 
tenido élites ilustradas, y muchos son los Estados modernos que 
tienen también masas ilustradas. Los Estados desaparecidos ten- 
dían a dejar huellas arqueológicas visibles, como ruinas o tem- 
plos de diseños estandarizados, al menos cuatro niveles de tama- 
ños de asentamientos, y estilos de cerámica que abarcaban dece- 
nas de miles de kilómetros cuadrados. Sabemos por ello que los 
Estados surgieron hacia 3700 a. C. en Mesopotamia y hacia 300 
a. C. en Mesoamérica, hace más de 2000 años en los Andes, Chi- 
na y el sureste de Asia y hace más de 1000 años en África occi- 
dental. En la época moderna, la formación de Estados a partir de 
jefaturas ha sido observada reiteradamente. Así pues, poseemos 
mucha más información sobre los Estados del pasado y su forma- 
ción que sobre las jefaturas, las tribus y las hordas del pasado. 
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Los protoestados amplían muchas características de las gran- 
des jefaturas principales (multialdeas). Continúan el aumento de 
tamaño desde las hordas hasta las tribus y las jefaturas. Mientras 
que la población de las jefaturas oscila entre unos miles y unas 
decenas de miles de personas, la población de la mayoría de los 
Estados modernos supera el millón de habitantes, y la de China, 
los mil millones. El asentamiento principal del jefe puede con- 
vertirse en la capital del Estado. Otros centros de población de 
los Estados distintos de la capital pueden merecer también el ca- 
lificativo de auténticas ciudades, algo de lo que carecen las jefa- 
turas. Las ciudades se diferencian de las aldeas en sus obras públi- 
cas monumentales, los palacios de los gobernantes, la acumula- 
ción de capital a partir de los tributos o impuestos y la concen- 
tración de personas distintas en tanto que productores de ali- 
mentos. 


Los primeros Estados tenían un líder hereditario con un título 
equivalente al de rey, como un jefe supremo, ejerciendo el mo- 
nopolio de la información, la toma de decisiones y el poder. In- 
cluso en las democracias de nuestros días, los conocimientos de- 
cisivos sólo son accesibles a un número reducido de individuos, 
que controlan el fujo de información que llega al resto del go- 
bierno, determinando, en consecuencia, las decisiones. Por ejem- 
plo, en la crisis de los misiles de Cuba en 1963, la información y 
los debates que determinaron si la guerra nuclear se tragaría a 
500 millones de personas fueron limitadas inicialmente por el 
presidente Kennedy a un comité ejecutivo de diez miembros del 
Consejo de Seguridad Nacional que él mismo designó; después, 
limitó las decisiones finales a un grupo de cuatro miembros for- 
mado por él y tres ministros de su gabinete. 

El control central es más trascendental, y la redistribución 
económica en forma de tributos (rebautizados como impuestos) 
más extensa, en los Estados que en las jefaturas. La especializa- 
ción económica es más extrema, hasta el punto de que hoy en 
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día ni siquiera los agricultores pueden ser autosuficientes. De ahí 
que los efectos sobre la sociedad sean catastróficos cuando el go- 
bierno del Estado se desmorona, como sucedió en Gran Bretaña 
al desaparecer los soldados, los administradores y la acuñación de 
moneda de los romanos entre 407 y 411. Incluso los primeros 
Estados de Mesopotamia ejercían un control centralizado sobre 
sus economías. Sus alimentos eran producidos por cuatro grupos 
especializados (productores de cereales, ganaderos, pescadores y 
hortelanos), de cada uno de los cuales el Estado tomaba la pro- 
ducción y a cada uno de los cuales entregaba los suministros, he- 
rramientas y alimentos necesarios distintos del tipo de alimento 
que ese grupo producía. El Estado suministraba semillas y ani- 
males de tiro a los productores de cereales, se quedaba con la lana 
de los ganaderos, intercambiaba la lana mediante el comercio de 
larga distancia por metales y otras materias primas esenciales, y 
pagaba las raciones de comida de los peones que mantenían los 
sistemas de regadío de los que dependían los agricultores. 


Muchos de los primeros Estados, quizá la mayoría, adoptaron 
la esclavitud en una escala muy superior que las jefaturas. Esto 
no se debió a que las jefaturas mostrasen una disposición más 
bondadosa hacia los enemigos derrotados, sino a que la mayor 
especialización económica de los Estados, con más producción 
en masa y más obras públicas, exigía más necesidad de mano de 
obra esclava. Además, la mayor escala de la guerra estatal permi- 
tía disponer de más cautivos. 

El nivel o los dos niveles de administración de la jefatura se 
multiplican sobremanera en los Estados, como sabe cualquiera 
que haya visto un organigrama de cualquier gobierno. Junto con 
la proliferación de niveles verticales de burócratas, hay también 
una especialización horizontal. En vez de ser los konohiki quie- 
nes se ocupen de todos los aspectos de la administración de un 
distrito de Hawai, los gobiernos estatales disponen de varios de- 
partamentos distintos, cada uno con su propia jerarquía, parar 
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llevar la gestión del agua, los impuestos, el reclutamiento mili- 
tar, etc. Incluso los pequeños Estados tienen burocracias más 
complejas que las grandes jefaturas. Por ejemplo, el Estado de 
Maradi, en África occidental, tenía una administración central 
con más de 130 cargos oficiales. 


La resolución de conflictos internos en el seno de los Estados 
ha alcanzado una creciente formalización mediante las leyes, la 
judicatura y la policía. Las leyes son a menudo escritas, porque 
muchos Estados (con notables excepciones, como el de los incas) 
han dispuesto de élites ilustradas, al haberse desarrollado la escri- 
tura más o menos en la misma época de la formación de los pri- 
meros Estados tanto en Mesopotamia como en Mesoamérica. En 
cambio, ninguna jefatura primitiva que no estuviera al borde de 
la condición de Estado desarrolló la escritura. 

Los primeros Estados tenían religiones estatales y templos es- 
tandarizados. A muchos de los primeros reyes se les consideraba 
divinos y se les concedía un trato especial en innumerables as- 
pectos. Por ejemplo, los emperadores aztecas e incas eran trans- 
portados en literas; delante de la litera del emperador inca iban 
unos siervos que barrían y limpiaban el suelo; y la lengua japo- 
nesa incluye formas especiales del pronombre personal de segun- 
da persona que sólo se utilizan para dirigirse al Emperador. Los 
primeros reyes eran asimismo los jefes de la religión del Estado, 
o bien tenían sumos sacerdotes dependientes. El templo meso- 
potámico era el centro no sólo de la religión sino también de la 
redistribución económica, la escritura y la tecnología artesanal. 


Todas estas características del Estado llevan al extremo los 
acontecimientos que condujeron desde las tribus hasta las jefatu- 
ras. Además, sin embargo, los Estados han divergido de las jefa- 
turas en varias direcciones nuevas. La más fundamental de estas 
distinciones es que los Estados están organizados de acuerdo con 
líneas políticas y territoriales, no según las líneas de parentesco 
que definían a las hordas, las tribus y las jefaturas sencillas. Por 
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otra parte, las hordas y las tribus están formadas siempre, y las 
jefaturas habitualmente, por un solo grupo étnico y lingilístico. 
Los Estados, sin embargo —especialmente los llamados impe- 
rios, formados por una amalgama o conquista de Estados—, son 
por lo general multiétnicos y multilingies. Los burócratas del 
Estado no son seleccionados principalmente sobre la base del pa- 
rentesco, como en las jefaturas, sino que son profesionales selec- 
cionados al menos en parte sobre la base de la formación y la ca- 
pacidad. En los Estados posteriores, incluidos la mayoría de los 
actuales, el liderazgo pasó a ser a menudo no hereditario, y mu- 
chos Estados abandonaron por completo el sistema de clases he- 
reditarias formales que se arrastraba desde las jefaturas. 


En los últimos 13 000 años, la tendencia predominante en la 
sociedad humana ha sido la sustitución de las unidades más pe- 
queñas y menos complejas por otras más grandes y más comple- 
jas. Obviamente, se trata sólo de una tendencia media a largo 
plazo, con innumerables giros en ambas direcciones: 1000 fusio- 
nes por 999 inversiones. Sabemos por la prensa diaria que las 
grandes unidades (por ejemplo, las antiguas URSS, Yugoslavia y 
Checoslovaquia) pueden desintegrarse en unidades más peque- 
ñas, como sucedió con el imperio de Alejandro de Macedonia 
hace más de 2000 años. Las unidades más complejas no siempre 
conquistan a las menos complejas, sino que pueden sucumbir an- 
te ellas, como sucedió con los imperios romano y chino cuando 
fueron derrotados por las jefaturas «bárbaras» y mongolas, res- 
pectivamente. Pero la tendencia a largo plazo ha seguido siendo 
hacia sociedades grandes y complejas, que han culminado en los 
Estados. 


También es evidente que la razón del triunfo de los Estados 
sobre las entidades más sencillas, cuando unos y otras chocan, re- 
side en parte en que los Estados suelen disfrutar de una ventaja 
en armamento y otras tecnologías, y de una gran ventaja numé- 
rica en población. Pero las jefaturas y los Estados también tienen 
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otras dos posibles ventajas intrínsecas. En primer lugar, una to- 
ma de decisiones centralizada tiene la ventaja de concentrar las 
tropas y los recursos. En segundo lugar, las religiones oficiales y 
el fervor patriótico de muchos Estados hacen que sus tropas es- 
tén dispuestas a combatir de manera decisiva. 


La segunda disposición está programada de manera tan fuerte 
en los ciudadanos de los Estados modernos, a través de nuestras 
escuelas, iglesias y gobiernos, que olvidamos que la misma supo- 
ne una ruptura radical con la historia humana anterior. Todos 
los Estados tienen una consigna que insta a sus ciudadanos a estar 
dispuestos a morir si es necesario por el Estado: «Por el Rey y el 
país», dicen los británicos; y «Por Dios y España» supieron decir 
los españoles. Sentimientos semejantes motivaban a los guerreros 
aztecas del siglo XVI: «No hay nada como morir en la guerra, na- 
da como la muerte florida tan preciosa para Él [el dios nacional 
azteca Huitzilopochtli], que da la vida: desde lejos lo veo, mi 
corazón lo ansía». 

Estos sentimientos son impensables en las hordas y las tribus. 
En todos los relatos que mis amigos de Nueva Guinea me han 
ofrecido de sus antiguas guerras tribales, no había el menor atis- 
bo de patriotismo tribal, de carga suicida ni de ninguna otra con- 
ducta militar que entrañase un riesgo aceptado de ser matado. 
En cambio, las incursiones se iniciaban mediante emboscadas o 
contando con una fuerza superior, a fin de reducir al mínimo a 
toda costa el riesgo de que alguien pudiera morir por su aldea. 
Pero esta actitud limita gravemente las opciones militares de las 
tribus, en comparación con las sociedades estatales. Naturalmen- 
te, lo que hace de los fanáticos patriotas y religiosos unos enemi- 
gos tan peligrosos no es la muerte de los fanáticos mismos, sino 
su disposición a aceptar la muerte de una parte de su población a 
fin de aniquilar o aplastar al enemigo infiel. El fanatismo en la 
guerra, del tipo que impulsó a las conquistas cristianas e islámi- 
cas que conocemos por la historia, fue probablemente descono- 
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cido en la Tierra hasta el surgimiento de las jefaturas y sobre to- 
do de los Estados en los últimos 6000 años. 


¿Cómo evolucionaron las sociedades pequeñas, no centraliza- 
das y basadas en el parentesco, hasta convertirse en sociedades 
grandes y centralizadas en las que la mayoría de los miembros no 
están estrictamente emparentados entre sí? Una vez examinadas 
las fases de esta transformación desde las hordas hasta los Esta- 
dos, nos preguntamos ahora qué impulsó a las sociedades a trans- 
formarse de ese modo. 

En muchos momentos de la historia, los Estados han surgido 
de manera independiente, o, como dicen los antropólogos cultu- 
rales, «prístinamente», es decir en ausencia de Estados circundan- 
tes preexistentes. Los orígenes estatales prístinos tuvieron lugar 
al menos una vez, posiblemente muchas veces, en cada uno de 
los continentes a excepción de Australia y América del Norte. 
Los Estados prehistóricos incluían los de Mesopotamia, el norte 
de China, los valles del Nilo y el Indo, Mesoamérica, los Andes 
y África occidental. Estados autóctonos en contacto con Estados 
europeos han surgido a partir de las jefaturas reiteradamente en 
los últimos tres siglos en Madagascar, Hawai, Tahití y muchas 
partes de África. Las jefaturas han surgido prístinamente incluso 
con mayor frecuencia, en todas estas mismas regiones y en el su- 
reste de América del Norte y el noroeste del Pacífico, la Amazo- 
nia, Polinesia y el África subsahariana. Todos estos orígenes de 
sociedades complejas nos ofrecen una rica base de datos para 
comprender su desarrollo. 


De las muchas teorías que se ocupan del problema del origen 
del Estado, la más sencilla niega que exista un problema que re- 
solver. Aristóteles consideraba a los Estados la condición natural 
de la sociedad humana, que no exigía explicación alguna. Su 
error fue comprensible, porque todas las sociedades de las que 
pudo tener conocimiento —las sociedades griegas del siglo Iv 
a. C.— eran Estados. Sin embargo, ahora sabemos que, en 1492, 
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gran parte del mundo estaba organizado en jefaturas, tribus u 
hordas. La formación de los Estados exige ciertamente una ex- 
plicación. 

La siguiente teoría es la más conocida. El filósofo francés Jean- 
Jacques Rousseau especuló con que los Estados se formaban me- 
diante un contrato social, una decisión racional a la que se llega- 
ba cuando la gente calculaba su interés personal, llegaba al acuer- 
do de que estaría mejor en un Estado que en sociedades más sen- 
cillas, y eliminaba voluntariamente tales sociedades más sencillas. 
Pero la observación y los datos históricos no han revelado un so- 
lo caso de formación de un Estado en esa atmósfera etérea de vi- 
sión de futuro desapasionada. Las unidades más pequeñas no 
abandonan voluntariamente su soberanía y se fusionan en unida- 
des mayores. Lo hacen únicamente mediante la conquista o bajo 


coacción externa. 


Una tercera teoría, que goza aún de aceptación entre algunos 
historiadores y economistas, parte del hecho indudable de que 
tanto en Mesopotamia como en el norte de China y México co- 
menzaron a construirse sistemas de regadío en gran escala, más o 
menos en la misma época en que comenzaron a surgir los Esta- 
dos. La teoría señala asimismo que todo sistema grande y com- 
plejo de regadío o de gestión hidráulica requiere una burocracia 
centralizada para construirlo y mantenerlo. La teoría convierte 
después una correlación temporal aproximada observada en una 
cadena de causa y efecto postulada. Supuestamente, los mesopo- 
támicos, los chinos septentrionales y los mexicanos previeron las 
ventajas que un sistema de regadío en gran escala les reportaría, 
aun cuando en aquellos tiempos no había ningún sistema de esas 
características en miles de kilómetros a la redonda (o en ningún 
lugar sobre la Tierra) que les sirviera de ejemplo de tales venta- 
jas. Aquella gente clarividente decidió fundir sus pequeñas e ine- 
ficientes jefaturas en un estado más amplio capaz de bendecirlas 
con el regadío en gran escala. 
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Sin embargo, esta «teoría hidráulica» de la formación del Esta- 
do está sometida a las mismas objeciones que se apuntan en 
contra de las teorías del contrato social en general. Más específ1- 
camente, se ocupa únicamente de la fase final de la evolución de 
las sociedades complejas. No dice nada de qué impulsó la pro- 
gresión desde la horda hasta la tribu y la jefatura durante todos 
los milenios anteriores a que la perspectiva del regadío en gran 
escala se divisara en el horizonte. Cuando se examinan en detalle 
nuestras fechas históricas o arqueológicas, éstas no respaldan la 
idea del regadío como fuerza impulsora de la formación de Esta- 
dos. En Mesopotamia, el norte de China, México y Madagascar 
existían ya sistemas de regadío en pequeña escala antes del naci- 
miento de los Estados. La construcción de sistemas de regadío en 
gran escala no acompañó a la aparición de los Estados, sino que 
llegó mucho después a cada una de esas zonas. En la mayoría de 
los Estados formados en la zona maya de Mesoamérica y en los 
Andes, los sistemas de regadío siempre siguieron siendo en pe- 
queña escala, de tal modo que las comunidades pudieran cons- 
truirlos y mantenerlos por sí solas. Así pues, incluso en las zonas 
donde surgieron efectivamente sistemas complejos de gestión hi- 
dráulica, éstos fueron una consecuencia secundaria de los Esta- 
dos que debieron formarse por otras razones. 


Lo que me parece que apunta a una visión esencialmente co- 
rrecta de la formación de los Estados es un hecho indudable de 
validez mucho más amplia que la correlación entre regadío y 
formación de algunos Estados: a saber, que el tamaño de la po- 
blación regional es el factor de predicción más fuerte de la com- 
plejidad de la sociedad. Como hemos visto, las hordas están for- 
madas por unas decenas de individuos, las tribus por unos cente- 
nares, las jefaturas por unos miles y unas decenas de miles, y los 
Estados generalmente por más de 50 000. Además de esta corre- 
lación rudimentaria entre tamaño de la población regional y tipo 
de sociedad (horda, tribu, etc.), hay una tendencia más fina, den- 
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tro de cada una de estas categorías, entre población y compleji- 
dad social: por ejemplo, que las jefaturas con poblaciones nume- 
rosas resultan ser más centralizadas, estratificadas y complejas. 


Estas correlaciones sugieren sin duda que el tamaño de la po- 
blación regional o la densidad de población, o la presión demo- 
gráfica, tienen algo que ver con la formación de las sociedades 
complejas. Pero las correlaciones no nos dicen con precisión có- 
mo funcionan las variables de población en una cadena de causa 
y efecto cuyo resultado sea una sociedad compleja. Para seguir 
esa cadena, permítasenos recordar ahora cómo surgen las pobla- 
ciones densas y numerosas. A continuación podemos examinar 
por qué una sociedad grande pero sencilla no podía mantenerse. 
Con estos datos a modo de contexto, volveremos finalmente a la 
cuestión de cómo una sociedad más sencilla se hace realmente 
más compleja a medida que la población regional aumenta. 

Hemos visto que las poblaciones grandes o densas sólo surgen 
en condiciones de producción de alimentos, o al menos en con- 
diciones excepcionalmente productivas para la caza y la recolec- 
ción. Algunas sociedades productivas de cazadores-recolectores 
alcanzaron el nivel organizativo de las jefaturas, pero ninguna al- 
canzó el nivel de los Estados: todos los Estados alimentan a sus 
ciudadanos mediante la producción de alimentos. Estas conside- 
raciones, junto con la recién mencionada correlación entre tama- 
ño de la población regional y complejidad de la sociedad, han 
conducido a un prolongado debate del tipo de si fue primero la 
gallina o el huevo acerca de las relaciones causales entre la pro- 
ducción de alimentos, las variables demográficas y la compleji- 
dad social. ¿Es la producción intensiva de alimentos la causa que 
desencadena el crecimiento demográfico y conduce de alguna 
manera a una sociedad compleja? ¿O bien son las poblaciones 
grandes y las sociedades complejas la causa que de alguna manera 
conduce a la intensificación de alimentos? 
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Plantear la cuestión en esa forma de «o... o» es desacertada. La 
intensificación de la producción de alimentos y la complejidad 
de la sociedad se estimulan mutuamente, por autocatálisis. Es 
decir, el crecimiento demográfico conduce a la complejidad so- 
cial mediante mecanismos de los que nos ocuparemos más ade- 
lante, mientras que la complejidad social conduce a su vez a la 
intensificación de la producción de alimentos y, por tanto, al 
crecimiento demográfico. Las sociedades centralizadas complejas 
son las únicas capaces de organizar obras públicas (incluidos los 
sistemas de regadío), el comercio a larga distancia (incluida la 
importación de metales para fabricar mejores herramientas agrí- 
colas) y las actividades de diferentes grupos de especialistas eco- 
nómicos (como la alimentación de los ganaderos con los cereales 
de los agricultores, y el traslado del ganado de los ganaderos a los 
agricultores para su uso como animales de labranza). Todas estas 
capacidades de las sociedades centralizadas han fomentado la in- 
tensificación de la producción de alimentos, y por tanto el creci- 
miento demográfico, a lo largo de la historia. 


Además, la producción de alimentos contribuye al menos de 
tres maneras a características específicas de las sociedades com- 
plejas. En primer lugar, supone aportaciones de trabajo a impul- 
sos estacionales. Cuando la cosecha ha sido almacenada, la mano 
de obra de los agricultores queda a disposición de la autoridad 
política centralizada para su aprovechamiento, a fin de construir 
obras públicas que difundan el poder del Estado (como las pirá- 
mides egipcias), o para construir obras públicas que puedan ali- 
mentar a más bocas (como los sistemas de regadío o los estanques 
de peces del Hawai polinesio), o para emprender guerras de con- 
quista para formar entidades políticas más amplias. 

En segundo lugar, la producción de alimentos puede organi- 
zarse de tal manera que genere excedentes alimentarios almace- 
nados, que permitan la especialización económica y la estratifica- 
ción social. Los excedentes pueden utilizarse para alimentar a to- 
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dos los niveles de una sociedad compleja: los jefes, los burócratas 
y otros miembros de la élite; los escribas, los artesanos y otros 
especialistas no productores de alimentos; y los propios agricul- 
tores, en épocas en que sean reclutados para construir obras pú- 
blicas. 


Finalmente, la producción de alimentos permite o exige que 
la gente adopte una forma de vida sedentaria, requisito previo 
para la acumulación de posesiones sustanciales, el desarrollo de 
tecnologías y artesanías complejas y la construcción de obras pú- 
blicas. La importancia de la residencia fija para una sociedad 
compleja explica por qué los misioneros y los gobiernos, siempre 
que tomaban su primer contacto con tribus u hordas nómadas de 
Nueva Guinea o la Amazonia que no hubiesen tenido contacto 
previo alguno con el exterior, tienen universalmente dos objeti- 
vos inmediatos. Un objetivo, naturalmente, es el evidente de 
«pacificar» a los nómadas: es decir disuadirles de matar a los mi- 
sioneros, a los burócratas o de matarse entre sí. El otro objetivo 
es inducir a los nómadas a establecerse en aldeas, para que los mi- 
sioneros y los burócratas puedan encontrar a los nómadas, lle- 
varles servicios como la asistencia sanitaria o la escuela y conver- 
tirlos y controlarlos. 


Así pues, la producción de alimentos, que hace aumentar el 
tamaño de la población, actúa también de muchas formas para 
hacer posibles las características de las sociedades complejas. Pero 
esto no demuestra que la producción de alimentos y las pobla- 
ciones grandes hagan inevitables las sociedades complejas. ¿Cómo 
podemos explicar la observación empírica de que la organiza- 
ción de la horda o de la tribu no funciona para las sociedades for- 
madas por cientos de miles de personas, y que todas las grandes 
sociedades existentes tienen una organización centralizada com- 
pleja? Podemos citar al menos cuatro razones obvias. 


Una razón es el problema del conflicto entre extraños no em- 
parentados. Este problema crece astronómicamente a medida 
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que aumenta el número de la población que forma la sociedad. 
Las relaciones en el seno de una horda de 20 personas suponen 
sólo 190 interacciones bipersonales (20 personas por 19 veces di- 
vidido por 2). Pero una horda de 2000 personas tendría un 
1 999 000 diadas. Cada una de estas diadas representa una bomba 
de relojería en potencia que puede explotar en una discusión 
asesina. Cada asesinato en las sociedades de hordas y tribus suele 
conducir a un intento de homicidio por venganza, que pone en 
marcha otro ciclo interminable de asesinato y contraasesinato 
que desestabiliza la sociedad. 


En una horda, en la que todos están estrechamente emparen- 
tados con todos, personas emparentadas simultáneamente con las 
dos partes contendientes se interponen para mediar en las dispu- 
tas. En una tribu, en la que muchas personas siguen siendo fami- 
liares cercanos y todo el mundo al menos conoce a todo el mun- 
do por su nombre, los familiares mutuos y los amigos mutuos 
median en las disputas. Pero una vez que se ha traspasado el um- 
bral de «varios cientos», por debajo del cual todo el mundo pue- 
de conocer a todo el mundo, el creciente número de diadas se 
convierte en pares de extraños no emparentados. Cuando dos 
extraños luchan, pocas personas presentes serán amigos o fami- 
liares de ambos contendientes, con interés personal en detener la 
lucha. En cambio, muchos espectadores podrían ser amigos o fa- 
miliares de sólo un contendiente y se pondrían de parte de esa 
persona, haciendo que la lucha entre dos personas pase a ser una 
reyerta general. De ahí que una sociedad grande que continúe 
dejando la resolución de los conflictos a todos sus miembros ten- 
ga garantizada la explosión. Este factor, por sí solo, explicaría 
por qué las sociedades integradas por miles de miembros sólo 
pueden existir si desarrollan una autoridad centralizada que mo- 
nopolice la fuerza y resuelva los conflictos. 


Una segunda razón es la creciente imposibilidad de tomar de- 
cisiones de forma comunitaria a medida que aumenta el tamaño 
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de la población. La toma de decisiones por toda la población 
adulta sigue siendo posible en los poblados de Nueva Guinea de 
tamaño bastante reducido como para que las noticias y la infor- 
mación lleguen rápidamente a todo el mundo, para que todo el 
mundo pueda escuchar a todo el mundo en una junta general de 
la aldea, y para que todo aquel que desee hablar en la asamblea 
tenga la oportunidad de hacerlo. Pero todos estos requisitos pre- 
vios para la toma de decisiones comunitaria llegan a ser inalcan- 
zables en las comunidades mucho más grandes. Incluso en nues- 
tros días, en esta época de micrófonos y altavoces, todos sabemos 
que una reunión de grupo no es en modo alguno la forma de re- 
solver cuestiones para una masa de miles de personas. De ahí que 
una sociedad grande deba ser estructurada y centralizada para 
que llegue a tomar decisiones de manera eficaz. 


Una tercera razón tiene que ver con consideraciones de tipo 
económico. Toda sociedad requiere un medio para transferir 
productos entre sus miembros. Puede suceder que un individuo 
adquiera una cantidad mayor de un producto un día y menos 
cantidad otro. Dado que los individuos son diferentes en su ta- 
lento, a un individuo le puede tocar siempre un exceso de algún 
producto fundamental y un déficit de otros. En las sociedades 
pequeñas que tienen pocos pares de miembros, las necesarias 
transferencias de productos resultantes pueden organizarse di- 
rectamente entre pares de individuos o familias, mediante inter- 
cambios mutuos. Pero las mismas matemáticas que hacen inefi- 
ciente la resolución directa de conflictos en lo que respecta a pa- 
res en las sociedades grandes hace que sean también ineficientes 
las transferencias económicas directas entre pares. Las sociedades 
grandes sólo pueden funcionar económicamente si disponen de 
una economía redistributiva además de una economía recíproca. 
Los bienes que exceden las necesidades de un individuo deben 
ser transferidos de un individuo a una autoridad centralizada, 
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que después redistribuye los productos a los individuos que tie- 
nen déficit de ellos. 


Una última consideración que exige una organización com- 
pleja para las grandes sociedades tiene que ver con la densidad de 
población. Las sociedades grandes de productores de alimentos 
tienen no sólo más población en número, sino también una den- 
sidad de población más alta que las pequeñas hordas de cazado- 
res-recolectores. Cada horda de unas decenas de cazadores ocupa 
un territorio extenso, dentro del cual pueden adquirir la mayo- 
ría de los recursos esenciales para ellos. Pueden obtener sus nece- 
sidades restantes comerciando con hordas vecinas en los interva- 
los comprendidos entre guerras entre las bandas. A medida que 
la densidad de población aumenta, el territorio de esa población 
con tamaño de horda de unas decenas de personas quedaría re- 
ducido a una pequeña superficie, donde cada vez más necesida- 
des de la vida habrían de obtenerse fuera de la zona. Por ejem- 
plo, no se podrían dividir los escasos 40 000 km? de Holanda y 
sus 16 millones de habitantes en 800 000 territorios individua- 
les, cada uno de 5 ha y que sirviera de hogar a una horda autó- 
noma de veinte personas que quedarían confinadas de manera 
autosuficiente dentro de sus 5 ha, aprovechando ocasionalmente 
una tregua temporal para llegar hasta las fronteras de su minús- 
culo territorio con el fin de intercambiar algunos productos co- 
merciales y novias con la horda siguiente. Este tipo de realidades 
espaciales requieren que las regiones densamente pobladas sus- 
tenten sociedades grandes y organizadas de manera compleja. 

Las consideraciones relativas a la resolución de conflictos, la 
toma de decisiones, la economía y el espacio convergen, pues, en 
exigir que las grandes sociedades sean centralizadas. Pero la cen- 
tralización del poder abre inevitablemente la puerta —para 
quienes ejercen el poder, tienen conocimiento de la informa- 
ción, toman las decisiones y redistribuyen los productos— para 
aprovechar las oportunidades resultantes con el propósito de re- 
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compensarse a sí mismos y a sus familiares. Esto es evidente para 
cualquiera que conozca cualquier agrupación moderna de perso- 
nas. A medida que las sociedades se han desarrollado, las perso- 
nas que han adquirido un poder centralizado se establecen gra- 
dualmente como élite, quizá surgiendo en un principio como 
uno de los clanes de la aldea que antes era de igual rango que el 
resto y que acaba convirtiéndose, en cuanto a sus miembros, en 
«más iguales» que los demás. 


Éstas son las razones por las que las grandes sociedades no 
pueden funcionar con la organización de la horda y son, en cam- 
bio, cleptocracias complejas. Pero nos queda aún la cuestión de 
cómo las sociedades pequeñas y sencillas evolucionaron realmen- 
te o se fundieron en sociedades grandes y complejas. La fusión, 
la resolución centralizada de conflictos, la toma de decisiones, la 
redistribución económica y la religión cleptocrática no se desa- 
rrollaron automáticamente mediante un contrato social a la ma- 
nera de Rousseau. ¿Qué impulsa la fusión? 

La respuesta depende en parte del razonamiento evolutivo. 
Hemos dicho al principio de este capítulo que las sociedades cla- 
sificadas en la misma categoría no son todas idénticas entre sí, 
porque los seres humanos y los grupos humanos son infinita- 
mente diversos. Por ejemplo, entre las hordas y las tribus, los 
hombres grandes de unas son inevitablemente más carismáticos, 
poderosos y expertos para tomar decisiones que los hombres 
grandes de otras. Entre las grandes tribus, las que tienen hombres 
grandes más fuertes y, por tanto, una centralización mayor, tien- 
den a tener ventaja sobre las que tienen menos centralización. 
Las tribus que resuelven los conflictos de manera tan eficiente 
como los fayus tienden a extinguirse en jefaturas o tribus más 
pequeñas. Las sociedades que cuentan con una resolución de 
conflictos eficaz, una toma de decisiones acertada y una redistri- 
bución económica armoniosa pueden desarrollar una tecnología 
mejor, concentrar su poder militar, apoderarse de territorios más 
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extensos y productivos y aplastar a las sociedades más pequeñas 
autónomas una a una. 


Así pues, la competencia entre sociedades de un determinado 
nivel de complejidad tiende a conducir a sociedades del nivel de 
complejidad siguiente sí las condiciones lo permiten. Las tribus 
conquistan o se mezclan con otras tribus para alcanzar el tamaño 
de las jefaturas, que conquistan o se unen a otras jefaturas para 
alcanzar el tamaño de los Estados, que conquistan o se unen a 
otros Estados para convertirse en imperios. De manera más ge- 
neral, las unidades grandes disfrutan en potencia de una ventaja 
sobre las unidades pequeñas si —y hablamos de un «si» poderoso 
— las unidades grandes pueden resolver los problemas que lleva 
consigo el mayor tamaño, como las amenazas permanentes de 
pretendientes al liderazgo advenedizos, o los rencores del pueblo 
llano por la cleptocracia y los crecientes problemas de la integra- 
ción económica. 

La fusión de unidades más pequeñas en unidades más grandes 
ha sido documentada a menudo por medios arqueológicos o his- 
tóricos. En contra de lo apuntado por Rousseau, estas fusiones 
no se producen nunca en virtud de un proceso por el cual socie- 
dades pequeñas no amenazadas deciden libremente fundirse, a 
fin de promover la felicidad de sus ciudadanos. Los dirigentes de 
las sociedades pequeñas, del mismo modo que los de las grandes, 
son celosos de su independencia y sus prerrogativas. La fusión 
tiene lugar, en cambio, de una de estas dos maneras: mediante 
fusión bajo la amenaza de fuerza externa, o por conquista efecti- 
va. Los ejemplos disponibles para ilustrar cada modo de fusión 
son innumerables. 


La fusión bajo la amenaza de fuerza externa queda perfecta- 
mente ilustrada por la formación de la confederación de indios 
cherokís en el sureste de Estados Unidos. Los cherokís estaban 
divididos inicialmente en 30 o 40 jefaturas independientes, cada 
una de las cuales estaba integrada por una aldea de unas 400 per- 
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sonas. El aumento de la colonización blanca condujo a conflictos 
entre los cherokís y los blancos. Cuando los cherokís robaban o 
atacaban a colonos y comerciantes blancos, los blancos no po- 
dían discriminar entre las diferentes jefaturas cherokís y tomaban 
represalias indiscriminadamente contra cualquier cherokí, ya 
fuera mediante acciones militares o suprimiendo el comercio. 
Para responder, las jefaturas cherokís se vieron obligadas gra- 
dualmente a unirse en una confederación única en el transcurso 
del siglo xv. En un principio, las jefaturas más grandes hacia 
1730 eligieron a un líder global, un jefe llamado Moytoy, a 
quien en 1741 le sucedió su hijo. La primera tarea de estos líde- 
res fue castigar a los cherokís que atacaban a los blancos y tratar 
con el gobierno blanco. Hacia 1758, los cherokís regularizaron 
su proceso de toma de decisiones con un consejo anual inspirado 
en el modelo de los anteriores consejos de aldea y que se reunió 
en una aldea (Echota), que se convirtió por tanto en «capital» de 
hecho. Finalmente, los cherokís adquirieron la escritura (como 
vimos en el capítulo 12) y adoptaron una constitución escrita. 


La confederación cherokí se formó, pues, no por conquista 
sino por la fusión de entidades menores anteriormente celosas, 
que se fundieron únicamente cuando se vieron amenazadas de 
destrucción por fuerzas externas poderosas. De manera muy pa- 
recida, en un ejemplo de formación de Estados que se describe 
en todos los manuales de historia de Estados Unidos, las propias 
colonias estadounidenses blancas, una de las cuales (Georgia) ha- 
bía precipitado la formación de un estado cherokí, se vieron im- 
pulsadas a formar una nación propia cuando se sintieron amena- 
zadas por la poderosa fuerza externa de la monarquía británica. 
Las colonias estadounidenses se mostraron en un principio tan 
celosas de su autonomía como las jefaturas cherokís, y su primer 
intento de fusión en virtud de los artículos de la Confederación 
(1781) resultó inviable porque reservaba demasiada economía a 
las ex colonias. Sólo las nuevas amenazas, en particular la rebe- 
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lión de Shays de 1786 y la carga de la deuda de guerra no resuel- 
ta, vencieron la renuencia extrema de las ex colonias a sacrificar 
la economía y las impulsaron a adoptar la fuerte y actual consti- 
tución federal en 1787. La unificación en el siglo XIX de los celo- 
sos principados de Alemania resultó igualmente difícil. Tres in- 
tentos anteriores (el Parlamento de Frankfurt en 1848, el resta- 
blecimiento de la Confederación Alemana de 1850 y la Confe- 
deración Alemana del Norte de 1866) fracasaron antes de que la 
amenaza externa de la declaración de guerra de Francia en 1870 
condujera finalmente a que los príncipes renunciasen a gran par- 
te de su poder en favor de un gobierno alemán imperial central 
en 1871. 


El otro modo de formación de las sociedades complejas, ade- 
más de la fusión bajo la amenaza de la fuerza externa, es la fusión 
por conquista. Un ejemplo bien documentado es el origen del 
Estado zulú, en el sureste de África. Cuando fueron observados 
por vez primera por los colonizadores, los zulúes estaban dividi- 
dos en decenas de pequeñas jefaturas. A finales del siglo xvI, al 
aumentar la presión demográfica, las luchas entre las jefaturas 
crecieron en intensidad. Entre todas aquellas jefaturas, el proble- 
ma omnipresente de idear estructuras de poder centralizadas fue 
resuelto con éxito por un jefe llamado Dingiswayo, que logró 
influencia sobre la jefatura de los mtetwas matando a un rival ha- 
cia 1807. Dingiswayo desarrolló una organización militar cen- 
tralizada superior mediante el reclutamiento de jóvenes de todas 
las aldeas y su agrupación en regimientos por edades en vez de 
por aldeas de origen. Desarrolló también una organización polí- 
tica centralizada superior absteniéndose de matar a sus rivales a 
medida que conquistaba otras jefaturas, dejando intacta a la fa- 
milia del jefe conquistado y limitándose a sustituir al jefe con- 
quistado por un familiar dispuesto a cooperar con Dingiswayo. 
Desarrolló una resolución de conflictos centralizada superior 
ampliando la decisión en las disputas. De este modo, Dingiswa- 
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yo pudo conquistar y comenzar la integración de otras 30 jefatu- 
ras zulúes. Sus sucesores fortalecieron el estado zulú embriona- 
rio resultante mediante la expansión de su sistema judicial, su 
policía y sus ceremonias. 


Este ejemplo zulú de Estado formado por la conquista puede 
multiplicarse de manera casi indefinida. Los Estados autóctonos 
cuya formación a partir de jefaturas fue presenciada por euro- 
peos en los siglos XVIII y XIX incluyen el Estado hawaiano poli- 
nesio, el Estado tahitiano polinesio, el Estado merina de Mada- 
gascar, Lesotho y Swazi y otros Estados de África austral además 
del de los zulúes, el Estado ashanti de África occidental y los Es- 
tados de Ankole y Buganda en Uganda. Los imperios azteca e 
inca se formaron mediante conquistas en el siglo xv, antes de la 
llegada de los europeos, pero sabemos mucho de su formación 
gracias a los relatos orales indios transcritos por los primeros co- 
lonizadores españoles. La formación del Estado romano y la ex- 
pansión del Imperio de Macedonia con Alejandro fueron descri- 
tos con detalle por autores clásicos contemporáneos. 


Todos estos ejemplos ilustran que las guerras, o las amenazas 
de guerra, han desempeñado un papel fundamental en la mayo- 
ría, si no en todas las fusiones de sociedades. Pero las guerras, in- 
cluso entre simples hordas, han sido un hecho constante de la 
historia humana. ¿Por qué, pues, comenzaron a causar fusiones 
las sociedades sólo en los últimos 13 000 años? Hemos llegado ya 
a la conclusión de que la formación de sociedades complejas está 
vinculada de alguna manera con la presión demográfica, por lo 
que debemos buscar ahora un vínculo entre la presión demográ- 
fica y el resultado de la guerra. ¿Por qué deben tender las guerras 
a causar fusiones de sociedades cuando las poblaciones son den- 
sas pero no cuando son poco densas? La respuesta es que la suerte 
de los pueblos derrotados depende de la densidad de población, 


con tres posibles resultados. 
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Cuando las densidades de población son muy bajas, como sue- 
le suceder en las regiones ocupadas por hordas de cazadores-re- 
colectores, los supervivientes de un grupo derrotado sólo tienen 
que alejarse más de sus enemigos. Éste tiende a ser el resultado 
de las guerras entre hordas nómadas de Nueva Guinea y la Ama- 
zonia. 


Cuando las densidades de población son moderadas, como las 
regiones ocupadas por tribus productoras de alimentos, no que- 
dan grandes zonas vacantes a las que puedan huir los supervi- 
vientes de una horda derrotada. Pero las sociedades tribales que 
carecen de una producción intensiva de alimentos no tienen em- 
pleo alguno para los esclavos ni producen excedentes alimenta- 
rios bastante grandes como para producir muchos tributos. De 
ahí que los vencedores no tengan uso alguno para los supervi- 
vientes de una tribu derrotada, a menos que tomen a las mujeres 
en matrimonio. Los hombres derrotados son matados y su terri- 
torio puede ser ocupado por los vencedores. 


Cuando la densidad de población es elevada, como en las re- 
giones ocupadas por Estados o jefaturas, los derrotados tampoco 
tienen un lugar a donde huir, pero los vencedores tienen ahora 
una opción para aprovecharlos al tiempo que los dejan vivos. 
Dado que las jefaturas y las sociedades estatales tienen especiali- 
zación económica, los derrotados pueden ser utilizados como es- 
clavos, como solía suceder en los tiempos bíblicos. Alternativa- 
mente, dado que muchas de estas sociedades disponen de siste- 
mas intensivos de producción de alimentos, capaces de producir 
grandes excedentes, los vencedores pueden dejar vivos a los de- 
rrotados pero privarlos de autonomía política, obligarles a pagar 
tributos regularmente en alimentos o mercancías, y fundir su so- 
ciedad en el Estado o jefatura victoriosos. Éste ha sido el resulta- 
do habitual de las batallas asociadas a la fundación de Estados o 
imperios durante toda la historia escrita. Por ejemplo, los con- 
quistadores españoles deseaban imponer tributos a las poblacio- 
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nes autóctonas derrotadas de México, por lo que estaban muy 
interesados en las listas de tributos del Imperio azteca. Resultó 
que el tributo recibido por los aztecas cada año de sus pueblos 
súbditos incluía 7000 t de maíz, 4000 t de frijoles, 4000 t de 
amaranto en grano, dos millones de balas de algodón y enormes 
cantidades de cacao, vestidos de guerra, escudos, tocados de plu- 
mas y ámbar. 


Así pues, la producción de alimentos y la competencia y difu- 
sión entre las sociedades condujeron como causas últimas, a tra- 
vés de cadenas de causación que eran diferentes en los detalles 
pero que implicaban grandes densidades de población y vida se- 
dentaria, a los agentes inmediatos de la conquista: gérmenes, es- 
critura, tecnología y organización política centralizada. Dado 
que estas causas últimas se desarrollaron de manera diferente en 
los distintos continentes, también sucedió lo mismo con esos 
agentes de conquista. De ahí que estos agentes tendieran a surgir 
asociados entre sí, pero que la asociación no fuera estricta: por 
ejemplo, un imperio surgía sin escritura entre los incas, y la es- 
critura, con pocas enfermedades epidémicas entre los aztecas. 
Los zulúes de Dingiswayo ilustran que cada uno de estos agentes 
contribuyó de manera un tanto independiente a la pauta de la 
historia. Entre las decenas de jefaturas zulúes, la jefatura mtetwa 
no disfrutaba de ventaja alguna de la tecnología, ni de la escritu- 
ra ni de gérmenes, sobre otras jefaturas, que sin embargo logra- 
ron derrotarla. Su ventaja estribaba únicamente en las esferas del 
gobierno y la ideología. El Estado zulú resultante pudo, por tan- 
to, conquistar una parte de un continente durante casi un siglo. 
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Cuarta parte 


La vuelta al mundo en cinco capítulos 
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15 
La gente de Yali 


Un verano en que mi esposa, Marie, y yo pasábamos las vaca- 
ciones en Australia, decidimos visitar un emplazamiento arqueo- 
lógico en el que había pinturas rupestres aborígenes bien conser- 
vadas en el desierto cercano a la ciudad de Menindee. Aun cuan- 
do conocía la reputación de aridez y calor estival del desierto 
australiano, había pasado ya largos períodos trabajando en condi- 
ciones de calor y sequía en el desierto de California y en la saba- 
na de Nueva Guinea, por lo que me consideré bastante experi- 
mentado como para afrontar los pequeños desafíos a los que nos 
enfrentaríamos como turistas en Australia. Bien provistos de 
agua potable, Marie y yo partimos al mediodía para una camina- 
ta de unos kilómetros hasta las pinturas. 


El camino que partía del puesto de guardas forestales ascendía 
por la colina, bajo un cielo sin nubes, a través de un terreno des- 
pejado que no ofrecía sombra alguna. El aire cálido y seco que 
respirábamos me recordaba cómo me había sentido al respirar es- 
tando sentado en una sauna finlandesa. Cuando llegamos al lugar 
del despeñadero donde estaban las pinturas, se nos había termi- 
nado el agua. Habíamos perdido también nuestro interés por el 
arte, por lo que comenzamos a descender, respirando lenta y re- 
gularmente. No tardé en advertir la presencia de un pájaro que 
era inequívocamente una especie de ave parlante, pero parecía 
enorme en comparación con cualquier especie de ave parlante 
conocida. En aquel momento me di cuenta de que, por primera 
vez en mi vida, tenía alucinaciones debido a una exposición ex- 
cesiva al calor. Marie y yo decidimos que lo mejor era regresar 
directamente. 
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Los dos dejamos de hablar. Mientras caminábamos nos con- 
centramos en escuchar nuestra respiración, calculando la distan- 
cia que nos separaba de la marca siguiente del camino, y tam- 
bién, el tiempo que quedaba. Yo tenía la boca y la lengua secas, y 
la cara de Marie estaba roja. Cuando por fin llegamos al puesto 
de los guardas, provisto de aire acondicionado, nos derrumba- 
mos en sillas cerca del enfriador de agua, nos bebimos los últi- 
mos dos litros de agua del enfriador y pedimos al guarda otra 
botella. Sentado allí, agotado, tanto física como emocionalmen- 
te, pensé que los aborígenes que habían realizado aquellas pintu- 
ras habían pasado toda su vida en aquel desierto sin refugio con 
aire acondicionado, logrando encontrar alimento y agua. 


Para los australianos blancos, Menindee es célebre por haber 
sido campamento base de dos blancos que sufrieron aún más el 
calor seco del desierto más de un siglo atrás: el policía irlandés 
Robert Burke y el astrónomo inglés William Wills, los infortu- 
nados jefes de la primera expedición europea que cruzó Australia 
de sur a norte. Partiendo con seis camellos cargados con comida 
suficiente para tres meses, Burke y Wills agotaron las provisiones 
cuando estaban en el desierto al norte de Menindee. Por tres ve- 
ces seguidas fueron encontrados y rescatados por aborígenes bien 
alimentados cuyo hogar era aquel desierto, y que atiborraron a 
los exploradores de peces, pasteles de helecho y gordas ratas asa- 
das. Pero después Burke disparó insensatamente su pistola contra 
uno de los aborígenes, y todo el grupo huyó. A pesar de su gran 
ventaja sobre los aborígenes en cuanto a posesión de armas de 
fuego con las que cazar, Burke y Wills pasaron hambre, se de- 
rrumbaron y murieron en el plazo de un mes a partir de la huida 
de los aborígenes. 

La experiencia compartida con mi esposa en Menindee, y la 
suerte de Burke y Wills, me recordaron las dificultades que en- 
traña la construcción de una sociedad humana en Australia. Aus- 
tralia es distinta de todos los continentes: las diferencias entre 
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Eurasia, África, América del Norte y América del Sur se desva- 
necen hasta resultar insignificantes en comparación con las dife- 
rencias que hay entre Australia y cualquiera de esas masas terres- 
tres. Australia es, con diferencia, la gran masa terrestre de di- 
mensiones continentales más seca, pequeña, llana, infértil, climá- 
ticamente más imprevisible y biológicamente más empobrecida. 
Fue la última en ser ocupada por los europeos; hasta ese momen- 
to había albergado las sociedades humanas más distintivas, y la 
población humana menos numerosa, de las grandes masas conti- 
nentales. 


Australia ofrece, pues, una prueba decisiva para las teorías 
acerca de las diferencias intercontinentales en las sociedades. Te- 
nía el entorno más distintivo, y también las sociedades más dis- 
tintivas. 

¿Fue lo primero la causa de lo segundo? En caso afirmativo, 
¿cómo? Australia es la gran masa terrestre por la que debemos 
comenzar lógicamente nuestra gira alrededor del mundo, apli- 
cando las lecciones de las partes II y !I para comprender las dife- 


rentes historias de los continentes. 


La mayoría de las personas no especializadas dirían que la ca- 
racterística más sobresaliente de las sociedades indígenas austra- 
lianas es su aparente «atraso». Australia es la única masa terrestre 
continental donde, en la época moderna, todos los pueblos au- 
tóctonos seguían viviendo sin ninguna de las marcas distintivas 
de la llamada civilización, es decir sin agricultura, ganadería, 
metales, arcos y flechas, construcciones importantes, aldeas se- 
dentarias, escritura, jefaturas y Estados. En cambio, los aborí- 
genes australianos eran cazadores-recolectores nómadas o semi- 
nómadas, organizados en hordas que vivían en abrigos o cabañas 
temporales y dependían aún de útiles de piedra. En los últimos 
13 000 años se ha acumulado en Australia menos cambio cultu- 
ral que en otras regiones del mundo. La visión europea domi- 
nante de los australianos autóctonos fue tipificada ya por las pa- 
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labras de un antiguo explorador francés, que escribió: «Son las 
gentes más miserables del mundo, y los seres humanos que más 
se acercan a las bestias salvajes». 


Sin embargo, hace 40 000 años las sociedades autóctonas aus- 
tralianas disfrutaban de una gran ventaja de salida sobre las socie- 
dades de Europa y otros continentes. Los indígenas australianos 
desarrollaron algunos de los primeros útiles de piedra conocidos 
con los bordes pulidos, las primeras herramientas de piedra con 
fuste (es decir cabezas de hacha de piedra montadas en mangos) y 
las embarcaciones más antiguas, con diferencia, del mundo. Al- 
gunas de las pinturas más antiguas que se conocen en superficies 
rocosas están en Australia. Seres humanos anatómicamente mo- 
dernos podían haber poblado Australia antes de establecerse en 
Europa occidental. ¿Por qué, a pesar de esa ventaja de salida, los 
europeos terminaron conquistando Australia, y no a la inversa? 

Esta pregunta encierra otra. Durante los períodos glaciales del 
Pleistoceno, cuando gran parte de las aguas de los océanos esta- 
ban secuestradas en placas de hielo continentales y el nivel del 
mar descendió muy por debajo de su posición actual, el poco 
profundo mar de Arafura, que ahora separa Australia de Nueva 
Guinea, era tierra baja y seca. Al fundirse las capas de hielo hace 
entre 12 000 y 8000 años, el nivel del mar subió, aquella tierra 
baja se inundó y el antiguo continente de la Gran Australia se es- 
cindió en los dos hemicontinentes de Australia y Nueva Guinea 


(Ag. 15.1). 
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AUSTRALIA 


Figura 15.1. Mapa de la región comprendida entre el sureste de Asia y 
Australia y Nueva Guinea. Las líneas continuas indican las costas ac- 
tuales; las líneas discontinuas son las costas durante el Pleistoceno, 
cuando el nivel del mar descendió por debajo de su posición actual; es 
decir, el borde de las plataformas de Asia y la Gran Australia. En aque- 
lla época, Nueva Guinea y Australia estaban unidas en la Gran Austra- 


lia mientrae Rarnea lava Sumatra yv Taiwán farmahan narte de Acia 
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continental. EM | 
Las sociedades humanas de estas dos masas terrestres antes 
unidas fueron muy diferentes entre sí en la época moderna. A di- 
ferencia de todo lo que acabamos de decir sobre los indígenas 
australianos, la mayoría de los pobladores de Nueva Guinea, co- 
mo el pueblo de Yali, eran agricultores y criadores de cerdos. Vi- 
vían en aldeas sedentarias y estaban organizados políticamente 
en tribus y no en hordas. Todos los neoguineanos tenían arcos y 
flechas, y muchos utilizaban la cerámica. Los neoguineanos ten- 
dían a poseer viviendas mucho más consistentes, embarcaciones 
más aptas para la navegación y utensilios más numerosos y varia- 
dos que los australianos. Como consecuencia de ser productores 
de alimentos en vez de cazadores-recolectores, los neoguineanos 
vivían en densidades de población mucho más altas por término 
medio que los australianos: Nueva Guinea tiene sólo la décima 
parte de la superficie de Australia, pero albergaba a una pobla- 

ción autóctona varias veces mayor que la de Australia. 


¿Por qué las sociedades humanas de las masas terrestres más 
extensas derivadas de la Gran Australia del Pleistoceno siguieron 
siendo tan «atrasadas» en su desarrollo, mientras que las socieda- 
des de las masas terrestres más pequeñas «avanzaron» con mucha 
mayor rapidez? ¿Por qué todas aquellas innovaciones de Nueva 
Guinea no se difundieron a Australia, que está separada de Nue- 
va Guinea por sólo 150 km de mar en el estrecho de Torres? 
Desde la perspectiva de la antropología cultural, la distancia geo- 
gráfica entre Australia y Nueva Guinea es menor aún que esos 
150 km, porque el estrecho de Torres está salpicado de islas ha- 
bitadas por agricultores que usan el arco y la flecha y que se ase- 
mejan culturalmente a los habitantes de Nueva Guinea. La isla 
más extensa del estrecho de Torres dista sólo unos 15 km de 
Australia. Los isleños llevaban a cabo un animado comercio con 
los indígenas australianos además de con los neoguineanos. ¿Có- 
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mo pudieron mantenerse dos universos culturales tan diferentes 
a un lado y otro de un estrecho de aguas en calma, de sólo 15 km 
y surcado habitualmente por canoas? 


En comparación con los indígenas australianos, los neoguinea- 
nos están considerados culturalmente «avanzados». Pero la ma- 
yoría de los demás pueblos modernos consideran «atrasados» a 
los neoguineanos. Hasta que los europeos comenzaron a coloni- 
zar Nueva Guinea a finales del siglo xIx, los guineanos descono- 
cían la escritura, dependían de útiles de piedra y no estaban orga- 
nizados políticamente en Estados ni (con algunas excepciones) 
en jefaturas. Si admitimos que los habitantes de Nueva Guinea 
habían «progresado» hasta superar a los aborígenes australianos, 
¿por qué no habían «progresado» todavía tanto como muchos 
eurasiáticos, africanos e indígenas americanos? Así pues, el pue- 
blo de Yali y sus primos australianos plantean un enigma dentro 
de un enigma. 
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Lámina 1. Una mujer y un niño de las tierras bajas costeras del nor- 
te de Nueva Guinea, isla de Siar. (Irven DeVore, Anthro-Photo). 
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Cuando se les pide que expliquen la razón del «atraso» cultural 
de la sociedad aborigen australiana, muchos australianos blancos 
tienen una respuesta sencilla: supuestas deficiencias en los pro- 
pios aborígenes. En cuanto a estructura facial y color de la piel, 
los aborígenes tienen ciertamente un aspecto distinto de los eu- 
ropeos, hecho que condujo a algunos autores de finales del 
siglo XIX a considerarlos un eslabón perdido entre los simios an- 
tropoides y los humanos. ¿De qué otra manera se puede explicar 
el hecho de que los colonos ingleses blancos creasen una demo- 
cracia ilustrada, productora de alimentos e industrial en sólo 
unas décadas de colonización de un territorio cuyos habitantes, 
después de más de 40 000 años, eran aún cazadores-recolectores 
que no conocían la escritura? Resulta especialmente llamativo el 
hecho de que Australia posea algunos de los yacimientos de hie- 
rro y aluminio más ricos del mundo, así como ricas reservas de 
cobre, estaño, plomo y cinc. ¿Por qué, pues, ignoraban aún los 
aborígenes australianos los útiles de metal y vivían en la Edad de 
Piedra? 

Parece éste un experimento perfectamente controlado de la 
evolución de las sociedades humanas. El territorio era el mismo; 
sólo las personas eran diferentes. Ergo, la explicación de las dife- 
rencias entre las sociedades de los australianos autóctonos y de 
los australianos europeos deben residir en las diferencias entre las 
personas que las componen. La lógica que sustenta esta conclu- 
sión racista parece convincente. Veremos, sin embargo, que con- 
tiene un sencillo error. 

Como primer paso para examinar esta lógica, examinemos los 
orígenes de los propios pueblos. Australia y Nueva Guinea fue- 
ron pobladas hace al menos 40 000 años, en una época en que es- 
taban todavía unidas formando la Gran Australia. Un vistazo a 
un mapa (fig. 15.1) sugiere que los colonizadores debieron de 
partir en última instancia del continente más cercano, el sureste 
de Asia, pasando de isla en isla a través del archipiélago indone- 
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sio. Esta conclusión está respaldada por las relaciones genéticas 
existentes entre los australianos, neoguineanos y asiáticos mo- 
dernos, así como por la supervivencia en nuestros días de algu- 
nas poblaciones de apariencia física un tanto semejante en Filipi- 
nas, la península de Malaca y las islas Andamán, frente a las cos- 
tas de Myanmar. 


Una vez que los colonizadores hubieron llegado a las costas de 
la Gran Australia, se difundieron rápidamente por todo el terri- 
torio hasta ocupar incluso los rincones más lejanos y los hábitats 
más inhóspitos. Hace 40 000 años, los fósiles y los útiles de pie- 
dra atestiguan su presencia en el extremo suroccidental de Aus- 
tralia; hace 35 000 años, en el extremo suroriental de Australia y 
en Tasmania, el rincón más remoto de Australia desde la proba- 
ble cabeza de playa de los colonizadores en el oeste de Australia 
o Nueva Guinea (las zonas más cercanas a Indonesia y Asia); y 
hace 30 000 años, en las frías montañas de Nueva Guinea. A to- 
das estas zonas pudo haberse llegado por tierra desde una cabeza 
de playa occidental. Sin embargo, la colonización de los archi- 
piélagos de Bismark y Salomón, al noreste de Nueva Guinea, ha- 
ce 35 000 años, exigió otras travesías marinas de decenas de kiló- 
metros. La ocupación podría haber sido más rápida aún de lo que 
indica el arco aparente de las fechas comprendidas entre hace 
40 000 y 30 000 años, ya que las diversas fechas apenas presentan 
diferencias dentro del error experimental del método del radio- 
carbono. 


En la época del Pleistoceno, cuando Australia y Nueva Guinea 
fueron habitadas por vez primera, Asia se extendía hacia el este 
para incorporar las actuales islas de Borneo, Java y Bali, unos 
1000 km más cerca de Australia y Nueva Guinea que el borde 
actual del sureste de Asia. Sin embargo, al menos ocho canales de 
hasta 80 km de anchura seguían siendo cruzados para llegar des- 
de Borneo o Bali hasta la Gran Australia del Pleistoceno. Hace 
40 000 años, aquellas travesías debieron efectuarse en balsas de 
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bambú, embarcaciones de baja tecnología pero aptas para la na- 
vegación que siguen usándose en las costas del sur de China en 
nuestros días. Sin embargo, las travesías debían de ser difíciles, 
porque después de aquel descenso inicial de la tierra hace 40 000 
años, el registro arqueológico no ofrece prueba concluyente al- 
guna de la llegada de otros seres humanos a la Gran Australia 
desde Asia durante decenas de miles de años. La siguiente prueba 
sólida no aparece hasta los milenios más recientes, en forma de 
aparición de cerdos de origen asiático en Nueva Guinea y perros 
de origen asiático en Australia. 
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Lámina 6. Habitante de la región montañosa de Nueva Guinea. 
(P. McLanahan, Museo Americano de Historia Natural, negativo n? 33 7549). 


Así pues, las sociedades humanas de Australia y Nueva Guinea 
se desarrollaron básicamente aisladas de las sociedades asiáticas 
que las fundaron. Este aislamiento se refleja en las lenguas que se 
hablan en nuestros días. Después de aquellos milenios de aisla- 
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miento, ni las lenguas de los aborígenes australianos actuales ni 
el principal grupo de lenguas modernas de Nueva Guinea (las 
llamadas lenguas papúas) exhiben ninguna relación clara con las 
lenguas modernas de Asia. 


El aislamiento se refleja también en los genes y la antropología 
física. Los estudios genéticos indican que los aborígenes austra- 
lianos y los pobladores de las montañas de Nueva Guinea son un 
tanto más parecidos a los asiáticos modernos que a los pueblos de 
otros continentes, pero la relación no es estrecha. En cuanto al 
esqueleto y la apariencia física, los aborígenes australianos y los 
neoguineanos son también diferentes de la mayoría de las pobla- 
ciones del sureste de Asia, como resulta evidente si se comparan 
fotografías de australianos o neoguineanos con otras de indone- 
sios o chinos. La razón de estas diferencias es, en parte, que los 
colonizadores asiáticos iniciales de la Gran Australia habían teni- 
do un largo período para divergir de sus primos asiáticos que 
quedaron en este continente, con sólo intercambios genéticos li- 
mitados durante la mayor parte de este período. Pero probable- 
mente una razón más importante es que la raza original del su- 
reste de Asia de la que derivaron los colonizadores de la Gran 
Australia fue sustituida en gran medida por otros asiáticos llega- 
dos de China. 

Los aborígenes australianos y los habitantes de Nueva Guinea 
también han divergido genética, física y lingúísticamente entre 
sí. Por ejemplo, entre los grupos sanguíneos humanos principa- 
les (determinados genéticamente), los grupos B del sistema lla- 
mado ABO y S del sistema MINS se dan en Nueva Guinea como 
en la mayor parte del mundo, pero ambos están prácticamente 
ausentes en Australia. El cabello muy ensortijado de la mayoría 
de los neoguineanos contrasta con el cabello liso y ondulado de 
la mayoría de los australianos. Las lenguas australianas y las len- 
guas de Papúa Nueva Guinea no guardan relación alguna no só- 
lo con las lenguas asiáticas, sino entre sí, a excepción de cierta di- 
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fusión de vocabulario en ambas direcciones a través del estrecho 
de Torres. 


Toda esta divergencia entre australianos y neoguineanos entre 
sí refleja el prolongado aislamiento en entornos muy diferentes. 
Desde que la elevación del mar de Arafura separó finalmente 
Australia y Nueva Guinea hace unos 10 000 años, el intercambio 
de genes se ha limitado a leves contactos a través de la cadena de 
islas del estrecho de Torres. Esto permitió que las poblaciones de 
los dos hemicontinentes se adaptasen a sus respectivos entornos. 
Mientras que las sabanas y los manglares de la zona costera del 
sur de Nueva Guinea son muy parecidos a los del norte de Aus- 
tralia, otros hábitats de los hemicontinentes son diferentes en ca- 
si todos los aspectos principales. 


He aquí algunas diferencias. Nueva Guinea está situada cerca 
del ecuador, mientras que Australia se adentra en las zonas tem- 
pladas, llegando a casi 40? sur del ecuador. Nueva Guinea es 
montañosa y sumamente accidentada, con altitudes que llegan a 
5000 m y glaciares que coronan las cumbres más altas, mientras 
que Australia es en su mayor parte baja y llana: el 94 por 100 de 
su superficie está situada por debajo de los 600 m de altitud. 
Nueva Guinea es una de las zonas más húmedas de la Tierra, y 
Australia, una de las más secas. La mayor parte de Nueva Guinea 
recibe más de 2500 mm de lluvia anualmente, y gran parte de 
sus tierras altas reciben más de 5000 mm, mientras que la mayor 
parte de Australia recibe menos de 500 mm. El clima ecuatorial 
de Nueva Guinea presenta únicamente moderadas variaciones de 
una estación a otra y de un año a otro, pero el clima de Australia 
es sumamente estacional y varía de un año a otro mucho más 
que en cualquier otro continente. En consecuencia, Nueva Gui- 
nea está surcada por ríos caudalosos permanentes, mientras que 
los ríos que fluyen permanentemente en Australia se circunscri- 
ben la mayoría de los años al este del territorio, e incluso el ma- 
yor sistema pluvial de Australia (el Murray-Darling) ha cesado 
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de correr durante meses cuando hay sequía. La mayoría de la su- 
perficie terrestre de Nueva Guinea está revestida de densos bos- 
ques pluviales, mientras que la mayor parte de Australia sólo al- 
berga desierto y bosque seco abierto. 
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Lámina 7. Aborigen australiano del pueblo pintupi, Australia central. 
tichard Gould, Museo Americano de Historia Natural, negativo n* 332911). 
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Lámina 8. Aborígenes australianos de Tierra de Arnhem, norte de 
Australia. (Irven DeVore, Anthro-Photo). 
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Lámina 9. Mujer aborigen de Tasmania, uno de los últimos supervi- 
vientes de los nacidos antes de la llegada de los europeos. (J. W. Beattie, 
Museo Americano de Historia Natural, negativo 12). 


Nueva Guinea está cubierta de suelo fértil y joven, como con- 
secuencia de la reiteración del avance y la retirada de los glaciares 
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y su erosión de las tierras altas, y el transporte de grandes canti- 
dades de limo a las tierras bajas por los ríos de montaña. En cam- 
bio, Australia tiene, con diferencia, los suelos más antiguos, me- 
nos fértiles y más desprovistos de nutrientes de cualquier conti- 
nente, debido a la escasa actividad volcánica de Australia y a su 
falta de montañas elevadas y glaciares. A pesar de tener sólo la 
décima parte de la superficie de Australia, Nueva Guinea alberga 
a aproximadamente tantas especies de mamíferos y aves como 
Australia, consecuencia de la situación ecuatorial de Nueva Gui- 
nea, la tasa de precipitaciones mucho más alta, la muy superior 
gama de altitudes y la mayor fertilidad. Todas estas diferencias 
ambientales influyeron en las muy distintas historias culturales 
de los dos hemicontinentes, que examinaremos a continuación. 


La producción de alimentos más antigua e intensiva, y las po- 
blaciones más densas, de la Gran Australia, surgieron en los va- 
lles montañosos de Nueva Guinea a altitudes comprendidas en- 
tre los 1200 y los 3000 m sobre el nivel del mar. Las excavacio- 
nes arqueológicas han descubierto complejos sistemas de zanjas 
de drenaje que se remontan a hace 9000 años y que se generali- 
zaron hace 6000 años, así como terrazas que servían para conser- 
var la humedad del suelo en las zonas más secas. Los sistemas de 
zanjas eran semejantes a los que se usan aún en nuestros días en 
las montañas para drenar las zonas pantanosas con el fin de utili- 
zarlas como huerto. Los análisis de polen atestiguan, hace unos 
5000 años, una deforestación generalizada de los valles monta- 
ñosos, que sugiere la tala de bosques para la agricultura. 


Hoy en día, los cultivos básicos de la agricultura de montaña 
son la recientemente introducida batata, junto con el taro, las ba- 
nanas, los ñames, la caña de azúcar, los tallos de hierbas comesti- 
bles y varias verduras de hoja grande. Dado que el taro, las bana- 
nas y los ñames son originarios del sureste de Asia, escenario in- 
dudable de aclimatación de plantas, solía suponerse que los culti- 
vos de las tierras altas de Nueva Guinea distintos de la batata 
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procedían de Asia. Sin embargo, se comprobó finalmente que los 
antepasados silvestres de la caña de azúcar, las verduras de hoja 
grande y los tallos de hierbas comestibles son especies de Nueva 
Guinea, que el tipo concreto de banana que se cultiva en Nueva 
Guinea tiene antepasados silvestres neoguineanos y no asiáticos, 
y que el taro y algunos ñames son originarios de Nueva Guinea 
además de serlo de Asia. Si la agricultura de Nueva Guinea hu- 
biera tenido realmente orígenes asiáticos, cabría esperar encon- 
trar cultivos de montaña derivados inequívocamente de Asia, 
pero no los hay. Por estas razones, se admite generalmente en 
nuestros días que la agricultura surgió de manera autóctona en 
las tierras altas de Nueva Guinea mediante la aclimatación de es- 
pecies vegetales silvestres de la propia Nueva Guinea. 


De este modo, Nueva Guinea se une al Creciente Fértil, Chi- 
na y algunas otras regiones como uno de los centros mundiales 
de origen independiente de la aclimatación de plantas. En los ya- 
cimientos arqueológicos no se ha conservado resto alguno de 
plantas que se cultivasen realmente en las tierras altas hace 6000 
años. Sin embargo, esto no debe sorprendernos, porque los cul- 
tivos básicos de las tierras altas en la época moderna son especies 
vegetales que no dejan restos arqueológicamente visibles salvo 
en condiciones excepcionales. De ahí que parezca probable que 
algunos de ellos fueran los cultivos fundadores de la agricultura 
de montaña, sobre todo si tenemos en cuenta que los sistemas de 
drenaje de la antigivedad que se han conservado son muy seme- 
jantes a los sistemas de drenaje modernos que se utilizan para 
cultivar el taro. 


Los tres elementos inequívocamente foráneos de la produc- 
ción de alimentos de las tierras altas de Nueva Guinea eran la ga- 
llina, el cerdo y la batata, tal como los vieron los primeros ex- 
ploradores europeos. La gallina y el cerdo fueron domesticados 
en el sureste de Asia e introducidos en Nueva Guinea y en la ma- 
yoría de las islas de Oceanía hace unos 3600 años por los aus- 
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troindonesios, pueblo originario en última instancia del sur de 
China del que nos ocuparemos en el capítulo 17. (El cerdo po- 
dría haber llegado antes). Por lo que se refiere a la batata, origi- 
naria de América del Sur, aparentemente no llegó hasta Nueva 
Guinea hasta los últimos siglos, tras su introducción en Filipinas 
por los españoles. Una vez asentada en Nueva Guinea, la batata 
superó al taro como principal cultivo de las tierras altas, debido 
al menor tiempo necesario para madurar, su mayor rendimiento 
por hectárea y su mayor tolerancia de los suelos pobres. 


El desarrollo de la agricultura de montaña de Nueva Guinea 
debió de desencadenarse por una gran explosión demográfica 
hace miles de años, ya que las tierras altas sólo podían albergar 
densidades de población muy bajas de cazadores-recolectores 
tras el exterminio de la megafauna y los marsupiales gigantes 
originales de Nueva Guinea. La llegada de la batata desencadenó 
una nueva explosión en los últimos siglos. Cuando los primeros 
europeos llegaron a las tierras altas, en el decenio de 1930, se 
quedaron atónitos al ver a sus pies un paisaje semejante al de Ho- 
landa. Amplios valles totalmente deforestados y salpicados de al- 
deas y campos drenados y vallados para la producción intensiva 
de alimentos cubrían todos los fondos de aquéllos. Aquel paisaje 
atestigua la densidad de población que los agricultores provistos 
de útiles de piedra alcanzaron en las tierras altas. 


El terreno escarpado, el persistente manto de nubes, la malaria 
y el riesgo de inundación en altitudes más bajas limitan la agri- 
cultura de montaña en Nueva Guinea a altitudes superiores a 
unos 1200 metros. En realidad, las tierras altas de Nueva Guinea 
son una isla de densas poblaciones agrícolas que miran al cielo y 
que están rodeadas por debajo de un mar de nubes. Los habitan- 
tes de las tierras bajas de Nueva Guinea, en las costas y orillas de 
los ríos, son aldeanos que tienen gran dependencia del pescado, 
mientras que los que viven en terrenos secos lejos de la costa y 
los ríos subsisten con densidades bajas mediante la agricultura de 
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roza e incendio basada en las bananas y los ñames, complementa- 
das por la caza y la recolección. En cambio, los habitantes de las 
zonas pantanosas de las tierras bajas de Nueva Guinea viven co- 
mo cazadores-recolectores nómadas dependientes de la médula 
feculenta de las palmas de sagú silvestres, que son muy producti- 
vas y proporcionan tres veces más calorías por hora de trabajo 
que la horticultura. Las zonas pantanosas de Nueva Guinea ofre- 
cen, pues, un claro ejemplo de entorno en el que sus habitantes 
siguieron siendo cazadores-recolectores porque la agricultura no 
podía competir con la forma de vida basada en la caza y la reco- 
lección. 


Los consumidores de sagú que continúan viviendo en las zo- 
nas pantanosas de las tierras bajas ilustran la organización en hor- 
das de los cazadores-recolectores nómadas que en otros tiempos 
caracterizaba a todos los habitantes de Nueva Guinea. Por todas 
las razones que hemos examinado en los capítulos 13 y 14, los 
agricultores y los pueblos pescadores fueron los únicos que desa- 
rrollaron tecnología, sociedades y organización política más 
complejas. Viven en aldeas permanentes y en sociedades tribales, 
a menudo dirigidas por un «hombre grande». Algunos de ellos 
construyen grandes casas ceremoniales complejamente decora- 
das. Su extraordinario arte, en forma de estatuas y máscaras de 
madera, es muy apreciado en los museos de todo el mundo. 


Así pues, Nueva Guinea pasó a formar parte de la Gran Aus- 
tralia con la tecnología, la organización política y social y el arte 
más avanzados. Sin embargo, desde una perspectiva estadouni- 
dense o europea urbana, Nueva Guinea sigue siendo «primitiva» 
en vez de «avanzada». ¿Por qué los habitantes de Nueva Guinea 
continuaron usando útiles de piedra en vez de desarrollar útiles 
de metal, siguieron sin conocer la escritura y no se organizaron 
en jefaturas y Estados? Resulta que Nueva Guinea tenía en su 
contra varias desventajas biológicas y geográficas. 
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En primer lugar, aunque la producción de alimentos autócto- 
na surgió efectivamente en las tierras altas de Nueva Guinea, vi- 
mos en el capítulo 8 que su producción de proteínas era escasa. 
Los componentes básicos de la dieta eran tubérculos de bajo con- 
tenido en proteínas, y la producción de las únicas especies ani- 
males domesticadas (el cerdo y la gallina) era demasiado baja co- 
mo para efectuar una contribución importante al presupuesto 
proteínico de la población. Dado que ni el cerdo ni la gallina 
pueden ser aprovechados para tirar de carros, los habitantes de 
las tierras altas continuaron careciendo de energía distinta de la 
producida por el músculo humano, y tampoco desarrollaron en- 
fermedades epidémicas para retener a los invasores europeos 
eventuales. Una segunda restricción sobre el tamaño de la pobla- 
ción en las tierras altas era la limitación de la superficie disponi- 
ble: en las tierras altas de Nueva Guinea sólo hay unos cuantos 
valles extensos, especialmente los de Wahgi y Baliem, capaces de 
albergar poblaciones densas. Una tercera limitación era la reali- 
dad de que la zona de media montaña comprendida entre los 
1200 y los 3000 m era la única zona de altitud de Nueva Guinea 
apta para la producción intensiva de alimentos. No había pro- 
ducción de alimentos de ningún tipo en los hábitats alpinos de 
Nueva Guinea situados por encima de los 3000 m, era escasa en 
las laderas entre los 1200 y los 300 m y sólo había agricultura de 
roza e incendio de baja densidad en las tierras bajas. Así pues, los 
intercambios económicos de alimentos en gran escala entre co- 
munidades de diferentes altitudes especializadas en diferentes ti- 
pos de producción de alimentos nunca se desarrollaron en Nue- 
va Guinea. Estos intercambios en los Andes, los Alpes y el Hi- 
malaya no sólo permitieron incrementar la densidad de pobla- 
ción en esas zonas, al proporcionar a la población de todas las al- 
titudes una dieta más equilibrada, sino que también promovió la 
integración económica y política regional. 


435 


Por todas estas razones, la población de la Nueva Guinea tra- 
dicional nunca superó el millón de habitantes hasta que los go- 
biernos coloniales europeos llevaron la medicina occidental al 
término de la guerra intertribal. De los aproximadamente nueve 
centros mundiales de origen de la agricultura de los que nos he- 
mos ocupado en el capítulo 5, Nueva Guinea siguió siendo el 
que tuvo la población más pequeña, con diferencia. Con sólo un 
millón de personas, Nueva Guinea no podía desarrollar la tecno- 
logía, la escritura y los sistemas políticos que surgieron en las po- 
blaciones de decenas de millones de China, el Creciente Fértil, 
los Andes y Mesoamérica. 


La población de Nueva Guinea es no sólo pequeña en térmi- 
nos absolutos, sino que también está fragmentada en miles de 
micropoblaciones debido a lo accidentado del terreno: los panta- 
nos en gran parte de las tierras bajas, las escarpadas montañas y 
los estrechos desfiladeros se alternan en las tierras altas, y la densa 
jungla envuelve tanto las tierras altas como las bajas. Cuando 
realizo exploración biológica en Nueva Guinea, con equipos de 
neoguineanos como asistentes de campo, considero un avance 
excelente 5 km al día, aun cuando nos desplacemos por caminos 
existentes. La mayoría de los montañeses de la Nueva Guinea 
tradicional nunca se alejan más de 15 km de su territorio durante 
su vida. 


Estas dificultades del terreno, unidas al estado de guerra inter- 
mitente que caracterizó las relaciones entre las hordas o aldeas de 
Nueva Guinea, explican la fragmentación lingúística, cultural y 
política de la Nueva Guinea tradicional. En Nueva Guinea se da, 
con diferencia, la concentración más alta de lenguas del mundo: 
1000 de las 6000 lenguas del mundo, embutidas en una superfi- 
cie sólo ligeramente mayor que la del Estado de Texas, y dividi- 
da en decenas de familias lingúísticas y lenguas aisladas tan dife- 
rentes entre sí como el inglés del chino. Casi la mitad de las len- 
guas de Nueva Guinea tienen menos de 500 hablantes; incluso 
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los mayores grupos lingisísticos (con sólo 100 000 hablantes, sin 
embargo) se fragmentaron políticamente en cientos de aldeas y 
lucharon entre sí con idéntica ferocidad a como lo hacían con 
hablantes de otras lenguas. Cada una de estas microsociedades 
por sí sola era demasiado pequeña como para mantener jefes y 
artesanos especializados, o para desarrollar la metalurgia y la es- 
critura. 


Además de la población pequeña y fragmentada, la otra limi- 
tación para el desarrollo en Nueva Guinea era el aislamiento 
geográfico, que restringía la entrada de tecnología e ideas de 
otros lugares. Los tres vecinos de Nueva Guinea están separados 
de ésta por el mar, y hasta hace unos miles de años eran menos 
avanzados incluso que Nueva Guinea (especialmente que las tie- 
rras altas de Nueva Guinea) en tecnología y producción de ali- 
mentos. De estos tres vecinos, los aborígenes australianos siguie- 
ron siendo cazadores-recolectores con prácticamente nada que 
ofrecer a los neoguineanos que éstos no poseyeran ya. El segun- 
do vecino de Nueva Guinea eran las islas mucho más pequeñas 
de los archipiélagos de Bismarck y Salomón hacia el este. De este 
modo, el tercer vecino de Nueva Guinea eran las islas del este de 
Indonesia. Pero también esta zona siguió siendo un páramo cul- 
tural ocupado por cazadores-recolectores durante la mayor parte 
de su historia. No hay ningún objeto que pueda identificarse co- 
mo llegado a Nueva Guinea a través de Indonesia, tras la coloni- 
zación inicial de Nueva Guinea hace más de 40 000 años, hasta la 
época de la expansión austroindonesia hacia 1600 a. C. 

Con aquella expansión, Indonesia quedó poblada por produc- 
tores de alimentos de origen asiático, que poseían animales do- 
mésticos, agricultura y tecnología al menos tan compleja como 
Nueva Guinea, y con conocimientos de navegación que sirvie- 
ron de conducto mucho más eficiente para trasladarse de Asia 
hacia Nueva Guinea. Los austroindonesios se establecieron en las 
islas situadas al oeste, norte y este de Nueva Guinea, y en su ex- 


437 


tremo occidental y en las costas del norte y el sureste. Los aus- 
troindonesios introdujeron la cerámica, la gallina y probable- 
mente el perro y el cerdo en Nueva Guinea. (Los primeros estu- 
dios arqueológicos afirmaban el hallazgo de huesos de cerdo en 
las tierras altas de Nueva Guinea en 4000 a. C., pero estas afir- 
maciones no han sido confirmadas). Durante al menos los últi- 
mos mil años, el comercio conectó Nueva Guinea con las socie- 
dades tecnológicamente mucho más avanzadas de Java y China. 
A cambio de exportar plumas del ave del paraíso y especias, 
Nueva Guinea recibía productos del sureste de Asia, incluidos 
algunos tan lujosos como los tambores de bronce de Dong Son y 
la porcelana china. 


Con el tiempo, la expansión austroindonesia habría tenido sin 
duda más repercusión en Nueva Guinea. La parte occidental de 
Nueva Guinea se habría incorporado finalmente en el terreno 
político a los sultanatos del este de Indonesia, y los útiles de me- 
tal podrían haberse difundido a través del este de Indonesia hasta 
Nueva Guinea. Pero eso no había sucedido en 1511, año en que 
los portugueses llegaron a las Molucas y truncaron la cadena de 
acontecimientos independiente de Indonesia. Cuando los euro- 
peos llegaron a Nueva Guinea poco después, sus habitantes vi- 
vían aún en hordas o en pequeñas aldeas ferozmente indepen- 
dientes, y seguían usando útiles de piedra. 

Aunque el hemicontinente de Nueva Guinea de la Gran Aus- 
tralia desarrolló, pues, tanto la ganadería como la agricultura, el 
hemicontinente australiano no desarrolló ni una ni otra. Durante 
los períodos glaciales Australia había albergado más grandes 
marsupiales aún que Nueva Guinea, incluidos diprodontes (el 
marsupial equivalente a la vaca y el rinoceronte), canguros gi- 
gantes y uombats gigantes. Pero todos estos candidatos marsu- 
piales a la cría de animales desaparecieron en la oleada de extin- 
ciones (o exterminaciones) que acompañaron a la colonización 
humana de Australia. De este modo, Australia quedó, al igual 
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que Nueva Guinea, sin mamíferos autóctonos domesticables. El 
único mamífero foráneo domesticado que se adoptó en Australia 
fue el perro, que llegó de Asia (presumiblemente en canoas aus- 
tronesias) hacia 1500 a. C. y se estableció en libertad en Australia 
para convertirse en el dingo. Los indígenas australianos tenían 
dingos cautivos como compañeros, perros guardianes, e incluso 
llegaron a utilizarlos como mantas vivientes, dando origen a la 
expresión de la lengua inglesa «noche de cinco perros» para sig- 
nificar una noche muy fría. Pero no usaron al dingo/perro como 
alimento, como hacían los polinesios, ni como ayudante para la 
caza de animales salvajes, como los habitantes de Nueva Guinea. 


La agricultura tampoco estuvo presente en Australia, que es 
no sólo la gran masa terrestre más seca, sino también la que tiene 
los suelos menos fértiles. Australia es excepcional, además, por 
cuanto la abrumadora influencia del clima sobre la mayor parte 
del territorio es un ciclo irregular no anual, la ENSO (oscilación 
meridional de El Niño), en vez de ver el ciclo anual regular de 
las estaciones que resulta tan familiar en la mayor parte del mun- 
do. Las imprevisibles sequías duran años, salpicadas de lluvias to- 
rrenciales e inundaciones igualmente imprevisibles. Incluso en 
nuestros días, cuando se dispone de cultivos eurasiáticos y de ca- 
miones y trenes para transportar las cosechas y los animales, la 
producción de alimentos en Australia sigue siendo una actividad 
arriesgada. Los rebaños y las manadas crecen en los años propi- 
cios, para desaparecer debido a la sequía. Cualquier agricultor 
incipiente en la Australia aborigen debió de enfrentarse a ciclos 
semejantes en sus propias poblaciones. Si en los años buenos se 
habían asentado en aldeas, cultivado plantas y producido niños, 
aquellas grandes poblaciones habrían pasado hambre y habrían 
muerto en los años de sequía, cuando la tierra podía sostener a 
un número muy inferior de personas. 


El otro obstáculo importante para el desarrollo de la produc- 
ción de alimentos en Australia era la escasez de plantas silvestres 
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cultivables. Incluso los expertos en genética vegetal de la Europa 
moderna han sido incapaces de desarrollar cultivo alguno a ex- 
cepción de las nueces de macadamia a partir de la flora silvestre 
autóctona de Australia. La lista de los posibles cereales aprecia- 
dos del mundo —las 56 especies de gramináceas silvestres que 
producen los granos más pesados— incluye únicamente dos es- 
pecies australianas, ambas situadas en los puestos menos destaca- 
dos de la lista (el grano sólo pesa 13 mg, en comparación con los 
40 mg de los granos más pesados de otras partes del mundo). No 
quiere decir esto que Australia careciera por completo de posi- 
bles cultivos, ni que los aborígenes australianos nunca desarrolla- 
sen una producción de alimentos autóctona. Algunas plantas, 
como ciertas especies de ñames, taro y maranta O arruruz, se cul- 
tivan en el sur de Nueva Guinea aunque también crecen silves- 
tres en el norte de Australia y eran recolectadas por los aborí- 
genes de esta zona. Como veremos, los aborígenes de las zonas 
climáticamente más favorables de Australia evolucionaban en 
una dirección que podía haber culminado en la producción de 
alimentos. Pero toda producción de alimentos que surgiera de 
forma autóctona en Australia estuvo limitada por la falta de ani- 
males domesticables, la pobreza de las plantas cultivables y las 
dificultades de los suelos y el clima. 


El nomadismo, la forma de vida de los cazadores-recolectores, 
y la mínima inversión en refugio y posesiones fueron adaptacio- 
nes acertadas a la imprevisibilidad de recursos de Australia im- 
pulsada por la ENSO. Cuando las condiciones locales se deterio- 
raban, los aborígenes se limitaban a trasladarse a una zona donde 
ellas fueran temporalmente mejores. En vez de depender de sólo 
algunos cultivos que podían fallar, redujeron al mínimo el riesgo 
desarrollando una economía basada en gran variedad de alimen- 
tos silvestres, no todos los cuales tenían probabilidades de fallar 
simultáneamente. En vez de tener poblaciones fluctuantes que 
periódicamente superaban a sus recursos y morían de hambre, 


440 


mantuvieron poblaciones más pequeñas que disfrutaban de 
abundancia de alimentos en los años buenos y de suficiencia en 
los malos. 


El sustituto de los aborígenes australianos para la producción 
de alimentos ha recibido el nombre de «agricultura de la antor- 
cha». Los aborígenes modificaron y gestionaron el paisaje circun- 
dante de tal modo que aumentaron su producción de plantas y 
animales comestibles sin recurrir al cultivo. En particular, que- 
maban adrede gran parte del territorio periódicamente. Esto te- 
nía varios fines: los incendios expulsaban a los animales que po- 
dían ser matados y comidos inmediatamente; los incendios con- 
vertían espesos matorrales en praderas abiertas por las que la 
gente podía desplazarse con más facilidad; las praderas también 
eran un hábitat ideal para el canguro, principal animal de caza de 
Australia; y los incendios estimulaban el crecimiento de nuevas 
hierbas que servían de alimento a los canguros y de raíces de he- 
lechos de los que se alimentaban los propios aborígenes. 


Pensamos en los aborígenes australianos como en un pueblo 
del desierto, pero la mayoría de ellos no lo eran. Por el contrario, 
su densidad de población variaba con la lluvia (porque controla 
la producción de alimentos vegetales y animales silvestres terres- 
tres) y con la abundancia de alimentos acuáticos en el mar, los 
ríos y los lagos. Las densidades de población más altas de los abo- 
rígenes estaban en las regiones más húmedas y productivas de 
Australia: el sistema fluvial del Murray-Darling en el sureste, las 
costas del este y el norte y el extremo suroccidental. Estas zonas 
sirvieron después para albergar las mayores densidades de pobla- 
ción de colonizadores europeos en la Australia moderna. La ra- 
zón por la que pensamos en los aborígenes como un pueblo del 
desierto es simplemente que los europeos los mataron o los ex- 
pulsaron de la mayor parte de las zonas deseables, dejando las úl- 
timas poblaciones aborígenes intactas únicamente en zonas que 
los europeos no deseaban. 
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En los últimos 5000 años, algunas de estas regiones producti- 
vas fueron testigos de una intensificación de los métodos de re- 
colección de alimentos de los aborígenes y del aumento de la 
densidad de población aborigen. En Australia oriental se desa- 
rrollaron técnicas para hacer comestibles las abundantes y opu- 
lentas, aunque extremadamente venenosas, semillas de cycad, 
mediante la extracción o fermentación del veneno. Las tierras al- 
tas antes no explotadas del sureste de Australia comenzaron a ser 
visitadas regularmente en verano por aborígenes que se recrea- 
ban la vista no sólo con las nueces de cycad y los ñames, sino 
también con grandes cantidades de una polilla migratoria llama- 
da bogong en hibernación, que cuando se tuesta tiene el sabor de 
una castaña asada. Otro tipo de actividad de recolección de ali- 
mentos intensificada que se desarrolló fue la pesca de anguilas de 
agua dulce en el sistema fluvial del Murray-Darling, donde el ni- 
vel de agua en las marismas fluctúa con las lluvias estacionales. 
Los aborígenes australianos construyeron complejos sistemas de 
canales de más de 2 km de longitud, para que las anguilas pudie- 
ran extender su territorio de una marisma a otra. Las anguilas se 
capturaban mediante encañizadas igualmente complejas, trampas 
colocadas en canales laterales sin salida y muros de piedra en los 
canales con una red colocada en una abertura del muro. Las 
trampas colocadas en diferentes niveles en la marisma entraban 
en funcionamiento a medida que el nivel del agua subía o bajaba. 
Aunque la construcción inicial de estas «piscifactorías» debió de 
suponer mucho trabajo, las mismas podían alimentar entonces a 
muchas personas. Observadores europeos del siglo xIx encontra- 
ron aldeas de una decena de casas aborígenes en las explotaciones 
de anguilas, y hay restos arqueológicos de aldeas de hasta 146 ca- 
sas de piedra que suponen poblaciones residentes, al menos esta- 
cionalmente, de centenares de personas. 


Otro avance en el este y el norte de Australia fue la cosecha de 
semillas de un mijo silvestre, perteneciente al mismo género que 
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el Sorghum bicolor, que era uno de los pilares de la primitiva agri- 
cultura china. El mijo se segaba con hoces de piedra, se apilaba 
en almiares y se trillaba para obtener las semillas, que después 
eran almacenadas en bolsas de piel o platos de madera y final- 
mente se trituraban con muelas. Varios utensilios empleados en 
este proceso, como las hoces de piedra y las piedras de moler, 
eran semejantes a las herramientas inventadas independiente- 
mente en el Creciente Fértil para procesar las semillas y otras 
hierbas silvestres. De todos los métodos de adquisición de ali- 
mentos de los aborígenes, la cosecha del mijo es quizá el que con 
más probabilidades evolucionó finalmente hacia la producción 
de cultivos. 


Junto con la producción de alimentos intensificada en los últi- 
mos 5000 años llegaron nuevos tipos de herramientas. Las pe- 
queñas hojas y puntas de piedra proporcionaban una extensión 
mayor del filo por unidad de peso de la herramienta que los 
grandes útiles de piedra a los que sustituyeron. Las hachas con fi- 
los de piedra pulimentada, que antes sólo estaban presentes en 
ámbitos locales en Australia, se generalizaron. Los anzuelos de 
concha aparecieron en los últimos mil años. 

¿Por qué Australia no desarrolló útiles de metal, escritura y 
sociedades políticamente complejas? Una razón fundamental es 
que los aborígenes siguieron siendo cazadores-recolectores, 
mientras que, como vimos en los capítulos 12 a 14, estos avances 
surgieron en otros puntos únicamente en sociedades muy pobla- 
das y económicamente especializadas de productores de alimen- 
tos. Además, la aridez, la infertilidad y la imprevisibilidad climá- 
tica de Australia limitaron su población de cazadores-recolecto- 
res a sólo unos cientos de miles de personas. En comparación con 
las decenas de millones de personas de China o Mesoamérica, es- 
to significó que Australia tenía un número muy inferior de in- 
ventores en potencia, y muchas menos sociedades para experi- 
mentar con la adopción de innovaciones. Sus varios cientos de 
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miles de personas tampoco estaban organizadas en sociedades de 
interacción estrecha. La Australia aborigen estaba formada, en 
cambio, por un mar de desierto escasamente poblado que separa- 
ba varias «islas» ecológicas más productivas, cada una de las cua- 
les albergaba únicamente a una pequeña parte de la población del 
territorio y tenía unas interacciones atenuadas debido a la distan- 
cia que se interponía. Incluso dentro de la parte oriental de Aus- 
tralia, relativamente húmeda y productiva, los intercambios en- 
tre sociedades estaban limitados por los 3000 km que separaban 
los bosques pluviales tropicales de Queensland en el noreste y 
los bosques fluviales templados de Victoria, en el sureste, una 
distancia geográfica y ecológica tan grande como la que separa 
Los Angeles de Alaska. 


Algunas regresiones regionales o continentales aparentes de la 
tecnología en Australia pueden tener su origen en el aislamiento 
y en el número relativamente escaso de habitantes de sus centros 
de población. El bumerán, arma australiana por excelencia, fue 
abandonado en la península del cabo York, en el noreste de Aus- 
tralia. Cuando fueron encontrados por los europeos, los aborí- 
genes del suroeste de Australia no comían crustáceos. La función 
de las pequeñas puntas de piedra que aparecen en los yacimientos 
arqueológicos australianos de hace unos 5000 años sigue siendo 
incierta: aunque una explicación fácil es que podían haberse uti- 
lizado como puntas y dientes de lanza, son sospechosamente pa- 
recidas a las puntas y los dientes de piedra utilizados en las fle- 
chas de otras partes del mundo. Si de verdad se usaban así, el 
misterio del arco y la flecha presentes en la Nueva Guinea mo- 
derna pero ausentes en Australia podría acrecentarse: tales, el ar- 
co y la flecha, fueron adoptados realmente durante algún tiem- 
po, siendo después abandonados, en Australia. Todos estos ejem- 
plos nos recuerdan el abandono de las armas de fuego en Japón, 
del arco y la flecha y la cerámica en la mayor parte de Polinesia, 
y de otras tecnologías en otras sociedades aisladas (capítulo 13). 
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Las pérdidas de tecnología más extremas en la región austra- 
liana tuvieron lugar en la isla de Tasmania, situada a 200 km de 
la costa suroriental de Australia. En el Pleistoceno, cuando el ni- 
vel del mar era bajo, el poco profundo estrecho de Bass que hoy 
separa Tasmania de Australia era tierra firme, y los pueblos que 
habitaban Tasmania formaban parte de la población humana dis- 
tribuida sin solución de continuidad por un continente austra- 
liano ampliado. Cuando el estrecho quedó inundado finalmente 
hace unos 10 000 años, los tasmanos y los australianos de tierra 
firme quedaron separados porque ninguno de los dos grupos po- 
seía embarcaciones capaces de navegar por el estrecho de Bass. 
Posteriormente, la población de 4000 cazadores-recolectores de 
Tasmania continuó sin tener contacto con los demás seres huma- 
nos de la Tierra, viviendo en un aislamiento que por lo demás 
sólo conocemos merced a las novelas de ciencia-ficción. 


Cuando fueron encontrados finalmente por los europeos en 
1642, los tasmanos tenían la cultura material más sencilla de 
cualquier pueblo del mundo moderno. Al igual que los aborí- 
genes de Australia, eran cazadores-recolectores sin útiles de me- 
tal. Pero también carecían de muchas tecnologías y artefactos 
cuyo uso era generalizado en Australia, incluidos los arpones con 
dientes, los útiles de hueso de cualquier tipo, el bumerán, los 
útiles de piedra pulida o pulimentada, los útiles de piedra provis- 
tos de fuste, los anzuelos, las redes, las lanzas con dientes, las 
trampas y las prácticas de captura y consumo de peces, la costura 
y la técnica para encender fuego. Algunas de estas tecnologías 
pudieron haber llegado o haber sido inventadas en la Australia 
continental sólo después del aislamiento de Tasmania, en cuyo 
caso podemos llegar a la conclusión de que la pequeña población 
de Tasmania no inventó independientemente estas tecnologías 
por sí misma. Algunas otras de estas tecnologías fueron llevadas 
a Tasmania cuando este territorio aún formaba parte del conti- 
nente australiano, y después se perdieron en el aislamiento cul- 
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tural de Tasmania. Por ejemplo, el registro arqueológico tasma- 
no documenta la desaparición de la pesca, así como del punzón, 
la aguja y otros útiles de hueso, hacia 1500 a. C. Al menos en 
tres islas semejantes (Flinders, Kangaroo y King), que quedaron 
aisladas de Australia o Tasmania por la elevación del nivel del 
mar hace unos 10 000 años, las poblaciones humanas, que ini- 
cialmente debían de ser de entre 200 y 400 personas, desapare- 
cieron por completo. 


Tasmania y esas tres islas menores ilustran, pues, de forma ex- 
trema una conclusión de significación potencial amplia para la 
historia universal. Las poblaciones humanas de sólo unos cientos 
de personas no pudieron sobrevivir indefinidamente en comple- 
to aislamiento. Una población de 4000 personas pudo sobrevivir 
durante 10 000 años, pero con importantes pérdidas culturales y 
deficiencias importantes en cuanto a invención, quedando única- 
mente con una cultura material significada. Los 300 000 cazado- 
res-recolectores de la Australia continental fueron más numero- 
sos y estaban menos aislados que los tasmanos, pero con todo 
constituían la población humana más pequeña y aislada de cual- 
quier continente. Los ejemplos documentados de regresión tec- 
nológica en Australia, así como el ejemplo de Tasmania, sugieren 
que el repertorio limitado de los aborígenes australianos en com- 
paración con el de los pueblos de otros continentes podía tener 
su origen en parte en los efectos del aislamiento y el tamaño de 
la población sobre el desarrollo y el mantenimiento de la tecno- 
logía, es decir como los efectos que surgieron en Tasmania pero 
menos extremos. Indirectamente, los mismos efectos pudieron 
contribuir a las diferencias en cuanto a tecnología entre el conti- 
nente más extenso (Eurasia) y los siguientes en extensión (África 
y América). 

¿Por qué no llegó a Australia una tecnología más avanzada de 
sus vecinos, Indonesia y Nueva Guinea? En lo que se refiere a In- 
donesia, estaba separada del noroeste de Australia por el mar y 


446 


era muy diferente de ella desde el punto de vista ecológico. Ade- 
más, Indonesia era también un páramo cultural y tecnológico 
hasta hace sólo unos miles de años. No hay pruebas de la intro- 
ducción de ninguna tecnología nueva que llegase a Australia des- 
de Indonesia, después de la colonización inicial de Australia hace 
40 000 años hasta la aparición del dingo, hacia 1500 a. C. 


El dingo llegó a Australia en el apogeo de la expansión aus- 
troindonesia desde el sur de China a través de Indonesia. Los 
austroindonesios lograron poblar todas las islas de Indonesia, in- 
cluidas las dos más cercanas a Australia: Timor y Tanimbar (dis- 
tantes sólo 400 y 325 km, respectivamente, de la moderna Aus- 
tralia). Dado que los austroindonesios cubrieron en el curso de 
su expansión por el Pacífico distancias muy superiores, debería- 
mos suponer que llegaron reiteradamente a Australia, aunque no 
dispongamos de la prueba del dingo para demostrarlo. En la épo- 
ca histórica, el noroeste de Australia fue visitado todos los años 
por canoas procedentes del distrito de Macassar, de la isla indo- 
nesia de Sulawesi (Célebes) hasta que el gobierno australiano de- 
tuvo las visitas en 1907. Las pruebas arqueológicas permiten re- 
montar el origen de estas visitas hasta aproximadamente 1000, y 
podían haberse producido perfectamente en fechas anteriores. La 
principal finalidad de las visitas era obtener cohombros de mar 
(también llamados «trepang»), parientes de la estrella de mar que 
se exportaban desde Macassar a China como supuesto afrodisía- 
co y apreciado ingrediente de sopas. 


Naturalmente, el comercio que se desarrolló durante las visi- 
tas anuales de Macassar dejó muchos legados en el noroeste de 
Australia. Los macassarenses plantaron tamarindos en sus campa- 
mentos costeros y engendraron hijos de mujeres aborígenes. Lle- 
varon tejidos, útiles de metal, cerámica y cristal como productos 
comerciales, aunque los aborígenes nunca aprendieron a fabricar 
esos artículos. Los aborígenes adquirieron de los macassarenses 
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palabras prestadas, ceremonias y las prácticas de utilizar canoas y 
fumar tabaco en pipa. 


Pero ninguna de esas influencias alteró el carácter básico de la 
sociedad australiana. Más importante que lo que sucedió como 
consecuencia de las visitas de los comerciantes de Macassar es lo 
que no sucedió. Los macassarenses no se establecieron en Austra- 
lia, indudablemente porque la zona del noroeste australiano si- 
tuada frente a Indonesia es demasiado seca para la agricultura de 
Macassar. Si Indonesia hubiera estado enfrente de los bosques 
pluviales tropicales y las sabanas del noreste de Australia, los ma- 
cassarenses podrían haberse establecido, pero no disponemos de 
pruebas de que llegasen tan lejos. Así pues, dado que los comer- 
ciantes de Macassar sólo llegaron en pequeño número y para vi- 
sitas temporales y nunca penetraron en la isla, sólo algunos gru- 
pos de australianos de una pequeña extensión de la costa tuvie- 
ron contacto con ellos. Incluso esos pocos australianos llegaron a 
ver únicamente una pequeña parte de la cultura y la tecnología 
de Macassar, y no toda la sociedad de Macassar con arrozales, 
cerdos, aldeas y talleres. Dado que los australianos siguieron 
siendo cazadores-recolectores nómadas, sólo adquirieron los po- 
cos productos y prácticas de Macassar que eran compatibles con 
su forma de vida. Canoas y pipas, sí; fraguas y cerdos, no. 

Aparentemente, mucho más sorprendente que la resistencia 
de los australianos a la influencia indonesia es su resistencia a la 
influencia de Nueva Guinea. Al otro lado de la estrecha cinta de 
mar llamada estrecho de Torres, agricultores de Nueva Guinea 
que hablaban lenguas neoguineanas y tenían cerdos, cerámica y 
arcos y flechas se enfrentaban a cazadores-recolectores australia- 
nos que hablaban lenguas australianas y carecían de cerdos, cerá- 
mica y arcos y flechas. Por otra parte, el estrecho no es una ba- 
rrera de agua abierta sino que está salpicada por una cadena de 
islas, la más extensa de las cuales (Muralug) está a sólo 15 km de 
la costa australiana. Había visitas comerciales regulares entre 


448 


Australia y las islas, y entre las islas y Nueva Guinea. Muchas 
mujeres aborígenes llegaron como esposas a Muralug, donde 
vieron huertos y arcos y flechas. ¿Por qué estos rasgos neogui- 
neanos no se transmitieron a Australia? 


Esta barrera cultural del estrecho de Torres es asombrosa sólo 
porque podemos engañarnos y pensar en una sociedad neogui- 
neana perfectamente desarrollada y con una agricultura intensi- 
va y cerdos a 15 km de la costa australiana. En realidad, los abo- 
rígenes del cabo York nunca vieron a un neoguineano de la isla 
principal. En cambio, había comercio entre Nueva Guinea y las 
islas más cercanas a Nueva Guinea, después entre esas islas y la 
isla de Mabuiag, a mitad de camino en el estrecho, después entre 
la isla de Mabuiag y la isla de Badu, más adentro del estrecho, 
después entre la isla de Badu y la isla de Muralug, y finalmente 
entre Muralug y el cabo York. 

La sociedad de Nueva Guinea se atenuaba al avanzar por esta 
cadena de islas. Los cerdos eran escasos o faltaban en las islas. Los 
pobladores de las tierras bajas del sur de Nueva Guinea a lo largo 
del estrecho de Torres practicaban no la agricultura intensiva de 
las tierras altas de Nueva Guinea, sino una agricultura de roza e 
incendio que tenía gran dependencia de los alimentos marinos, 
la caza y la recolección. La importancia de esas prácticas de roza 
e incendio disminuía a medida que se avanzaba desde el sur de 
Nueva Guinea hacia Australia por la cadena de islas. La isla de 
Muralug, la más cercana a Australia, era seca, marginal para la 
agricultura y albergaba únicamente a una pequeña población hu- 
mana, que subsistía principalmente a base de pescado, ñames sil- 
vestres y frutos de mangle. 


La interrelación entre Nueva Guinea y Australia a través del 
estrecho de Torres recordaba, pues, el juego infantil del teléfono, 
en el que los niños se sientan en corro, uno le dice una palabra al 
oído al segundo niño, quien dice lo que cree que acaba de oír al 
tercer niño, y la palabra susurrada finalmente por el último niño 
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al primero no se parece en nada a la palabra inicial. Del mismo 
modo, el comercio a lo largo de las islas del estrecho de Torres 
fue un juego del teléfono que presentó finalmente a los aborí- 
genes del cabo York algo muy diferente de la sociedad de Nueva 
Guinea. Además, no debemos imaginar que las relaciones entre 
los pobladores de la isla de Muralug y los aborígenes del cabo 
York fueron un festín de amor ininterrumpido en el que los abo- 
rígenes rebañaron ávidamente la cultura de los maestros insula- 
res. Por el contrario, el comercio se alternó con la guerra con 
objeto de cazar cabezas y capturar mujeres para esposas. 


A pesar de la dilución de la cultura de Nueva Guinea debido a 
la distancia y la guerra, cierta influencia de Nueva Guinea logró 
llegar a Australia. Los matrimonios mixtos llevaron rasgos físicos 
de Nueva Guinea, como el cabello ensortijado en vez del lacio, a 
la península del cabo York. Cuatro lenguas del cabo York tenían 
fonemas poco habituales en Australia, posiblemente por la in- 
fluencia de las lenguas de Nueva Guinea. Las transmisiones más 
importantes fueron los anzuelos de concha de Nueva Guinea, 
que llegaron hasta el interior de Australia, y las canoas de Nueva 
Guinea, que se extendieron a la península del cabo York. Los 
tambores, las máscaras ceremoniales, los postes funerarios y las 
pipas de Nueva Guinea también fueron adoptados en el cabo Yo- 
rk. Sin embargo, los aborígenes del cabo York no adoptaron la 
agricultura, en parte porque lo que vieron de ella en la isla de 
Muralug era una versión muy diluida. No adoptaron los cerdos, 
de los que había pocos o ninguno en las islas, y que en cualquier 
caso no habrían podido alimentar sin agricultura. Tampoco 
adoptaron el arco y las lechas, quedándose con sus lanzas y pro- 
pulsores. 

Australia es grande, y también lo es Nueva Guinea. Pero el 
contacto entre estas dos grandes masas terrestres se limitó a los 
escasos grupos reducidos de habitantes de las islas del estrecho de 
Torres que tenían una cultura de Nueva Guinea sumamente ate- 
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nuada, que interactuaron con los pequeños y escasos grupos de 
aborígenes del cabo York. Las decisiones de estos últimos gru- 
pos, por la razón que fuere, de usar lanzas en vez del arco y la 
flecha, y de no adoptar algunas otras características de la diluida 
cultura de Nueva Guinea que conocieron, bloqueó la transmi- 
sión de esos rasgos culturales neoguineanos a todo el resto de 
Australia. En consecuencia, ningún rasgo de Nueva Guinea, a 
excepción de los anzuelos de concha, se adentró en el interior de 
Australia. Si los cientos de miles de agricultores de las frías tie- 
rras altas de Nueva Guinea hubieran estado en estrecho contacto 
con los aborígenes de las frías tierras altas del sureste de Austra- 
lia, podía haberse producido una transferencia masiva de pro- 
ducción intensiva de alimentos y de cultura de Nueva Guinea a 
Australia. Pero las tierras altas de Nueva Guinea están separadas 
de las tierras altas de Australia por 3000 km de paisaje ecológica- 
mente muy distinto. Las tierras altas de Nueva Guinea podrían 
haber sido perfectamente las montañas de la Luna, por lo que se 
refería a las posibilidades de que los australianos observasen y 
adoptasen las prácticas de las tierras altas de Nueva Guinea. 


En resumen, la persistencia de cazadores-recolectores nóma- 
das de la Edad de Piedra en Australia, el comercio con los agri- 
cultores neoguineanos de la Edad de Piedra y los agricultores in- 
donesios de la Edad de Hierro, parece sugerir en un principio 
una obstinación singular por parte de los indígenas australianos. 
Tras un examen más detenido, resulta que únicamente refleja el 
papel omnipresente de la geografía en la transmisión de la cultu- 
ra y la tecnología humanas. 

Nos queda por considerar los encuentros de las sociedades de 
la Edad de Piedra de Nueva Guinea y Australia con los europeos 
de la Edad de Hierro. Un navegante portugués «descubrió» Nue- 
va Guinea en 1526, Holanda proclamó su soberanía sobre la mi- 
tad occidental en 1828, y Gran Bretaña y Alemania se repartie- 
ron la mitad oriental en 1884. Los primeros europeos se estable- 
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cieron en la costa, y les llevó mucho tiempo penetrar en el inte- 
rior, pero en 1960 los gobiernos europeos habían establecido el 
control político sobre la mayoría de los habitantes de Nueva 
Guinea. 


Las razones por las que los europeos colonizaron Nueva Gui- 
nea, y no a la inversa, son evidentes. Los europeos eran quienes 
tenían los buques capaces de surcar océanos y las brújulas para 
viajar a Nueva Guinea; los sistemas de escritura y las imprentas 
para producir mapas, relatos descriptivos y documentos adminis- 
trativos útiles para establecer el control sobre Nueva Guinea; las 
instituciones políticas para organizar los barcos, los soldados y la 
administración; y las armas de fuego para matar a los pobladores 
de Nueva Guinea que se resistieran con arcos y flechas y palos. 
Sin embargo, el número de colonizadores europeos fue siempre 
muy reducido, y hoy en día Nueva Guinea continúa poblada en 
gran medida por neoguineanos. Este hecho contrasta claramente 
con la situación en Australia, América y África austral, donde el 
poblamiento europeo fue numeroso y duradero y sustituyó a la 
población indígena original en extensas zonas. ¿Por qué Nueva 
Guinea fue diferente? 

Un importante factor derrotó todos los intentos europeos de 
colonizar las tierras bajas de Nueva Guinea hasta el decenio de 
1880: la malaria y otras enfermedades tropicales, ninguna de 
ellas una infección masiva epidémica como las que hemos referi- 
do en el capítulo 11. El más ambicioso de los planes frustrados 
de colonización de las tierras bajas, organizado por el francés 
marqués de Rays hacia 1880 en la isla cercana de Nueva Irlanda, 
terminó con la muerte de 930 de los 1000 colonos en un plazo 
de tres años. Incluso con los tratamientos médicos modernos dis- 
ponibles en nuestros días, muchos de mis amigos estadouniden- 
ses y europeos de Nueva Guinea se han visto obligados a mar- 
charse debido a la malaria, la hepatitis u otras enfermedades, 
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mientras que mi herencia sanitaria de Nueva Guinea ha sido un 
año de malaria y un año de disentería. 


Mientras los europeos eran abatidos por los gérmenes de las 
tierras bajas de Nueva Guinea, ¿por qué los gérmenes eurasiáti- 
cos no abatían simultáneamente a los neoguineanos? Es cierto 
que algunos neoguineanos se infectaron, pero no en la escala ma- 
siva que hizo desaparecer a la mayoría de las poblaciones autóc- 
tonas de Australia y América. Un cambio afortunado para los 
pobladores de Nueva Guinea fue que no hubiera asentamientos 
europeos permanentes en Nueva Guinea hasta el decenio de 
1880, momento en el cual los descubrimientos en salud pública 
habían hecho progresos en el control de la viruela y otras enfer- 
medades infecciosas de las poblaciones europeas. Además, la ex- 
pansión austroindonesia venía llevando una corriente de coloni- 
zadores y comerciantes indonesios a Nueva Guinea desde hacía 
3500 años. Dado que las enfermedades infecciosas del Asia con- 
tinental estaban bien establecidas en Indonesia, los neoguineanos 
consiguieron de este modo una larga exposición y acumularon 
mucha más resistencia a los gérmenes europeos que los aborí- 
genes australianos. 


La única parte de Nueva Guinea donde los europeos no pade- 
cen graves problemas de salud son las tierras altas, por encima 
del techo de altitud de la malaria. Pero las tierras altas, ya ocupa- 
das por densas poblaciones de neoguineanos, no fueron pisadas 
por los europeos hasta el decenio de 1930. En esas fechas, los go- 
biernos coloniales australiano y holandés no estaban dispuestos 
ya a habilitar tierras para la colonización blanca mediante la ma- 
tanza de gran número de pobladores nativos o la expulsión de 
sus tierras, como había sucedido en los primeros siglos del colo- 
nialismo europeo. 


El obstáculo que quedaba para los posibles colonizadores eu- 
ropeos era que los cultivos, el ganado y los métodos de subsis- 
tencia europeos dieran resultados eficientes en el entorno y el 
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clima de Nueva Guinea. Aunque ahora se cultivan plantas ame- 
ricanas tropicales introducidas como la calabaza, el maíz y el to- 
mate, y aunque se han fundado plantaciones de té y café en las 
tierras altas de Papúa Nueva Guinea, cultivos europeos básicos 
como el trigo, la cebada y los guisantes nunca han prosperado. 
Las vacas y las cabras introducidas, que se crían en pequeñas 
cantidades, padecen enfermedades tropicales, del mismo modo 
que los humanos europeos. La producción de alimentos en Nue- 
va Guinea continúa dominada por los cultivos y los métodos ag- 
rícolas que los neoguineanos perfeccionaron en el curso de miles 
de años. 


Todos estos problemas de enfermedades, terrenos accidenta- 
dos y subsistencia contribuyeron a que los europeos dejasen que 
el este de Nueva Guinea (hoy la nación independiente de Papúa 
Nueva Guinea) fuese ocupado y gobernado por los neoguinea- 
nos, que sin embargo usaron el inglés como el idioma oficial, es- 
criben con el alfabeto, viven gobernados por instituciones de- 
mocráticas según el modelo de Inglaterra y utilizan armas de 
fuego fabricadas en otros países. El resultado fue distinto en el 
oeste de Nueva Guinea, que Indonesia tomó de Holanda en 
1963 y rebautizó como provincia de Irian Jaya. La provincia está 
gobernada ahora por indonesios, para indonesios. Su población 
rural es aún mayoritariamente neoguineana, pero su población 
urbana es indonesia, como consecuencia de la política guberna- 
mental destinada a fomentar la inmigración indonesia. Los indo- 
nesios, con su largo historial de exposición a la malaria y otras 
enfermedades tropicales compartidas con los neoguineanos, no 
han tenido que hacer frente a una barrera de gérmenes tan pode- 
rosa como los europeos. También están mejor preparados que los 
europeos para subsistir en Nueva Guinea, porque la agricultura 
indonesia incluía ya bananas, batatas y algunos otros cultivos bá- 
sicos de la agricultura de Nueva Guinea. Los cambios en curso 
en Irian Jaya representan la continuación, respaldada por todos 


454 


los recursos de un gobierno centralizado, de la expansión aus- 
troindonesia que comenzó al llegar a Nueva Guinea hace 3500 
años. Los indonesios son austroindonesios modernos. 


Los europeos colonizaron Australia, en vez de que los aborí- 
genes australianos colonizaran Europa, por las mismas razones 
que acabamos de ver en el caso de Nueva Guinea. Sin embargo, 
el destino de los pobladores de Nueva Guinea fue muy diferente 
del de los aborígenes australianos. Hoy en día, Australia está po- 
blada y gobernada por 20 millones de no aborígenes, la mayoría 
de ellos de origen europeo, más un número creciente de asiáticos 
que llegan desde que Australia abandonó su anterior política de 
inmigración denominada Australia blanca en 1973. La población 
aborigen descendió en un 80 por 100, desde unos 300 000 en la 
época de la colonización europea hasta un mínimo de 60 000 en 
1921. Los aborígenes constituyen hoy una subclase de la socie- 
dad australiana. Muchos de ellos viven en misiones o reservas del 
gobierno, o trabajan para los blancos en las explotaciones gana- 
deras. ¿Por qué a los australianos les ha ido mucho peor que a los 
habitantes de Nueva Guinea? 

La razón fundamental es la idoneidad de Australia (en algunas 
zonas) para la producción de alimentos y el asentamiento euro- 
peo, unidas al papel de las armas de fuego, los gérmenes y el ace- 
ro europeos a la hora de eliminar a los aborígenes. Aunque ya 
hemos subrayado las dificultades que plantean el clima y los sue- 
los de Australia, sus zonas más productivas o fértiles pueden al- 
bergar, sin embargo, la agricultura europea. La agricultura de la 
zona templada de Australia está dominada ahora por los cultivos 
básicos de la zona templada de Eurasia, es decir el trigo (principal 
cultivo de Australia), la cebada, la avena, las manzanas y las uvas, 
junto con el sorgo y el algodón originario del Sahel africano y la 
patata originaria de los Andes. En las zonas tropicales del noreste 
de Australia (Queensland), más allá de la zona de distribución 
óptima de los cultivos del Creciente Fértil, los agricultores euro- 
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peos introdujeron la caña de azúcar de origen neoguineano, las 
bananas y los cítricos originarios del sureste asiático tropical, y el 
cacahuete originario de la América del Sur tropical. En lo que se 
refiere al ganado, la oveja euroasiática hizo posible extender la 
producción de alimentos a zonas áridas de Australia poco apro- 
piadas para la agricultura, y el ganado eurasiático se unió a los 
cultivos en las zonas más húmedas. 


Así pues, el desarrollo de la producción de alimentos en Aus- 
tralia tuvo que esperar la llegada de cultivos y animales no au- 
tóctonos domesticados en zonas climáticamente semejantes del 
mundo pero demasiado distantes como para que sus especies do- 
mesticadas llegasen a Australia hasta que fueron llevadas por bu- 
ques transoceánicos. A diferencia de Nueva Guinea, la mayor 
parte de Australia carecía de enfermedades bastante graves como 
para impedir el asentamiento de los europeos. Sólo en la Austra- 
lia septentrional tropical la malaria y otras enfermedades tropi- 
cales obligaron a los europeos a abandonar sus intentos de colo- 
nización en el siglo XIX, que no tuvieron éxito hasta el desarro- 
llo de la medicina del siglo xx. 


Los aborígenes australianos, naturalmente, se interponían en 
el camino de la producción europea de alimentos, sobre todo 
porque las tierras agrícolas y ganaderas potencialmente más pro- 
ductivas albergaban inicialmente las poblaciones más densas de 
cazadores-recolectores aborígenes de Australia. La colonización 
europea redujo el número de aborígenes por dos medios. El pri- 
mero suponía su muerte por arma de fuego, una opción que los 
europeos consideraron más aceptable en el siglo xIx y finales del 
siglo XVIII que cuando entraron en las tierras altas de Nueva Gui- 
nea en el decenio de 1930. La última matanza en gran escala, de 
31 aborígenes, tuvo lugar en Alice Springs, en 1928. El otro me- 
dio suponía la introducción de gérmenes europeos ante los cua- 
les los aborígenes no habían tenido oportunidad alguna de ad- 
quirir inmunidad ni de desarrollar resistencia genética. En el pla- 
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zo de un año a partir de la llegada de los primeros colonizadores 
europeos a Sidney, en 1788, los cadáveres de aborígenes que ha- 
bían muerto de epidemias era una visión habitual. Los principa- 
les factores mortíferos registrados fueron la viruela, la gripe, el 
sarampión, las fiebres tifoideas, el tifus, la varicela, la tos ferina, 
la tuberculosis y la sífilis. 


De estas dos maneras, las sociedades aborígenes independien- 
tes fueron eliminadas en todas las zonas aptas para la producción 
de alimentos europea. Las únicas sociedades que sobrevivieron 
más o menos intactas fueron las de zonas del norte y el oeste de 
Australia inútiles para los europeos. En un siglo de colonización 
europea, 40 000 años de tradiciones aborígenes habían sido ba- 
rridos en su mayor parte. 


Podemos volver ahora al problema que se planteaba al princi- 
pio de este capítulo. ¿Cómo podemos explicar, salvo postulando 
deficiencias de los propios aborígenes, el hecho de que los colo- 
nizadores ingleses blancos crearan aparentemente una democra- 
cia ilustrada, productora de alimentos e industrial, en unas déca- 
das de colonización de un territorio cuyos habitantes, después de 
más de 40 000 años, eran aún cazadores-recolectores nómadas 
que no conocían la escritura? ¿No constituye esto un experi- 
mento perfectamente controlado de la evolución de las socieda- 
des humanas, que nos obliga a una sencilla conclusión racista? 


La resolución de este problema es sencilla. Los colonizadores 
ingleses blancos no crearon una democracia ilustrada productora 
de alimentos e industrial en Australia. Por el contrario, importa- 
ron todos los elementos de fuera de Australia: el ganado, todos 
los cultivos (a excepción de las nueces de macadamia), los cono- 
cimientos metalúrgicos, los motores de vapor, las armas de fue- 
go, el alfabeto, las instituciones políticas, incluso los gérmenes. 
Todos éstos fueron los productos finales de 10 000 años de desa- 
rrollo en medios eurasiáticos. Por un accidente de la geografía, 
los colonizadores que desembarcaron en Sidney en 1788 hereda- 
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ron estos elementos. Los europeos nunca han aprendido a sobre- 
vivir en Australia o Nueva Guinea sin su tecnología eurasiática 
heredada. Robert Burke y William Wills eran suficientemente 
inteligentes como para escribir, pero no bastante inteligentes co- 
mo para sobrevivir en regiones desérticas australianas donde vi- 
vían los aborígenes. 


Los pueblos que crearon una sociedad en Australia fueron los 
aborígenes australianos. Naturalmente, la sociedad que crearon 
no fue una democracia ilustrada, productora de alimentos e in- 
dustrial. Las razones se infieren directamente de las característi- 
cas del entorno australiano. 
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16 
Cómo China se hizo china 


Inmigración, acción afirmativa, multilingitismo, diversidad 
étnica... Mi Estado de California figuró entre los pioneros de es- 
tas líneas políticas tan controvertidas y encabeza ahora una reac- 
ción en su contra. Una ojeada al interior de las aulas del sistema 
de enseñanza pública de Los Ángeles, a las que asisten mis hijos, 
permite observar en las caras de los alumnos el reflejo abstracto 
del debate. Esos niños representan más de 80 lenguas maternas, 
siendo una minoría los blancos de lengua inglesa. Todos los 
compañeros de juego de mis hijos tienen por lo menos a uno de 
sus padres o abuelos nacido fuera de Estados Unidos. Ése es el ca- 
so de tres de los cuatro abuelos de mis hijos. Pero la inmigración 
no hace sino recuperar la diversidad que caracterizó a América 
durante miles de años. Antes de la llegada de los europeos, Esta- 
dos Unidos estaba poblado por cientos de tribus de indígenas 
americanos que hablaban lenguas diferentes, que no pudieron ser 
sometidas al control de un solo gobierno hasta los últimos cien 


años. 


En estos aspectos, Estados Unidos es un país perfectamente 
«normal». Las seis naciones más pobladas del mundo son todas, 
menos una, crisoles de pueblos que han logrado hace poco su 
unificación política, y que continúan habitadas por cientos de 
grupos étnicos con sus respectivos idiomas. Por ejemplo, Rusia, 
que al principio era un pequeño país eslavo en torno a Moscú, 
no inició su expansión más allá de los Urales hasta 1582. Desde 
entonces hasta el siglo xIx, Rusia procedió a engullir decenas de 
pueblos no eslavos, muchos de los cuales conservan su idioma e 
identidad cultural anteriores. Del mismo modo que la historia de 
Estados Unidos es la historia de cómo nuestro territorio llegó a 
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ser estadounidense, la historia de Rusia es la historia de cómo 
Rusia fue rusa. India, Indonesia y Brasil son asimismo creaciones 
políticas recientes (o recreaciones, como en el caso de India) en 
las que se hablan, respectivamente, 850, 670 y 210 lenguas. 


La gran excepción a esta regla de los crisoles de pueblos en 
tiempos recientes es la nación más poblada del mundo: China. 
Hoy China parece política, cultural y lingiísticamente monolíti- 
ca, por lo menos a la gente no especializada. Estaba ya unificada 
en 221 a. C., y ha permanecido así durante casi todos los siglos 
transcurridos desde entonces. A partir de los comienzos del len- 
guaje escrito en China, éste se ha valido de un solo sistema de es- 
critura, mientras que la Europa moderna utiliza decenas de alfa- 
betos modificados. De los 1200 millones de habitantes de China, 
más de 800 millones hablan el chino-mandarín, idioma que es, 
con mucha diferencia, el que mayor número de personas hablan 
como propio en el mundo. Alrededor de otros 300 millones ha- 
blan otras siete lenguas tan parecidas a aquélla como el español lo 
es al italiano. Por ello, China no sólo no es un crisol de pueblos, 
sino que además parece absurdo preguntar por qué China llegó a 
ser china. China ha sido siempre china casi desde los primeros 
tiempos de su historia conocida. 


Tan por cierta tomamos esta aparente unidad de China que 
nos olvidamos de lo sorprendente que resulta. Una de las razo- 
nes por las que no tendríamos que haber dado por sentada esta 
unidad es la genética. Aunque una clasificación racial esquemáti- 
ca de los pueblos del mundo engloba a todos los chinos en los 
pueblos denominados mongoloides, tal grupo oculta una diver- 
sidad mucho mayor que la existente en Europa entre suecos, ita- 
lianos, irlandeses, etc. En particular, los chinos del norte y los 
del sur son genética y físicamente distintos. Los chinos del norte 
son muy parecidos a los tibetanos y los nepalíes, mientras que los 
del sur se parecen a los vietnamitas y los filipinos. A menudo 
basta una ojeada para que un chino del norte distinga a otro del 
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sur, y viceversa, por el aspecto físico: los del norte suelen ser 
más altos y corpulentos, de tez más pálida, nariz más puntiaguda 
y ojos más pequeños que parecen más oblicuos (por lo que se lla- 
ma pliegue epicántico). 

El norte y el sur de China se diferencian asimismo por su cli- 
ma: el norte es más seco y frío; el sur, más húmedo y cálido. Las 
diferencias genéticas que surgen de esos ambientes distintos die- 
ron lugar a una larga historia de moderado aislamiento entre los 
pueblos septentrionales y meridionales de China. No obstante, 
¿cómo acabaron esos pueblos siendo cultural y lingiísticamente 
idénticos o muy semejantes? 

También resulta curiosa la aparente unidad lingiística casi to- 
tal en comparación con la disparidad idiomática en otras regio- 
nes del mundo habitadas desde hace mucho tiempo. Por ejem- 
plo, vimos en el capítulo anterior que Nueva Guinea, con menos 
de una décima parte de la superficie de China y con sólo unos 
40 000 años de historia humana, contiene 1000 lenguas, que in- 
cluyen grupos lingiísticos cuyas diferencias son mucho mayores 
que las existentes entre las ocho lenguas principales de China. 
Europa occidental ha desarrollado o adquirido unas 40 lenguas 
sólo en los 6000-8000 años transcurridos desde la llegada de los 
idiomas indoeuropeos, con hablas tan dispares como el inglés, el 
finés, el ruso y las lenguas romances. En cambio, algunos fósiles 
testimonian la presencia humana en China desde hace más de 
medio millón de años. ¿Qué sucedió a las decenas de miles de 
hablas distintas que tienen que haber surgido en China a lo largo 
de ese amplísimo lapso de tiempo? 


Estas paradojas insinúan que también China fue diversa en 
otros tiempos, como lo siguen siendo las restantes naciones muy 
pobladas. China sólo se diferencia en que fue unificada mucho 
antes. Su «chinificación» supuso la homogeneización drástica de 
una inmensa región en un antiguo crisol de pueblos, la repobla- 
ción china del Asia suroriental tropical y una masiva influencia 
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en Japón, Corea e incluso posiblemente en India. Así pues, la 
historia de China constituye la clave de toda la historia de Asia 
oriental. Este capítulo contará la historia de cómo China llegó a 
ser china. 


Un punto de partida muy oportuno es un mapa lingiístico 
detallado de China (véase fig. 16.1). Una observación del mismo 
nos abre los ojos a todos los que estamos acostumbrados a la idea 
de una China monolítica. Resulta que, además de las ocho len- 
guas «grandes» de China —el mandarín y sus siete parientes cer- 
canos (todos los cuales se suelen denominar en conjunto «lengua 
china»), con un número de hablantes de entre 11 y 800 millones 
cada una—, existen en ese país más de 130 lenguas «pequeñas», 
algunas de los cuales son propias de sólo unos pocos miles de ha- 
blantes. Todos estos idiomas, «grandes» y «pequeños», pertene- 
cen a cuatro familias de lenguas, que difieren mucho en cuanto a 
concentración de las zonas en donde se hablan. 
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Lenguas chinotibetanas 


[ES Austrasiática 
ES Tai-kadai 
UN Viao-yao 


Figura 16.1. Las cuatro familias Iimgúisticas de China y el sureste de Asia, 


En un extremo, el mandarín y sus parientes, que constituyen 
la subfamilia china de la familia lingúística chino-tibetana, se 
concentran sin interrupciones desde el norte hasta el sur de Chi- 
na. Se puede atravesar China, desde el norte hasta el golfo de 
Tonkín en el sur, sin salir de la zona ocupada por los que tienen 
al mandarín y sus parientes como lengua propia. Las otras tres 
familias se distribuyen de forma fragmentada, al ser habladas por 
«islas» de pueblos rodeadas por un «mar» de hablantes del chino y 
otras familias lingúísticas. 

Especialmente fragmentada es la distribución de la familia lin- 
gúística miao-yao (también llamada hmong-mien), que com- 
prende 6 millones de hablantes repartidos entre unas cinco len- 
guas, que llevan los pintorescos nombres de miao rojo, miao 
blanco (también llamada miao listado), miao negro, miao verde 
(también llamada miao azul) y yao. Los hablantes de miao-yao 
viven en decenas de pequeños enclaves, rodeados todos ellos por 
hablantes de otras familias lingitísticas y diseminados por un área 
de cerca de 1 300 000 km? que se extiende desde el sur de China 
hasta Tailandia. Más de 100 000 refugiados miaoparlantes de 
Vietnam han llevado esta lengua a Estados Unidos, donde se les 
conoce mejor con el nombre alternativo de hmong. 


Otro grupo lingúístico fragmentado es la familia austrasiática, 
cuyas lenguas más habladas son el vietnamita y el camboyano. 
Los 60 millones de hablantes austrasiáticos están repartidos desde 
Vietnam al este hasta la península de Malaca al sur e India sep- 
tentrional al oeste. La cuarta y última de las familias lingiísticas 
chinas es el grupo tai-kadai (que incluye el tailandés y el lao- 
siano), cuyos 50 millones de hablantes están repartidos desde 
China meridional hacia el sur hasta la Tailandia peninsular y ha- 
cia el oeste a Myanmar (fig. 16.1). 
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Figura 16.2. Fronteras políticas modernas en Asia oriental y suroriental, 
para uso en la interpretación de la distribución de las familias lingúísticas 
que aparecen en la figura 16.1. 

Como es lógico, los hablantes miao-yao no adquirieron su ac- 
tual distribución fragmentada como resultado de antiguos vue- 
los de helicóptero que los lanzaran aquí y allá por todo el terri- 
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torio asiático. En cambio, puede conjeturarse que antaño tuvie- 
ron una distribución más compacta, que se fragmentó al expan- 
sionarse hablantes de otras lenguas o al inducir éstos a los 
miao-yao a abandonar sus propias lenguas. En efecto, gran parte 
de ese proceso de fragmentación lingúística se produjo en los úl- 
timos 2500 años y está bien documentado históricamente. Los 
antepasados de los hablantes modernos de tailandés, laosiano y 
birmano se desplazaron en su totalidad hacia el sur desde la Chi- 
na meridional y regiones adyacentes a sus actuales emplazamien- 
tos dentro de épocas históricas, inundando uno tras otro los 
asentamientos de emigrantes anteriores. 


Los chinoparlantes desarrollaron un esfuerzo especial en la 
sustitución y conversión lingúística de otros grupos étnicos, a 
quienes consideraban primitivos e inferiores. La historia docu- 
mentada de la dinastía china Zhou, desde 1100 a. C. hasta 221 
a. C., describe la conquista y absorción por Estados chinoparlan- 
tes de casi toda la población de China que no hablaba chino. 


Podemos aplicar varios tipos de razonamiento para tratar de 
reconstituir el mapa lingúístico de Asia oriental a partir de hace 
varios miles de años. Primero, podemos invertir las expansiones 
lingúísticas históricamente conocidas de recientes milenios. Se- 
gundo, podemos argumentar que las zonas modernas que tienen 
una lengua o un grupo lingúístico únicos emparentados que 
ocupan una gran superficie ininterrumpida dan testimonio de 
una expansión geográfica reciente de ese grupo, de manera que 
no haya transcurrido suficiente tiempo histórico como para que 
se diferencie en muchas lenguas. Por último, podemos razonar, a 
la inversa, que las áreas modernas con gran diversidad de lenguas 
dentro de determinada familia lingúística están más cerca del 
primitivo centro de distribución de esa familia lingúística. 


Utilizando esos tres tipos de razonamiento para dar marcha 
atrás al reloj lingiñístico, llegamos a la conclusión de que el norte 
de China estuvo en un principio ocupado por hablantes de chino 
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y otras lenguas chino-tibetanas; que diferentes partes del sur de 
China estuvieron de diversos modos ocupadas por hablantes de 
lenguas miaoyao, austrasiáticas y tai-kadai, y que hablantes 
chino-tibetanos han sustituido a la mayoría de hablantes de esas 
otras familias en el sur de China. Una convulsión lingiística to- 
davía más drástica debe haberse propagado por Asia suroriental 
al sur de China: en Tailandia, Myanmar, Laos, Camboya, Vie- 
tnam y Malasia peninsular. Cualesquiera fueran las lenguas pri- 
mitivas allí habladas, deben haberse extinguido por completo 
ahora, dado que todas las lenguas modernas de esos países pare- 
cen ser invasoras recientes, procedentes en especial del sur de 
China o, en algunos casos, de Indonesia. Puesto que la supervi- 
vencia de las lenguas miao-yao ha sido escasa hasta el presente, 
podemos asimismo aventurar que el sur de China albergara en 
otros tiempos otras familias además de los grupos miao-yao, aus- 
trasiático y tai-kadai, pero que esas otras familias no han dejado 
vestigios supervivientes modernos. Como veremos, la familia 
lingiística austroindonesia (a la que pertenecen todas las lenguas 
filipinas y polinesias) pueden haber sido una de esas otras familias 
que desaparecieron de China continental, y que ahora conoce- 
mos sólo por haberse extendido a islas del Pacífico y haber so- 
brevivido en ellas. 
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Lámina 14. Niña china recogiendo brotes de bambú. (Dan Hardy, 
Anthro-Photo). 


Estas sustituciones lingiísticas en Asia oriental nos recuerdan 


la expansión de lenguas europeas, en especial el español y el in- 
glés, por el Nuevo Mundo, donde en la antigiedad se hablaban 
mil o más lenguas autóctonas americanas. Sabemos por nuestra 


historia reciente que el inglés no llegó a sustituir a las lenguas 
autóctonas estadounidenses por el mero hecho de que el inglés 
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sonara más musical a los oídos de los indios. Esa sustitución su- 
puso el exterminio de casi todos los indios por guerras provoca- 
das, asesinatos perpetrados y enfermedades introducidas por co- 
lonos angloparlantes, y los indios que han sobrevivido son pre- 
sionados para que adopten el inglés, nueva lengua mayoritaria. 
Las causas inmediatas de esa sustitución lingúística fueron la su- 
perioridad tecnológica y de organización política, cuya razón 
básica fue una pronta aparición de la producción de alimentos, 
que ofrecía a los invasores europeos una gran ventaja sobre los 
indios americanos. En lo esencial, el mismo proceso supuso la 
sustitución de las lenguas aborígenes australianas por el inglés, y 
la de las primitivas lenguas pigmea y khoisan por lenguas 
bantúes en el África subecuatorial. 


Por ello, las convulsiones lingúísticas de Asia plantean una 
cuestión correlativa: ¿qué hizo posible que los hablantes chino- 
tibetanos se expansionaran desde el norte al sur de China, y los 
hablantes del grupo austrasiático y de las restantes familias lin- 
gúísticas primitivas del sur de China se expandieran hacia el sur 
al Asia suroriental tropical? Llegados a este punto, hemos de re- 
currir a la arqueología para obtener evidencias de las ventajas 
tecnológicas, políticas y agrícolas que algunos asiáticos es evi- 
dente que obtuvieron sobre otros. 

Al igual que en las restantes partes del mundo, el registro ar- 
queológico de Asia oriental durante la mayor parte de la historia 
humana revela sólo los escombros de los cazadores-recolectores 
que utilizaban útiles de piedra no pulimentada y no conocían la 
alfarería. Las primeras evidencias de algo diferente en Asia orien- 
tal provienen de China, donde alrededor de 7500 a. C. aparecen 
ya vestigios de cultivos, huesos de animales domésticos, alfarería 
y útiles de piedra pulimentada (Neolítico). Esa fecha coincide 
con los mil años del comienzo del Neolítico y de la producción 
alimentaria en el Creciente Fértil. Pero como son escasos los ha- 
llazgos arqueológicos que han dado a conocer ese milenio ante- 


469 


rior en China, no es posible saber a ciencia cierta si los orígenes 
de la producción alimentaria china fueron contemporáneos a los 
del Creciente Fértil, o un poco anteriores o posteriores. Por lo 
menos, sí podemos decir que China fue uno de los primeros cen- 
tros mundiales de domesticación de plantas y animales. 


En realidad, puede ser que China haya albergado dos o más 
focos independientes de origen de producción alimentaria. Ya he 
citado las diferencias ecológicas entre el norte seco y fresco y el 
sur húmedo y cálido de China. En determinadas latitudes se dan 
asimismo distinciones ecológicas entre las tierras bajas litorales y 
las mesetas del interior. En estos ambientes dispares crecen dis- 
tintas plantas salvajes autóctonas, que habrían estado de modos 
diversos a la disposición de los campesinos en ciernes de varias 
partes de China. En efecto, los primeros cultivos identificados 
son dos especies de mijo resistentes a la sequía en China septen- 
trional, y arroz en la meridional, lo que apunta la posibilidad de 
que en el norte y en el sur existiesen centros independientes de 
aclimatación de plantas. 

En los yacimientos arqueológicos chinos donde se han hallado 
las primeras evidencias de cultivos aparecieron asimismo huesos 
de cerdos, perros y gallinas domésticos. A estas plantas y anima- 
les domésticos se sumaron paulatinamente otras muchas aclima- 
taciones chinas. Entre los animales, eran muy importantes los 
búfalos acuáticos (para tirar de los arados), siendo otros los gu- 
sanos de seda, los patos y los gansos. Entre los cultivos posterio- 
res habituales en China figuran la soja, el cáñamo, los cítricos, el 
té, los albaricoques, los melocotones y las peras. Además, al igual 
que el eje eurasiático este-oeste hizo posible que muchos de estos 
animales y cultivos chinos se expandieran hacia el oeste en tiem- 
pos arcaicos, también las aclimataciones de Asia occidental se ex- 
pandieron hacia el este, a China, donde adquirieron mucha im- 
portancia. Contribuciones especialmente significativas del oeste 
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a la primitiva economía china fueron la cebada, los ganados va- 
cuno y equino y (en menor magnitud) las ovejas y cabras. 


Como en otras partes del mundo, la producción alimentaria 
condujo paso a paso en China a los otros jalones de la «civiliza- 
ción» expuestos en los capítulos 11 a 14. En el tercer milenio 
a. C. tuvo su origen una magnífica tradición china de metalurgia 
del bronce, que acabaría dando lugar a que en China se desarro- 
llase, con mucha diferencia, la primera producción de hierro 
fundido del mundo, alrededor de 500 a. C. Los 1500 años que 
siguieron vieron el raudal de inventos tecnológicos chinos, men- 
cionados en el capítulo 13, que son entre otros el papel, la brúju- 
la, la carretilla y la pólvora. Las ciudades fortificadas empezaron 
a construirse en el tercer milenio a. C., con cementerios cuya va- 
riada gama que va de simples sepulturas a tumbas ornamentadas 
con gran boato denota las incipientes diferencias de clases. Como 
testimonio de esas sociedades estratificadas cuyos gobernantes 
tenían la posibilidad de movilizar entre la plebe grandes masas 
laborales nos quedan la Gran Muralla y demás enormes murallas 
urbanas defensivas, suntuosos palacios y, como apoteosis, el 
Gran Canal (el más largo del mundo, con más de 1500 km), que 
une el norte con el sur de China. Los primeros escritos datan del 
segundo milenio a. C., pero es probable que la escritura surgiera 
con anterioridad. Así, nuestro conocimiento arqueológico de las 
primeras ciudades y organizaciones estatales chinas se completa 
gracias a relatos escritos de las primeras dinastías chinas, que se 
remontan a la dinastía Xia en los alrededores de 2000 a. C. 


En cuanto a la más funesta de las secuelas de la producción ali- 
mentaria, las enfermedades infecciosas, no podemos especificar si 
fue en el Viejo Mundo donde tuvo lugar el origen de la mayoría 
de dolencias graves de ese Viejo Mundo. No obstante, relatos es- 
critos europeos de las épocas romana y medieval describen con 
claridad la llegada desde Oriente de la peste bubónica, y posible- 


mente del sarampión, de manera que estos gérmenes patógenos 
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pudieron ser de origen chino o de Asia oriental. Es más probable 
aún que la gripe (contagiada por los cerdos) haya surgido en 
China, dado que fue en esa nación donde los cerdos fueron antes 
domesticados y luego adquirieron tanta importancia. 


La gran extensión de China y su diversidad ecológica auspi- 
ciaron muchas culturas regionales independientes, que la ar- 
queología distingue por sus dispares estilos de alfarería y otros 
artificios. En el cuarto milenio a. C., esas culturas locales se ex- 
pandieron por la geografía y empezaron a actuar entre sí, compi- 
tiendo unas con otras y fusionándose. Al igual que los intercam- 
bios de aclimataciones entre regiones ecológicamente diversas 
enriquecieron la producción alimentaria de China, los intercam- 
bios entre regiones de culturas diferentes favorecieron su desa- 
rrollo y su tecnología, y la feroz competencia entre tribus gue- 
rreras dio lugar a la formación de Estados más grandes y centrali- 
zados (capítulo 14). 


Aunque el gradiente norte-sur de China retrasó la difusión de 
cultivos, no constituyó una barrera tan importante como en 
América y en África, dado que las distancias norte-sur de China 
eran más cortas, y porque China no está dividida por desiertos, 
como sucede en África y en el norte de México, ni por un an- 
gosto istmo como en América Central. En cambio, los largos 
ríos que recorren China de oeste a este (el Amarillo al norte, el 
Yangtsé al sur) facilitaron la difusión de cultivos entre el litoral y 
el interior, mientras que su gran superficie de este a oeste y su te- 
rritorio relativamente poco accidentado permitieron que esos 
dos grandes sistemas fluviales llegaran a unirse por canales, facili- 
tando así los intercambios norte-sur. Todos estos factores geo- 
gráficos contribuyeron a la temprana unificación cultural y polí- 
tica de China, mientras que Europa occidental, de superficie si- 
milar pero con un territorio muy escarpado y cuyos ríos no ser- 
vían para tales contactos, se ha resistido a la unificación cultural 
y política hasta nuestros días. 
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Algunos descubrimientos se expandieron desde el sur hacia el 
norte de China, en especial la fundición de hierro y el cultivo de 
arroz. Pero el sentido predominante de la expansión fue el de 
norte a sur. Esa tendencia es de lo más claro para la escritura: a 
diferencia de Eurasia occidental, que produjo una multitud de 
primitivos sistemas de escritura, como la cuneiforme de los su- 
merios, los jeroglíficos egipcios, la hitita, la de Creta y el alfabe- 
to semítico, en China se desarrolló un solo sistema de escritura 
muy bien documentado. Se perfeccionó en China septentrional, 
se extendió y prevaleció sobre otros sistemas emergentes, o los 
sustituyó, evolucionando hasta la escritura que se sigue utilizan- 
do hoy en China. Otras peculiaridades importantes de las socie- 
dades del norte de China que se transmitieron hacia el sur fueron 
la tecnología del bronce, las lenguas chino-tibetanas y la organi- 
zación política. Las tres primeras dinastías chinas, Xia, Shang y 
Zhou, emergieron en China septentrional en el segundo milenio 
a €. 


Los escritos que se han conservado del primer milenio a. C. 
atestiguan que la etnia china solía ya entonces (al igual que hoy) 
considerarse culturalmente superior a los «bárbaros» no chinos, y 
a su vez los chinos del norte incluso solían considerar como bár- 
baros a los del sur. Por ejemplo, un escritor de la última época de 
la dinastía Zhou describía así en el primer milenio a. C. a los res- 
tantes pueblos de China: «Los pueblos de esas cinco regiones — 
los Estados medios y los rong, yi y otras tribus salvajes que les 
rodean— tenían sus varias naturalezas propias, que era imposible 
educar. Las tribus del este se denominaban yi. Tenían el pelo de- 
sordenado y se tatuaban el cuerpo. Algunos comían alimentos 
crudos, sin cocinar al fuego». El autor zhou seguía describiendo 
tribus salvajes al sur, al oeste y al norte como que incurrían en 
prácticas igualmente bárbaras, como la de deformarse los pies, 
tatuarse la frente, vestir pieles, vivir en cavernas, no comer ce- 
reales y, por supuesto, ingerir sus alimentos crudos. 
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Los Estados organizados por esa dinastía Zhou del norte de 
China, o con arreglo a su modelo, se extendieron hacia el sur 
durante el primer milenio a. C., hasta culminar en la unificación 
política de China bajo la dinastía Qin en 221 a. C. Su unificación 
cultural se aceleró en ese mismo período, al absorber los Estados 
chinos «civilizados» a los «bárbaros» analfabetos, o ser imitados 
por éstos. Algo de esa unificación cultural se produjo de manera 
feroz: por ejemplo, el primer emperador Qin condenó a la ho- 
guera, como sin valor, todos los libros de historia escritos antes, 
con gran perjuicio de nuestro conocimiento de las primitivas 
historia y escritura chinas. Estas y otras disposiciones draconia- 
nas tienen que haber contribuido a la expansión de las lenguas 
chino-tibetanas del norte de China a la mayor parte del territo- 
rio chino, y a reducir el miao-yao y otros grupos de lenguas a su 
actual distribución fragmentada. 


En Asia oriental, el ser China la primera en iniciar la produc- 
ción de alimentos, la tecnología, la escritura y la organización 
política tuvo como consecuencia que las innovaciones chinas 
contribuyeran asimismo de forma decisiva al desarrollo en regio- 
nes vecinas. Por ejemplo, hasta el cuarto milenio a. C. la mayor 
parte de Asia suroriental tropical estaba todavía ocupada por ca- 
zadores-recolectores que hacían útiles de piedra o mica, pertene- 
cientes a la tradición hoabinhiana así denominada por su locali- 
zación en la zona de Hoa-Binh, en Vietnam. Más adelante se ex- 
pandieron hacia Asia suroriental tropical métodos de cultivo chi- 
nos, tecnologías neolíticas, el sistema de vida en aldeas y la alfa- 
rería similares a las del sur de China, con el probable acompaña- 
miento de familias lingilísticas de ésta. Las expansiones históricas 
hacia el sur de birmanos, laosianos y tailandeses a partir de China 
meridional completó la chinificación del Asia suroriental meri- 
dional. Todos estos pueblos modernos son brotes recientes de 
sus parientes del sur de China. 
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Tan poderosa fue la apisonadora china que los anteriores po- 
bladores de Asia suroriental pocos vestigios han dejado tras ellos 
en los pueblos actuales de la región. Sólo tres grupos limitados 
de cazadores-recolectores —los negritos semang de la península 
de Malaca, los habitantes de las islas Andamán y los negritos ve- 
ddoid de Sri Lanka— permanecen como testimonio de que los 
primitivos habitantes del Asia suroriental tropical pudieron ha- 
ber sido de tez oscura y cabello rizado, igual que los neoguinea- 
nos actuales y a diferencia de los chinos meridionales y sus des- 
cendientes actuales del Asia suroriental tropical, todos ellos de 
cabello lacio y tez pálida. Esos pocos negritos de Asia suroriental 
pueden ser los últimos supervivientes de los primeros poblado- 
res que colonizaron Nueva Guinea. Los negritos semang subsis- 
tieron como cazadores-recolectores que comerciaban con cam- 
pesinos vecinos, adoptando de éstos una lengua austroasiática, de 
forma muy parecida a como los cazadores-recolectores negrito- 
filipinos y pigmeos africanos adoptaron lenguas de los campesi- 
nos con quienes comerciaban. Sólo en las remotas islas Andamán 
se conservan, como últimos vestigios supervivientes de los que 
habrían sido cientos de lenguas aborígenes surasiáticas ahora ex- 
tinguidas, hablas no relacionadas con las familias lingitísticas del 
sur de China. 


Incluso Corea y Japón estuvieron fuertemente influidos por 
China, si bien su aislamiento geográfico con respecto a ésta les 
aseguró no perder sus lenguas ni sus rasgos distintivos físicos y 
genéticos, como los perdió el Asia suroriental tropical. Corea y 
Japón adoptaron el arroz de China en el segundo milenio a. C., 
la metalurgia del bronce hacia el primer milenio a. C., y la escri- 
tura en ese mismo primer milenio a. C. China también transmi- 
tió a Corea y Japón los cultivos de trigo y cebada de Asia occi- 
dental. 

No obstante, no debemos exagerar al describir así el papel pri- 
mordial de China en la civilización de Asia oriental. No se trata 
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de que todos los avances culturales de Asia oriental provinieran 
de China y que coreanos, japoneses y asiáticos del sureste tropi- 
cal fueran bárbaros sin inventiva que no aportaron nada. Los pri- 
mitivos japoneses desarrollaron una de las alfarerías más antiguas 
del mundo y se establecieron como cazadores-recolectores en al- 
deas que vivían de los ricos recursos pesqueros japoneses, mucho 
antes de que llegara la producción de alimentos. Algunas plantas 
probablemente se aclimataron por primera vez o por separado en 
Japón, Corea y Asia suroriental tropical. 


Pero, con todo, el papel de China alcanzó dimensiones colosa- 
les. Por ejemplo, el prestigio de que goza todavía la cultura chi- 
na en Japón y Corea es tan grande que Japón no piensa en abso- 
luto abandonar su sistema de escritura derivada del chino a pesar 
de sus inconvenientes para representar los vocablos japoneses, 
aunque Corea está por fin reemplazando ahora su engorrosa es- 
critura de tipo chino por un excelente alfabeto han'gul. Esta per- 
sistencia de la escritura china en Japón y Corea es un recuerdo 
vivo en el siglo xx de la domesticación de plantas y animales en 
China hace casi 10 000 años. Gracias a los logros de los primeros 
agricultores de Asia oriental, China fue de los chinos, y los pue- 
blos desde Tailandia hasta la isla de Pascua (como veremos en el 
capítulo próximo) devinieron parientes suyos. 
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17 
Lancha rápida a Polinesia 


La historia de las islas del Pacífico se compendia para mí en un 
hecho sucedido cuando, en compañía de tres amigos indonesios, 
caminaba en dirección a un comercio de Jayapura, la capital de la 
Nueva Guinea indonesia. Los nombres de mis amigos eran Ach- 
mad, Wiwor y Sauakari, y el comercio era regentado por un co- 
merciante llamado Ping Wah. Achmad, funcionario del go- 
bierno indonesio, actuaba como jefe, porque él y yo estábamos 
organizando un estudio ecológico para el gobierno y habíamos 
contratado a Wiwor y Sauakari como ayudantes locales. Pero 
Achmad nunca había estado antes en un bosque de las montañas 
de Nueva Guinea, y no tenía la menor idea de qué suministros 
comprar. Los resultados fueron cómicos. 


En el momento en que mis amigos entraron en la tienda, Ping 
Wah leía un diario chino. Al ver entrar a Wiwor y Sauakari, si- 
guió leyendo, pero escondió el periódico debajo del mostrador 
en cuanto advirtió la presencia de Achmad. Éste cogió un hacha, 
haciendo reír a Wiwor y Sauakari, porque la sostenía al revés. 
Wiwor y Sauakari le enseñaron cómo asirla correctamente y 
probarla. Achmad y Sauakari llegaron después a los pies descal- 
zos de Wiwor, cuyos dedos estaban muy separados por no haber 
llevado zapatos en toda la vida. Sauakari cogió los zapatos más 
anchos que había en la tienda y los midió con los pies de Wiwor, 
pero el calzado seguía siendo demasiado estrecho, y la situación 
hizo que Achmad, Sauakari y Ping Wah rompieran a reír a car- 
cajadas. Achmad cogió un peine de plástico para peinar sus cabe- 
llos negros y lacios. Dirigiendo su mirada al cabello recio y muy 
ensortijado de Wiwor, le entregó a éste el peine. El artefacto se 
atascó inmediatamente en el cabello de Wiwor, y después se 
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rompió en cuanto Wiwor tiró de él. Todo el mundo comenzó a 
reír, incluido Wiwor. Wiwor respondió recordándole a Achmad 
que debería comprar grandes cantidades de arroz, porque en las 
aldeas de las montañas de Nueva Guinea no podían comprarse 


alimentos a excepción de batatas, que le revolverían el estómago 
a Achmad (más hilaridad). 


A pesar de las risas, pude percibir las tensiones subyacentes. 
Achmad era javanés, Ping Wah era chino, Wiwor era un monta- 
ñés de Nueva Guinea y Sauakari un habitante de las tierras bajas 
de la costa septentrional de Nueva Guinea. Los javaneses domi- 
nan el gobierno indonesio, que se anexionó la mitad occidental 
de Nueva Guinea en el decenio de 1960 y utiliza bombas y ame- 
tralladoras para aplastar a la oposición neoguineana. Achmad de- 
cidió más tarde quedarse en la ciudad y dejarme hacer solo el es- 
tudio del bosque con Wiwor y Sauakari. Me explicó su decisión 
señalando su cabello lacio y áspero, tan diferente del de los neo- 
guineanos, y diciendo que éstos matarían a cualquiera que tuvie- 
ra el cabello como el suyo si lo encontraban lejos del apoyo del 
ejército. 

Ping Wah había apartado su periódico porque la importación 
de escritura china es teóricamente ilegal en la Nueva Guinea in- 
donesia. En gran parte de Indonesia, los comerciantes son inmi- 
grantes chinos. El temor mutuo latente entre los chinos econó- 
micamente dominantes y los javaneses políticamente dominan- 
tes estalló en 1966 en una revolución sangrienta, en la que los ja- 
vaneses mataron a cientos de miles de chinos. En su condición de 
neoguineanos, Wiwor y Sauakari compartían la mayor parte de 
los rencores de los neoguineanos por la dictadura javanesa, pero 
también menospreciaban a sus respectivos grupos. Los montañe- 
ses rechazan a los habitantes de las tierras bajas por considerarlos 
afectados comedores de sagú, mientras que éstos rechazan a los 
montañeses por primitivos cabezotas, expresión con la que se re- 
fieren tanto a su voluminoso cabello ensortijado como a su fama 
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de arrogantes. Unos días después de haber montado un campa- 
mento aislado en los bosques con Wiwor y Sauakari, estuvieron 
a punto de pelearse con hachas. 


Las tensiones entre los grupos que Achmad, Wiwor, Sauakari 
y Ping Wah representan dominan la política de Indonesia, que es 
el cuarto país del mundo en población. Estas tensiones modernas 
tienen raíces que se remontan a miles de años atrás. Cuando pen- 
samos en grandes movimientos de población ultramarinos, ten- 
demos a centrarnos en los que han tenido lugar desde el descu- 
brimiento de América por Colón, y en las sustituciones resultan- 
tes de los no europeos por los europeos en la época histórica. Pe- 
ro ha habido también grandes movimientos ultramarinos mucho 
antes de Colón, y sustituciones prehistóricas de pueblos no eu- 
ropeos por otros pueblos no europeos. Wiwor, Achmad y 
Sauakari representan tres oleadas prehistóricas de pueblos que se 
desplazaron por mar desde Asia continental hasta el Pacífico. Los 
montañeses de Wiwor descienden probablemente de una tem- 
prana oleada que había colonizado Nueva Guinea desde Asia ha- 
ce 40 000 años. Los antepasados de Achmad llegaron a Java en 
última instancia desde la costa del sur de China, hace unos 4000 
años, culminando la sustitución allí de pueblos relacionados con 
los antepasados de Wiwor. Los antepasados de Sauakari llegaron 
a Nueva Guinea hace unos 3600 años, como parte de la misma 
oleada procedente de las costas del sur de China, mientras que 
los antepasados de Ping Wah continúan ocupando China. 
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Lámina 11. Un japonés: el emperador Akihito celebrando su 59 cum- 
pleaños. (AP/Wide World Photos). 


El movimiento demográfico que llevó a los antepasados de 
Achmad y Sauakari a Java y Nueva Guinea, respectivamente, 
llamado expansión austroindonesia, fue uno de los mayores mo- 
vimientos de población de los últimos 6000 años. Un flanco de 
ella se convirtió en los polinesios, que poblaron las islas más re- 
motas del Pacífico y fueron los mayores navegantes entre los 
pueblos neolíticos. Las lenguas austroindonesias se hablan aún en 
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nuestros días como lenguas autóctonas en más de la mitad de la 
extensión del planeta, desde Madagascar hasta la isla de Pascua. 
En este libro sobre los movimientos de población humana desde 
el final de los períodos glaciales, la expansión austroindonesia 
ocupa un lugar fundamental como uno de los fenómenos más 
importantes que deben ser explicados. ¿Por qué los austroindo- 
nesios, originarios en última instancia de China continental, co- 
lonizaron Java y el resto de Indonesia y sustituyeron a los habi- 
tantes originales de estas zonas, en vez de ser los indonesios 
quienes colonizaran China y sustituyeran a los chinos? Una vez 
ocupada toda Indonesia, ¿por qué fueron después los austroin- 
donesios incapaces de ocupar más que una estrecha franja costera 
de las tierras bajas de Nueva Guinea, y por qué fueron totalmen- 
te incapaces de desplazar al pueblo de Wiwor de las tierras altas 
de Nueva Guinea? ¿Cómo se transformaron los descendientes de 
los emigrantes chinos en polinesios? 
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Distribución de las lenguas austroindonesias 


Figura 17.1. La familia lingúística austroindonesia está formada por cuatro 
subfamilias, tres de ellas circunscritas a Taiwán y una (malayo-polinesia) 
extendida. La segunda subfamilia está formada, a su vez, por dos subfami- 
lias, malayo-polinesia occidental (= M-P O) y malayo-polinesia central- 
oriental (M-P C-O). La segunda subsubfamilia está formada, a su vez, por 
cuatro sub-sub-subfamilias, la muy extendida oceánica al este y otras tres 
al oeste en una zona mucho más reducida que comprende Halmahera, islas 
cercanas e Indonesia oriental, y el extremo occidental de Nueva Guinea. 
Hoy en día, la población de Java, la mayoría de las demás islas 
de Indonesia (excepto las más orientales) y Filipinas es bastante 
homogénea. En cuanto a apariencia y genes, los habitantes de es- 
tas islas son semejantes a los de China meridional, e incluso más 
parecidos a los pobladores del Asia suroriental tropical, especial- 
mente los de la península malaya. Sus lenguas son igualmente 
homogéneas: aunque en Filipinas y el oeste y el centro de Indo- 
nesia se hablan 374 lenguas, todas ellas están estrechamente rela- 
cionadas y se inscriben en la misma subfamilia (malayo-polinesio 
occidental) de la familia de lenguas austroindonesias. Las lenguas 
austroindonesias llegaron a Asia continental por la península ma- 


laya y pequeñas zonas de Vietnam y Camboya, cerca de las islas 
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indonesias más occidentales de Sumatra y Borneo, pero no se ha- 
blan en ningún otro punto del continente (fig. 17.1). Algunas 
palabras indonesias han pasado a otras lenguas occidentales, co- 
mo «tabú» y «tatuaje» (de una lengua polinesia), «boondocks» 
(empleada en inglés para designar un lugar muy lejano, proce- 
dente del tagalo de Filipinas), y «amok», «batik» y «orangután» 
(del malayo). 

Esta uniformidad genética y lingúística de Indonesia y Filipi- 
nas es tan sorprendente en un principio como la uniformidad 
lingúística predominante de China. Los célebres fósiles de Homo 
erectus de Java demuestran que el ser humano habita al menos en 
la zona occidental de Indonesia desde hace un millón de años. 
Este tiempo habría sido suficiente para que los humanos desarro- 
llasen una diversidad genética y lingisística y adaptaciones tropi- 
cales, como piel oscura al igual que la de muchos otros pueblos 
tropicales, pero los indonesios y los filipinos tienen la piel clara. 

Es sorprendente también que los indonesios y los filipinos 
sean tan parecidos a los pobladores del Asia suroriental tropical y 
del sur de China en otros rasgos físicos además de la piel clara y 
los genes. Una mirada al mapa pone de manifiesto que Indonesia 
ofrecía la única vía posible para que el ser humano llegara a Nue- 
va Guinea y a Australia hace 40 000 años, por lo que podría es- 
perarse ingenuamente que los indonesios modernos fueran igua- 
les que los neoguineanos y los australianos modernos. En reali- 
dad, sólo hay unas pocas poblaciones parecidas a las de Nueva 
Guinea en la zona de Filipinas e Indonesia occidental, en especial 
los negritos que viven en las zonas montañosas de Filipinas. Del 
mismo modo que las tres poblaciones residuales parecidas a la de 
Nueva Guinea que hemos mencionado al hablar del sureste de 
Asia tropical (capítulo 16), los negritos de Filipinas podrían ser 
vestigios de poblaciones ancestrales del pueblo de Wiwor antes 
de su llegada a Nueva Guinea. Incluso esos negritos hablan len- 
guas austroindonesias semejantes a la de sus vecinos filipinos, lo 
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cual implica que ellos también (al igual que los negritos semang 
de Malasia y los pigmeos de África) han perdido su lengua origi- 
nal. 


Todos estos hechos indican con firmeza que, o bien asiáticos 
surorientales tropicales, o bien chinos meridionales que hablaban 
lenguas austroindonesias, se propagaron recientemente por Fili- 
pinas e Indonesia, sustituyendo a todos los habitantes anteriores 
de esas islas a excepción de los negritos de Filipinas, sustituyen- 
do asimismo todas las lenguas insulares originales. Es evidente 
que este hecho tuvo lugar en fechas demasiado recientes como 
para que los colonizadores desarrollaran una piel negra, familias 
lingúísticas diferenciadas o un carácter distintivo genético o di- 
versidad. Sus lenguas son, desde luego, mucho más numerosas 
que las ocho lenguas chinas dominantes de China continental, 
pero no son más diversas. La proliferación de muchas lenguas se- 
mejantes en Filipinas e Indonesia refleja simplemente el hecho de 
que las islas nunca experimentaron una unificación política y 
cultural, como fue el caso de China. 

Los detalles de las distribuciones de las lenguas ofrecen valio- 
sas pistas en relación con el camino de esta expansión austroin- 
donesia que se admite como hipótesis. Toda la familia lingúística 
austroindonesia está formada por 959 lenguas, divididas en cua- 
tro subfamilias. Pero una de estas subfamilias, llamada malayo- 
polinesia, comprende 945 de esas 959 lenguas y abarca casi en su 
totalidad el ámbito geográfico de la familia austroindonesia. An- 
tes de la reciente expansión ultramarina de europeos que habla- 
ban lenguas indoeuropeas, la austroindonesia era la familia lin- 
gúística más extendida en el mundo. Este hecho sugiere que la 
subfamilia malayopolinesia se diferenció recientemente de la fa- 
milia austroindonesia y se difundió lejos desde su territorio ori- 
ginario austroindonesio, dando origen a muchas lenguas locales, 
todas las cuales continúan estrechamente emparentadas porque 
no ha transcurrido tiempo suficiente como para que se desarro- 
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llen grandes diferencias lingúísticas. Para la localización de ese 
territorio originario austroindonesio no deberíamos mirar, pues, 
a la subfamilia malayo-polinesia, sino a las otras tres subfamilias 
austroindonesias, que presentan diferencias entre sí y con respec- 
to a la malayo-polinesia más importantes que las subfamilias de 
la malayo-polinesia entre sí. 


Resulta que esas otras tres subfamilias tienen distribuciones 
coincidentes, todas ellas minúsculas en comparación con la dis- 
tribución de la subfamilia malayo-polinesia. Están limitadas a los 
aborígenes de la isla de Taiwán, situada a sólo 150 km de la Chi- 
na continental meridional. Los aborígenes de Taiwán tuvieron la 
isla en gran medida para ellos mismos hasta que los chinos co- 
menzaron a establecerse en gran número en los últimos mil años. 
El número de chinos que llegaron a la isla aumentó a partir de 
1945, sobre todo después de la derrota de los nacionalistas por 
los comunistas chinos en 1949, de tal manera que los aborígenes 
constituyen ahora sólo el 2 por 100 de la población de Taiwán. 
La concentración de tres de las cuatro subfamilias austroindone- 
sias en Taiwán parece indicar que, dentro del terreno austroin- 
donesio actual, Taiwán es el territorio originario donde las len- 
guas austroindonesias se han hablado durante más milenios y 
han tenido sistemáticamente más tiempo para divergir. Todas las 
otras lenguas austroindonesias, desde las de Madagascar a las de 
la isla de Pascua, habrían brotado, pues, de una expansión demo- 
gráfica a partir de Taiwán. 
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Lámina 12. Mujer javanesa cosechando arroz. Las láminas 12 y 13 re- 
presentan a hablantes de lenguas austroindonesias. (Judith Ferster, Anthro- 
Photo). 


Lámina 13. Mujer polinesia de la isla de Rapa, en el Pacífico tropical, 
11.000 km al este de Java. (R. H. Beck, Museo Americano de Historia Na- 
tural, negativo 107814) 


Podemos pasar ahora a las pruebas arqueológicas. Aunque en- 
tre los restos de antiguos emplazamientos de aldeas no se en- 
cuentran palabras fosilizadas junto con huesos y cerámica, sí re- 
velan movimientos de personas y artefactos culturales que po- 
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drían estar relacionados con las lenguas. Como el resto del mun- 
do, la mayor parte del actual dominio austroindonesio — 
Taiwán, Filipinas, Indonesia y muchas islas del Pacífico— estu- 
vieron pobladas en un principio por cazadores-recolectores que 
carecían de cerámica, útiles de piedra pulimentada, animales do- 
mésticos y cultivos. Las únicas excepciones a esta generalización 
son las islas remotas de Madagascar, Melanesia oriental, Polinesia 
y Micronesia, a las que nunca llegaron los cazadores-recolectores 
y que permanecieron vacías de seres humanos hasta la expansión 
austroindonesia. Los primeros signos arqueológicos de algo dife- 
rente en el terreno austroindonesio provienen de... Taiwán. A 
partir más o menos del cuarto milenio a. C., aparecieron en 
Taiwán y en el litoral opuesto de la China continental meridio- 
nal útiles de piedra pulimentada y un estilo de cerámica decorada 
distintivo (llamado cerámica Ta-p'en-k'eng) derivada de cerámi- 
ca anterior de la China meridional continental. Restos de arroz 
y mijo en emplazamientos taiwaneses posteriores proporcionan 
pruebas de la existencia de la agricultura. 


Los yacimientos Ta-p'en-k'eng de Taiwán y la costa del sur de 
China están llenos de espinas de peces y conchas de moluscos, así 
como de pesas de piedra para redes y de azuelas aptas para cons- 
truir una canoa de madera ahuecando el tronco de un árbol. Evi- 
dentemente, aquellos primeros ocupantes neolíticos de Taiwán 
poseían embarcaciones adecuadas para la pesca de altura y para el 
tráfico marítimo regular a través del estrecho de Taiwán, que se- 
para esa isla de la costa de China. Así pues, el estrecho de Taiwán 
pudo haber actuado como campo de entrenamiento donde los 
chinos del continente desarrollaron las técnicas marítimas de 
aguas abiertas que les permitirían expandirse por el Pacífico. 

Un tipo específico de artefacto que vincula la cultura Ta- 
penk'eng de Taiwán con culturas posteriores de las islas de 
Oceanía es un batidor de corteza, utensilio de piedra que se utili- 
zaba para golpear la fibrosa corteza de ciertas especies arbóreas 
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para transformarlas en cuerdas, redes y vestidos. Una vez que los 
pueblos del Pacífico se extendieron más allá de la zona de distri- 
bución de los animales domésticos productores de lana y de los 
cultivos de plantas fibrosas, y por tanto de los vestidos tejidos, 
pasaron a depender del «tejido» de corteza golpeado para su ves- 
timenta. Habitantes de la isla de Rennell, una isla polinesia tradi- 
cional que no se occidentalizó hasta el decenio de 1930, me con- 
taron que la occidentalización produjo el maravilloso beneficio 
indirecto de que la isla se quedó en silencio. Se acabaron los rui- 
dos de los batidores de corteza en todas partes, con los que se 
aporreaba tejidos de corteza desde el alba hasta después de ano- 
checer todos los días. 


En el plazo de aproximadamente un milenio después de la lle- 
gada de la cultura Ta-p'en-k'eng a Taiwán, las pruebas arqueoló- 
gicas indican que culturas obviamente derivadas de ella se exten- 
dieron cada vez más lejos desde Taiwán hasta llenar el moderno 
territorio austroindonesio (fig. 17.2). Entre las pruebas figuran 
útiles de piedra pulida, cerámica, huesos de cerdos domésticos y 
restos de cultivos. Por ejemplo, la cerámica Ta-p'en-k'eng deco- 
rada de Taiwán dio paso a la cerámica lisa o roja no decorada, 
que también se ha encontrado en yacimientos de Filipinas y en 
las islas indonesias de Célebes y Timor. Este «lote» cultural de 
cerámica, útiles de piedra y animales domesticados apareció ha- 
cia 3000 a. C. en Filipinas, hacia 2500 a. C. en las islas indonesias 
de Célebes y el norte de Borneo y Timor, hacia 2000 a. C. en Ja- 
va y Sumatra y hacia 1600 a. C. en la región de Nueva Guinea. 
Allí, como veremos, la expansión se produjo a ritmo de lancha 
rápida, a medida que los portadores del lote cultural corrían 
rumbo al este hasta el océano Pacífico antes deshabitado más allá 
del archipiélago de las Salomón. Las últimas fases de la expan- 
sión, durante el primer milenio de nuestra era, tuvieron como 
consecuencia la colonización de todas las islas polinesias y mi- 
cronesias capaces de albergar seres humanos. Sorprendentemen- 
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te, también se dirigió hacia el oeste a través del océano Índico 
para llegar a la costa oriental de África, para terminar en la colo- 
nización de la isla de Madagascar. 


Figura 17.2. Trayectorias de la expansión indonesia, con las fechas apro- 
ximadas de llegada a cada región. 4a = Borneo. 4b = Célebes. 4c = Timor 
(h. 2500 a.C.). 5a = isla de Halmahera (h. 1600 a.C.). 5b = Java. 5c = Su- 
matra (h. 2000 a.C.). 6a = archipiélago de Bismarck (h. 1600 a.C.). 6b = 
península de Malaca. 6c = Vietnam (h. 1000 a.C.). 7 = archipiélago de Sa- 
lomón (h. 1600 a.C.). 8 = Santa Cruz. 9c = Tonga. 9d = Nueva Caledonia 
(h. 1200 a.C.). 10b = islas de la Sociedad. 10c = islas Cook. 11 a = archi- 
piélago de Tuamotu (h. 1). 


Al menos hasta que la expansión llegó a las costas de Nueva 
Guinea, el desplazamiento de una isla a otra se efectuaba proba- 
blemente mediante canoas con doble balancín, cuyo uso sigue 
siendo generalizado en nuestros días en toda Indonesia. Este di- 
seño de embarcación representó un gran avance en relación con 
las sencillas piraguas de tronco de árbol que dominaban entre los 
pueblos tradicionales que vivían en cursos de agua interiores de 
todo el mundo. Una piragua de tronco es ni más ni menos que lo 
que su nombre indica: un tronco de árbol macizo excavado (es 
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decir, ahuecado), y sus extremos moldeados, por una azuela. Da- 
do que el fondo de la piragua es tan redondo como el tronco del 
que se ha tallado, el menor desequilibrio en la distribución del 
peso hace que la canoa se incline hacia el lado más pesado. Siem- 
pre que he remontado los ríos de Nueva Guinea en piraguas im- 
pulsadas por neoguineanos, he pasado gran parte del viaje ate- 
rrorizado: parecía que cada leve movimiento mío ponía en peli- 
gro de volcar la canoa y de enviarnos a mí y mis binoculares a 
intimar con los cocodrilos. Los habitantes de Nueva Guinea se 
las arreglan para parecer seguros mientras reman en las piraguas 
en lagos y ríos en calma, pero ni siquiera los neoguineanos pue- 
den usar una piragua de este tipo en mares donde haya un mo- 
desto oleaje. De ahí que algún mecanismo estabilizador debió de 
ser fundamental no sólo para la expansión austroindonesia por 
Indonesia, sino incluso para la colonización inicial de Taiwán. 


La solución consistió en amarrar dos troncos más pequeños 
(balancines o batangas) paralelos al casco y a cierta distancia de 
éste, uno a cada lado, unidos al casco por palos amarrados en 
perpendicular a éste y los balancines. Cuando el casco comienza 
a inclinarse hacia un lado, la flotabilidad del balancín de ese lado 
impide que éste sea empujado debajo del agua, y por tanto hace 
prácticamente imposible que la embarcación vuelque. La inven- 
ción de la piragua con doble balancín debió de ser el gran avance 
tecnológico que desencadenó la expansión austroindonesia desde 
China continental. 

Dos sorprendentes coincidencias entre las pruebas arqueológi- 
cas y lingilísticas respaldan la inferencia de que las personas que 
llevaron una cultura neolítica a Taiwán, Filipinas e Indonesia ha- 
ce miles de años hablaban lenguas austroindonesias y eran ante- 
pasados de los hablantes austroindonesios que continúan habi- 
tando esas islas en nuestros días. En primer lugar, ambos tipos de 
prueba apuntan inequívocamente a la colonización de Taiwán 
como primera etapa de la expansión desde la costa del sur de 
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China, y a la colonización de Filipinas e Indonesia desde Taiwán 
como fase siguiente. Si la expansión hubiera avanzado desde la 
península de Malaca en el sureste de Asia hasta la isla indonesia 
más cercana (Sumatra), a continuación a otras islas indonesias y 
finalmente a Filipinas y Taiwán, encontraríamos las divisiones 
más profundas (reflejo de la mayor profundidad temporal) de la 
familia lingúística austroindonesia entre las lenguas modernas de 
la península de Malaca y Sumatra, y las lenguas de Taiwán y Fi- 
lipinas se habrían diferenciado recientemente dentro de una mis- 
ma subfamilia. En cambio, las divisiones más profundas están en 
Taiwán, y las lenguas de la península de Malaca y Sumatra perte- 
necen a la misma subsubfamilia: una rama reciente de la subfa- 
milia malayo-polinesia occidental, que es, a su vez, una rama 
bastante reciente de la subfamilia malayo-polinesia. Estos deta- 
lles de las relaciones lingúísticas coinciden a la perfección con las 
pruebas arqueológicas que indican que la colonización de la pe- 
nínsula de Malaca fue reciente, y que no precedió sino que si- 
guió a la colonización de Taiwán, Filipinas e Indonesia. 


La otra coincidencia entre los datos arqueológicos y lingúísti- 
cos se refiere al bagaje cultural que utilizaban los antiguos aus- 
troindonesios. La arqueología nos proporciona pruebas directas 
de cultura en forma de cerámica, huesos de cerdo y pescado, etc. 
Cabría preguntarse en un principio cómo un lingúista, que sólo 
estudia las lenguas modernas cuyas formas ancestrales no escritas 
siguen siendo desconocidas, podía conjeturar siquiera si los aus- 
troindonesios que vivían en Taiwán hace 6000 años tenían cer- 
dos. La solución consiste en reconstruir los vocabularios de len- 
guas antiguas desaparecidas (llamadas protolenguas) comparando 
vocabularios de lenguas modernas derivadas de ellas. 

Por ejemplo, las palabras que significan «oveja» en muchas len- 
guas de la familia lingúística indoeuropea, distribuida desde Ir- 
landa hasta India, son muy parecidas: «avis», «avis», «Ovis», «Ove- 
ja», «ovtsa», «owis» y «oi», en lituano, sánscrito, latín, español, 
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ruso, griego e irlandés, respectivamente. (Incluso el inglés con- 
serva el término «ewe» para designar a la oveja, además de la más 
genérica y utilizada «sheep»). La comparación de los cambios de 
sonidos que las diversas lenguas indoeuropeas modernas han ex- 
perimentado durante su historia indica que la forma original era 
«owis» en la lengua indoeuropea central que se hablaba hace unos 
6000 años. Esa lengua ancestral no escrita recibe el nombre de 
protoindoeuropeo. 


Evidentemente, los protoindoeuropeos de hace 6000 años te- 
nían ovejas, de acuerdo con las pruebas que nos ofrece la arqueo- 
logía. Casi 2000 palabras más de su vocabulario pueden recons- 
truirse de manera semejante, incluidos los términos que signifi- 
can «cabra», «caballo», «rueda», «hermano» y «ojo». Pero no puede 
reconstruirse ninguna palabra protoindoeuropea que signifique 
«arma de fuego», que utiliza diferentes raíces en distintas lenguas 
indoeuropeas modernas: «gun» en inglés, «fusil» en francés, «ru- 
zhyo» en ruso, etc. Esto no debe sorprender a nadie: la gente de 
hace 6000 años no podía tener una palabra que designara las ar- 
mas de fuego, que fueron inventadas únicamente en los últimos 
1000 años. Dado que no había una raíz compartida heredada que 
significase «arma de fuego», cada lengua indoeuropea tuvo que 
inventar o tomar prestada su propia palabra cuando se inventa- 
ron finalmente las armas de fuego. 


Procediendo del mismo modo, podemos comparar las lenguas 
taiwanesa, filipina, indonesia y polinesia modernas para recons- 
truir una lengua protoaustroindonesia que se hablase en el pasa- 
do lejano. No es ninguna sorpresa que la lengua protoaustroin- 
donesia reconstruida tuviera palabras con significados como 
«dos», «pájaro», «oreja», y «piojo»: naturalmente, los protoaus- 
troindonesios podían contar hasta dos, conocían los pájaros y te- 
nían orejas y piojos. Pero más interesante es saber que la lengua 
reconstruida tenía palabras que significan: «cerdo», «perro» y 
«arroz», que debían formar por tanto parte de la cultura proto- 
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austroindonesia. La lengua reconstruida está llena de palabras 
que indican una economía marítima, como «canoa con balancín», 
«vela», «almeja gigante», «pulpo», «trampa para peces» y «tortuga 
marina». Las pruebas lingiísticas en relación con la cultura de los 
protoaustroindonesios, con independencia de dónde y cuándo 
vivieran, concuerda perfectamente con las pruebas arqueológicas 
en relación con la gente fabricante de cerámica, orientada hacia 
el mar y productora de alimentos, que vivía en Taiwán hace 
unos 6000 años. 


El mismo procedimiento puede aplicarse para reconstruir el 
protomalayo-polinesio, la lengua ancestral que hablaban los aus- 
troindonesios después de emigrar de Taiwán. El protomalayo-po- 
linesio contiene palabras para designar muchos cultivos tropica- 
les como el taro, el fruto del árbol del pan, las bananas, los ñames 
y los cocos, para los cuales no ha podido reconstruirse ninguna 
palabra en protoaustroindonesio. Así pues, las pruebas lingúiísti- 
cas indican que muchos cultivos tropicales se incorporaron al re- 
pertorio austroindonesio después de la emigración de Taiwán. 
Esta conclusión coincide con las pruebas arqueológicas: a medi- 
da que los agricultores colonizadores se extendían hacia el sur 
desde Taiwán (situado a unos 23? norte del ecuador) hacia los 
trópicos ecuatoriales, llegaron a depender cada vez más de culti- 
vos de tubérculos y árboles tropicales, que pasaron a llevar con 
ellos hasta el Pacífico tropical. 

¿Cómo pudieron aquellos agricultores de habla austroindone- 
sia procedentes del sur de China a través de Taiwán sustituir a la 
población original de cazadores-recolectores de Filipinas y el 
oeste de Indonesia de manera tan completa que apenas se han 
conservado pruebas genéticas y ninguna lingiística de aquella 
población original? Las razones se asemejan a las razones por las 
que los europeos sustituyeron o exterminaron a los indígenas 
australianos en los últimos dos siglos, y a las razones por las que 
los chinos meridionales habían sustituido antes a la población del 
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Asia suroriental tropical original: la mayor densidad de pobla- 
ción de los agricultores, la superioridad de los útiles y de las ar- 
mas, el mayor desarrollo de las embarcaciones y los conocimien- 
tos marítimos y las enfermedades epidémicas para las que los 
agricultores tenían resistencia, pero no así los cazadores-recolec- 
tores. En Asia continental, los agricultores de habla austroindo- 
nesia pudieron sustituir asimismo a algunos de los antiguos caza- 
dores-recolectores de la península de Malaca, porque los aus- 
troindonesios colonizaron la península desde el sur y el este (des- 
de las islas indonesias de Sumatra y Borneo) más o menos en la 
misma época en que los agricultores de habla austroasiática colo- 
nizaban la península desde el norte (desde Tailandia). Otros aus- 
troindonesios lograron establecerse en algunas zonas del sur de 
Vietnam y Camboya para convertirse en los antepasados de la 
moderna minoría chamic de esos países. 


Sin embargo, los agricultores austroindonesios no pudieron 
extenderse más por el sureste asiático continental, porque agri- 
cultores austroasiáticos y tai-kadai habían sustituido ya a los an- 
tiguos cazadores-recolectores de la zona, y porque los agriculto- 
res austroindonesios no tenían ventaja alguna sobre los agricul- 
tores austroasiáticos y tai-kadai. Aunque inferimos que los ha- 
blantes austroindonesios tuvieran su origen en las costas del sur 
de China, las lenguas austroindonesias actuales no se hablan en 
ningún lugar de China continental, posiblemente porque se con- 
taban entre los cientos de antiguas lenguas chinas eliminadas por 
la expansión hacia el sur de los hablantes chinotibetanos. Se cree, 
sin embargo, que las familias lingúísticas más cercanas a la aus- 
troindonesia son la tai-kadai, la austroasiática y la miao-yao. Así 
pues, aunque las lenguas austroindonesias en China no pudieron 
sobrevivir a la matanza de las dinastías chinas, algunas de sus len- 
guas hermanas y primas sí lo hicieron. 


Hemos seguido ya las etapas iniciales de la expansión aus- 
troindonesia a lo largo de 4000 km desde las costas del sur de 
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China, pasando por Taiwán y Filipinas, hasta el oeste y el centro 
de Indonesia. En el curso de esta expansión, los austroindonesios 
llegaron a ocupar todas las zonas habitables de esas islas, desde la 
costa al interior, y desde las tierras bajas hasta las montañas. En 
1500 a. C., sus huellas arqueológicas familiares, incluidos los 
huesos de cerdo y una cerámica lisa bañada en rojo, indican que 
habían llegado a la isla de Halmahera, en el oeste de Indonesia, a 
unos 300 km del extremo occidental de la gran isla montañosa 
de Nueva Guinea. ¿Procedieron a apoderarse de esa isla, como 
ya habían hecho con las grandes islas montañosas de Célebes, 
Borneo, Java y Sumatra? 


No lo hicieron, como una mirada a los rostros de la mayoría 
de los neoguineanos modernos pone de relieve, y como los por- 
menorizados estudios genéticos sobre los genes de los habitantes 
de Nueva Guinea confirman. Mi amigo Wiwor y todos los de- 
más montañeses de Nueva Guinea son evidentemente distintos 
de los indonesios, los filipinos y los chinos meridionales en su 
piel oscura, el cabello muy ensortijado y la forma del rostro. La 
mayoría de los pobladores de las tierras bajas del interior y de la 
costa meridional de Nueva Guinea se parecen a los montañeses a 
excepción de que tienden a ser más altos. Los expertos en gené- 
tica no han encontrado indicadores genéticos austroindonesios 
característicos en las muestras de sangre de los montañeses de 
Nueva Guinea. 


Pero las poblaciones de las costas septentrional y oriental de 
Nueva Guinea y las de los archipiélagos de Bismarck y Salomón, 
al norte y este de Nueva Guinea, presentan un cuadro más com- 
plejo. En apariencia, son intermedios en grado variable entre los 
montañeses como Wiwor y los indonesios como Achmad, aun- 
que por término medio están considerablemente más cerca de 
Wiwor. Por ejemplo, mi amigo Sauakari, procedente de la costa 
septentrional, tiene un cabello ondulado intermedio entre el ca- 
bello lacio de Achmad y el cabello ensortijado de Wiwor, y la 


496 


piel algo más pálida que la de Wiwor, aunque mucho más oscura 
que la de Achmad. Genéticamente, los habitantes de las islas Bis- 
marck y Salomón y los de las costas septentrionales de Nueva 
Guinea son más o menos un 15 por 100 austroindonesios y un 
85 por 100 como los pobladores de las tierras altas de Nueva 
Guinea. De ahí que sea evidente que los austroindonesios llega- 
ron a la región de Nueva Guinea pero no penetraron en absoluto 
en el interior de la isla, diluyéndose genéticamente entre los resi- 
dentes anteriores de Nueva Guinea en la costa septentrional y las 
islas. 


Las lenguas modernas cuentan en esencia la misma historia 
pero añaden detalles. En el capítulo 15 explicamos que la mayo- 
ría de las lenguas de Nueva Guinea, llamadas lenguas papúas, no 
guardan relación con ninguna familia lingúística de otras partes 
del mundo. Sin excepción, todas las lenguas que se hablan en las 
montañas de Nueva Guinea, todas las tierras bajas del suroeste y 
el sur-centro de Nueva Guinea, incluida la costa, y el interior de 
Nueva Guinea septentrional, son lenguas papúas. Pero se hablan 
lenguas austroindonesias en una estrecha franja situada inmedia- 
tamente al norte de las costas surorientales. La mayoría de las 
lenguas de los archipiélagos de Bismarck y Salomón son aus- 
troindonesias: las lenguas papúas se hablan sólo en rincones ais- 
lados de algunas islas. 

Las lenguas austroindonesias que se hablan en las Bismarck y 
en las Salomón y en las costas septentrionales de Nueva Guinea 
están relacionadas, como una subsubsubfamilia independiente 
llamada oceánica, con la subsubsubfamilia de lenguas que se ha- 
bla en Halmahera y el extremo occidental de Nueva Guinea. Esa 
relación lingiística confirma, como cabría esperar observando 
un mapa, que los hablantes austroindonesios de la región de 
Nueva Guinea llegaron a través de Halmahera. Los detalles de las 
lenguas austroindonesias y papúas y su efectiva distribución por 
el norte de Nueva Guinea atestiguan el largo contacto entre los 
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invasores austroindonesios y los residentes hablantes de lenguas 
papúas. Tanto las lenguas austroindonesias como las papúas de la 
región muestran grandes influencias en vocabulario y gramática, 
por lo que resulta difícil decidir si ciertas lenguas son básicamen- 
te lenguas austroindonesias influidas por las papúas o a la inver- 
sa. Cuando se viaja de una aldea a otra por la costa septentrional 
de sus islas colindantes, se pasa de una aldea con lengua austroin- 
donesia a una aldea con lengua papúa, y después a otra aldea que 
habla una lengua austroindonesia, sin discontinuidad genética en 
las fronteras lingúísticas. 


Todo esto indica que los descendientes de los invasores aus- 
troindonesios y de los neoguineanos originales han comerciado, 
se han pasado y han adquirido los genes y las lenguas del otro 
grupo durante miles de años en la costa septentrional de Nueva 
Guinea y sus islas. Este prolongado contacto transfirió las len- 
guas austroindonesias con más eficacia que los genes austroindo- 
nesios, con el resultado de que la mayoría de los habitantes de las 
islas Bismarck y Salomón hablan ahora lenguas austroindonesias, 
aun cuando su apariencia y la mayoría de sus genes sigan siendo 
papúas. Pero ni los genes ni las lenguas de los austroindonesios 
penetraron en el interior de Nueva Guinea. El resultado de su 
invasión de Nueva Guinea fue, pues, muy diferente del resulta- 
do de su invasión de Borneo, Célebes y otras grandes islas indo- 
nesias, donde su apisonadora eliminó la mayoría de las huellas de 
los genes y las lenguas de los anteriores habitantes. Para com- 
prender lo que sucedió en Nueva Guinea, volvamos a las pruebas 
que nos ofrece la arqueología. 

Hacia 1600 a. C., casi simultáneamente con su aparición en 
Halmahera, aparecen en la región de Nueva Guinea huellas ar- 
queológicas familiares de la expansión austroindonesia: cerdos, 
gallinas, perros, cerámica bañada en rojo y azuelas de piedra pu- 
lida y de conchas gigantes. Pero dos rasgos distinguen la llegada 
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de los austroindonesios de la de su llegada anterior a Filipinas e 
Indonesia. 


La primera característica consiste en los diseños de la cerámi- 
ca, que son rasgos estéticos sin ninguna significación económica 
pero que permiten a los arqueólogos reconocer inmediatamente 
un yacimiento austroindonesio primitivo. Aunque la mayor par- 
te de la primitiva cerámica austroindonesia en Filipinas e Indo- 
nesia no estaba decorada, la cerámica de la región de Nueva Gui- 
nea estaba bellamente decorada con diseños geométricos dis- 
puestos en bandas horizontales. En otros aspectos, la cerámica 
conservó el baño rojo y las formas características de las vasijas de 
la cerámica austroindonesia anterior en Indonesia. Evidentemen- 
te, los pobladores austroindonesios de la región de Nueva Gui- 
nea tuvieron la idea de «tatuar» sus vasijas, quizá inspirados en 
los dibujos geométricos que ya habían utilizado en sus tejidos de 
corteza y sus tatuajes corporales. Este estilo recibe el nombre de 
cerámica de Lapita, por un yacimiento arqueológico del mismo 
nombre que permitió su descripción. 

La característica distintiva más importante de los primitivos 
yacimientos austroindonesios en la región de Nueva Guinea es 
su distribución. A diferencia de los de Filipinas e Indonesia, don- 
de incluso los yacimientos primitivos austroindonesios más anti- 
guos que se conocen están en grandes islas como Luzón y Bor- 
neo y Célebes, los yacimientos con cerámica de Lapita de la re- 
gión de Nueva Guinea se limitan prácticamente a pequeños islo- 
tes contiguos a islas remotas más extensas. Hasta la fecha, se ha 
encontrado cerámica de Lapita en sólo un yacimiento (Aitape) de 
la costa septentrional de Nueva Guinea, y en un par de yaci- 
mientos de las islas Salomón. La mayoría de los yacimientos de 
Lapita de la región de Nueva Guinea están en las islas Bismarck, 
el islote frente a las costas de las islas más extensas de las Bismar- 
ck, y ocasionalmente en las costas de las propias islas mayores. 
Dado que (como veremos) los fabricantes de cerámica de Lapita 
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eran capaces de navegar miles de kilómetros, está claro que el he- 
cho de no trasladar sus aldeas a unos kilómetros de distancia has- 
ta las islas Bismarck más grandes, o a unas decenas de kilómetros 
hasta Nueva Guinea, no se debió a su incapacidad para llegar allí. 


La base de la subsistencia de Lapita puede reconstruirse a par- 
tir de los desperdicios excavados por los arqueólogos en yaci- 
mientos de Lapita. Los pueblos de Lapita dependían sobremane- 
ra de los alimentos marinos, que incluían peces, marsopas, tortu- 
gas marinas, escualos y mariscos. Tenían cerdos, gallinas y perros 
y comían las nueces de muchos árboles (incluidos los cocos). 
Aunque probablemente también comían los habituales cultivos 
de tubérculos austroindonesios, como el taro y los ñames, resulta 
difícil obtener pruebas de estos cultivos, porque las duras cásca- 
ras de las nueces sí tienen muchas más probabilidades que las 
blandas raíces de perdurar durante miles de años en los monto- 
nes de desperdicios. 

Naturalmente, es imposible demostrar directamente que las 
personas que hacían la cerámica de Lapita hablaran una lengua 
austroindonesia. Sin embargo, dos hechos permiten afirmar que 
esta inferencia es prácticamente segura. En primer lugar, a ex- 
cepción de las decoraciones de las vasijas, las vasijas propiamente 
dichas y su parafernalia cultural asociada son semejantes a los 
restos culturales encontrados en yacimientos de Indonesia y Fili- 
pinas antepasados de sociedades modernas de habla austroindo- 
nesia. En segundo lugar, la cerámica de Lapita aparece también 
en islas remotas del Pacífico que no habían tenido población hu- 
mana anterior, mientras que no se encuentran pruebas de una se- 
gunda oleada importante de poblamiento posterior a la que llevó 
las vasijas de Lapita, y donde los modernos habitantes hablan 
una lengua austroindonesia (volveremos a este punto más ade- 
lante). De ahí que pueda suponerse que la cerámica de Lapita se- 
ñala la llegada de los austroindonesios a la región de Nueva Gui- 
nea. 
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¿Qué hacían aquellos fabricantes de vasijas austroindonesios 
en islotes adyacentes a las islas mayores? Probablemente vivían 
de la misma manera que los modernos alfareros vivieron hasta 
tiempos recientes en los islotes de la región de Nueva Guinea. 
En 1972 visité una de estas aldeas en el islote de Malai, en el ar- 
chipiélago de Siassi, frente a las costas de la isla de tamaño medio 
de Umboi, situada a su vez frente a las costas de la isla mayor de 
las Bismarck, Nueva Bretaña. Cuando desembarqué en Malai en 
busca de aves, sin saber nada de la gente que vivía ahí, me sor- 
prendió la visión que me saludó. En vez de la pequeña aldea ha- 
bitual con chozas bajas, rodeada de grandes huertos suficientes 
para alimentar a la aldea, y con algunas canoas varadas en la pla- 
ya, la mayor parte de la superficie de Malai estaba ocupada por 
casas de madera de dos plantas adosadas una a la otra, sin dejar 
espacio para huertos, es decir el equivalente neoguineano del 
centro de Manhattan. En la playa había hileras de grandes ca- 
noas. Resultó que los pobladores de la isla de Malai, además de 
ser pescadores, eran también alfareros, talladores y comerciantes 
especializados, que vivían fabricando vasijas y cuencos de made- 
ra bellamente decorados que transportaban en sus canoas a las is- 
las más grandes, cambiando sus productos por cerdos, perros, 
verduras y otros artículos necesarios. Incluso la madera para las 
canoas de Malai se obtenía mediante el comercio con habitantes 
de las aldeas de la vecina isla de Umboi, dado que en Malai no 
hay árboles suficientemente grandes como para ser transforma- 
dos en canoas. 


En la época anterior a la navegación europea, el comercio en- 
tre las islas en la región de Nueva Guinea estaba monopolizado 
por estos grupos especializados de alfareros constructores de ca- 
noas, expertos en navegar sin instrumentos de navegación, que 
vivían en islotes cercanos a islas mayores y ocasionalmente en al- 
deas costeras de las islas principales. Cuando llegué a Malai en 
1972, aquellas redes comerciales indígenas se habían desmorona- 
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do o contraído, en parte por la competencia de las embarcacio- 
nes con motor y las vasijas de aluminio europeas, en parte por- 
que el gobierno colonial australiano prohibió los desplazamien- 
tos en canoa a larga distancia después de algunos accidentes en 
los que los comerciantes se ahogaron. Yo diría que los alfareros 
de Lapita fueron los comerciantes interinsulares de la región de 
Nueva Guinea en los siglos posteriores a 1600 a. C. 


La expansión de las lenguas austroindonesias a la costa septen- 
trional de Nueva Guinea, y de ahí a las islas más grandes de los 
archipiélagos de Bismarck y Salomón, debió de tener lugar en su 
mayor parte después de la época de Lapita, ya que los propios 
yacimientos de Lapita se concentraban en los islotes de las Bis- 
marck. No fue sino hasta aproximadamente el año 1 cuando una 
cerámica derivada del estilo de Lapita apareció en la parte meri- 
dional de la península suroriental de Nueva Guinea. Cuando los 
europeos empezaron a explorar Nueva Guinea a finales del 
siglo XIX, todo el resto de la costa meridional de Nueva Guinea 
albergaba aún poblaciones de hablantes de lenguas papúas exclu- 
sivamente, aun cuando las poblaciones hablantes de lenguas aus- 
troindonesias se habían establecido no sólo en la península suro- 
riental, sino también en las islas de Aru y Kei (situadas a unos 
120 km de la costa meridional del oeste de Nueva Guinea). Los 
austroindonesios dispusieron, pues, de miles de años para coloni- 
zar el interior de Nueva Guinea y su costa meridional desde ba- 
ses cercanas, pero no lo hicieron. Incluso su colonización de la 
franja costera del norte de Nueva Guinea fue más lingúística que 
genética: todos los pueblos de las costas septentrionales siguie- 
ron siendo predominantemente neoguineanos en sus genes. En 
el mejor de los casos, algunos de ellos se limitaron a adoptar len- 
guas austroindonesias, posiblemente para comunicarse con los 
comerciantes situados a larga distancia, que son quienes vincula- 
ban a las sociedades. 
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Así pues, el resultado de la expansión austroindonesia por la 
región de Nueva Guinea fue opuesto al realizado por Indonesia 
y Filipinas. En esta última región, la población autóctona des- 
apareció, presumiblemente expulsada, matada, infectada o asi- 
milada por los invasores. En la primera región, la población au- 
tóctona resistió en su mayor parte a los invasores. Los invasores 
(los austroindonesios) eran los mismos en ambos casos, y las po- 
blaciones indígenas también podrían haber sido genéticamente 
semejantes entre sí, si la población indonesia original sustituida 
por los austroindonesios hubiese estado realmente emparentada 
con la de Nueva Guinea, como sugerimos más atrás. ¿Por qué los 
resultados fueron opuestos? 


La respuesta se hace evidente cuando se piensa en las diferen- 
tes circunstancias culturales de las poblaciones autóctonas de In- 
donesia y Nueva Guinea. Antes de la llegada de los austroindo- 
nesios, la mayor parte de Indonesia estaba escasamente poblada 
por cazadores-recolectores que no disponían siquiera de útiles de 
piedra pulimentada. En cambio, la producción de alimentos se 
había establecido ya desde miles de años atrás en las tierras altas 
de Nueva Guinea, y probablemente también en las tierras bajas 
de Nueva Guinea y en las islas Bismarck y Salomón. Las tierras 
altas de Nueva Guinea albergaban algunas de las poblaciones más 
densas de pueblos de la Edad de Piedra del mundo moderno. 


Los austroindonesios disfrutaron de pocas ventajas para com- 
petir con las poblaciones establecidas en Nueva Guinea. Algunos 
de los cultivos que permitían la subsistencia de los austroindone- 
sios, como el taro, los ñames y las bananas, habían sido aclimata- 
dos ya probablemente de manera independiente en Nueva Gui- 
nea antes de la llegada de los austroindonesios. Los pobladores 
de Nueva Guinea integraron fácilmente las gallinas, los perros y 
especialmente los cerdos de los austroindonesios en sus econo- 
mías productoras de alimentos. Los neoguineanos tenían ya úti- 
les de piedra pulimentada. Eran al menos tan resistentes a las en- 
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fermedades tropicales como los austroindonesios, porque porta- 
ban los mismos cinco tipos de protecciones genéticas contra la 
malaria que los austroindonesios, y algunos o todos estos genes 
evolucionaron de manera independiente en Nueva Guinea. Los 
neoguineanos eran ya consumados navegantes, aunque no tanto 
como los fabricantes de la cerámica de Lapita. Decenas de miles 
de años antes de la llegada de los austroindonesios, los neogui- 
neanos habían colonizado los archipiélagos de Bismarck y Salo- 
món, y el comercio de obsidiana (una piedra volcánica apta para 
fabricar útiles afilados) esperaba en las Bismarck al menos 18 000 
años antes de la llegada de los austroindonesios. Los neoguinea- 
nos parecen haberse expandido incluso recientemente hacia el 
oeste en contra de la marea austroindonesia, hasta el este de In- 
donesia, donde las lenguas que se hablan en las islas de Halmahe- 
ra norte y Timor son típicas lenguas papúas emparentadas con 
algunas lenguas del oeste de Nueva Guinea. 


En pocas palabras, los resultados variables de la expansión aus- 
troindonesia ilustran llamativamente el papel de la producción 
de alimentos en los movimientos de población humana. Los pro- 
ductores de alimentos austroindonesios emigraron a dos regio- 
nes (Nueva Guinea e Indonesia) ocupadas por pueblos residentes 
que probablemente estaban relacionados entre sí. Los residentes 
en Indonesia eran aún cazadores-recolectores, mientras que los 
residentes en Nueva Guinea eran ya productores de alimentos y 
habían desarrollado muchos de los elementos concomitantes de 
la producción de alimentos (poblaciones densas, resistencia a las 
enfermedades, tecnología más avanzada, etc.). En consecuencia, 
aunque la expansión austroindonesia barrió a los indonesios ori- 
ginarios, no se impuso en tal medida en la región de Nueva Gui- 
nea, del mismo modo que tampoco se impuso a los productores 
de alimentos austroasiáticos y taikadai en el Asia suroriental tro- 


pical. 


504 


Hemos seguido ya la trayectoria de la expansión austroindo- 
nesia a través de Indonesia y hasta las costas de Nueva Guinea y 
el sureste asiático tropical. En el capítulo 19 la seguiremos por el 
océano Indico hasta Madagascar, aunque en el capítulo 15 vimos 
las dificultades ecológicas que impidieron que los austroindone- 
sios se estableciesen en el norte y el oeste de Australia. El impul- 
so restante de la expansión comenzó cuando los alfareros de La- 
pita navegaron mucho más al este, hasta un espacio insular don- 
de ningún otro ser humano había llegado antes. Hacia 1200 a. C. 
, los fragmentos de cerámica de Lapita, el triunvirato familiar de 
cerdos, gallinas y perros, y las demás marcas arqueológicas habi- 
tuales de los austroindonesios aparecieron en los archipiélagos de 
Fiji, Samoa y Tonga, situados a más de 1500 km al este de las is- 
las Salomón. Al comienzo de la era cristiana, la mayoría de estas 
mismas marcas (con la notable excepción de la cerámica) apare- 
cieron en las islas de Polinesia oriental, incluidas las islas de la 
Sociedad y las Marquesas. 


Otros largos periplos en canoas llevaron colonizadores hacia 
el norte hasta Hawai, al este a Pitcairn y la isla de Pascua, y al su- 
roeste hasta Nueva Zelanda. Los habitantes autóctonos de la ma- 
yoría de estas islas son actualmente polinesios, siendo, pues, los 
descendientes directos de los alfareros de Lapita. Hablan lenguas 
austroindonesias estrechamente relacionadas con las de la región 
de Nueva Guinea, y sus principales cultivos son el lote austroin- 
donesio que incluía taro, ñames, bananas, cocos y frutos del ár- 
bol del pan. 

Con el poblamiento de las islas Chatham, frente a las costas de 
Nueva Zelanda, hacia 1400, apenas un siglo antes de que los «ex- 
ploradores» europeos llegaran al Pacífico, la tarea de explorar el 
Pacífico fue culminada finalmente por los asiáticos. Su tradición 
de exploración, que duraba ya miles de años, había comenzado 
cuando los antepasados de Wiwor se expandieron a través de In- 
donesia hasta Nueva Guinea y Australia. No terminó hasta que 
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se quedó sin objetivos y casi todas las islas habitables del Pacífico 
habían sido ocupadas. 


Para cualquier persona interesada en la historia universal, las 
sociedades humanas de Asia oriental y del Pacífico son instructi- 
vas, porque ofrecen numerosos ejemplos de cómo el entorno 
moldea la historia. Dependiendo de su territorio geográfico, los 
pueblos de Asia oriental y del Pacífico fueron diferentes en su ac- 
ceso a especies vegetales y animales silvestres domesticables, tan- 
to como en su contacto con otros pueblos. Una y otra vez, los 
pueblos que tienen acceso a los requisitos previos para la produc- 
ción de alimentos, y que tienen una localización que favorece la 
difusión de tecnología desde otros lugares, sustituyeron a los 
pueblos que carecían de estas ventajas. Una y otra vez, cuando 
una sola oleada de colonizadores se expandió por entornos di- 
versos, sus descendientes se desarrollaron de manera distinta, de- 
pendiendo de esas diferencias del medio. 

Por ejemplo, hemos visto que los chinos meridionales desa- 
rrollaron producción de alimentos y tecnología autóctonas, reci- 
bieron la escritura y más tecnologías y estructuras políticas que 
el norte de China, y avanzaron hasta colonizar el Asia surorien- 
tal tropical y Taiwán, sustituyendo en gran medida a los anterio- 
res habitantes de esas zonas. En Asia suroriental, entre los des- 
cendientes o parientes de aquellos colonos chinos meridionales 
productores de alimentos, los yumbris de los bosques fluviales 
de montaña del noreste de Tailandia y Laos volvieron a vivir co- 
mo cazadores-recolectores, mientras que unos parientes cercanos 
de los yumbris, los vietnamitas (que hablaban una lengua de la 
misma subsubfamilia austrasiática que los yumbris), siguieron 
siendo productores de alimentos en el rico delta del río Rojo y 
fundaron un extenso imperio basado en los metales. Asimismo, 
entre los agricultores emigrantes austroindonesios de Taiwán e 
Indonesia, los punan de los bosques pluviales de Borneo se vie- 
ron obligados a volver a la forma de vida de los cazadores-reco- 
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lectores, mientras que sus parientes que vivían en los ricos suelos 
volcánicos de Java siguieron siendo productores de alimentos, 
fundaron un reino bajo la influencia de India, adoptaron la escri- 
tura y construyeron el gran monumento budista de Borobudur. 
Los austroindonesios que llegaron a colonizar Polinesia queda- 
ron aislados de la metalurgia y la escritura de Asia oriental, por 
lo que permanecieron sin escritura ni metales. Como vimos en el 
capítulo 2, sin embargo, la organización política y social y las 
economías polinesias experimentaron una gran diversificación 
en los diferentes entornos. Al cabo de un milenio, los coloniza- 
dores de Polinesia oriental habían vuelto a la caza y la recolec- 
ción en las islas Chatham, mientras construían un protoestado 
con producción intensiva de alimentos en Hawai. 


Cuando los europeos llegaron finalmente, sus ventajas tecno- 
lógicas y de otra índole les permitieron establecer una domina- 
ción colonial temporal en la mayoría de las islas del sureste del 
Asia tropical y del Pacífico. Sin embargo, los gérmenes y los pro- 
ductores de alimentos autóctonos no impidieron que los euro- 
peos se estableciesen en la mayor parte de esta región en número 
importante. Dentro de esta zona, sólo Nueva Zelanda, Nueva 
Caledonia y Hawai —las islas más extensas y remotas, situadas 
más lejos del ecuador y por tanto en los climas más cercanos al 
templado (semejante al de los europeos)— albergan ahora gran- 
des poblaciones europeas. Así pues, a diferencia de Australia y 
América, Asia oriental y la mayoría de las islas del Pacífico conti- 
núan pobladas por pueblos de Asia oriental y el Pacífico. 
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18 
Colisión de hemisferios 


La mayor sustitución de poblaciones de los últimos 13 000 
años ha sido la resultante de la reciente colisión entre las socieda- 
des del Viejo Mundo y el Nuevo Mundo. Su momento más dra- 
mático y decisivo, como vimos en el capítulo 3, tuvo lugar 
cuando el pequeño ejército de españoles al mando de Pizarro 
capturó al emperador inca Atahualpa, soberano absoluto del Es- 
tado indígena americano más extenso, rico, poblado y adminis- 
trativa y tecnológicamente más avanzado. La captura de 
Atahualpa simboliza la conquista de América por Europa, por- 
que la misma combinación de factores inmediatos que la causó 
fue también la responsable de la conquista por los europeos de 
otras sociedades indígenas americanas. Volvamos ahora a esta co- 
lisión de hemisferios, aplicando lo que hemos aprendido desde el 
capítulo 3. La pregunta fundamental que debe responderse es: 
¿por qué los europeos llegaron a las tierras de los indígenas ame- 
ricanos y las conquistaron, y no a la inversa? Nuestro punto de 
partida será la comparación de las sociedades de Eurasia y la 
América indígena en 1492, año del «descubrimiento» de América 
por Colón. 


Nuestra comparación comienza con la producción de alimen- 
tos, un elemento determinante fundamental del tamaño de la 
población local y de la complejidad de la sociedad, y por tanto 
un factor último de la conquista. La diferencia más patente entre 
la producción de alimentos americana y la euroasiática afectaba a 
las especies de grandes mamíferos domésticos. En el capítulo 9 
nos encontramos con las trece especies de Eurasia, que se convir- 
tieron en su principal fuente de proteína animal (carne y leche), 
lana y pieles, su principal modo de transporte terrestre de perso- 
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nas y mercancías, sus fundamentales vehículos de guerra y (ti- 
rando de arados y suministrando estiércol) un gran potenciador 
de la producción de cultivos. Hasta que la rueda hidráulica y el 
molino de viento comenzaron a sustituir a los mamíferos de Eu- 
rasia en la época medieval, fueron también su principal fuente de 
energía «industrial» más allá de la energía muscular humana; por 
ejemplo, para hacer girar las piedras de moler y para hacer fun- 
cionar las norias. En cambio, América sólo tenía una especie de 
gran mamífero doméstico, la llama/alpaca, circunscrito a una pe- 
queña zona de los Andes y la costa peruana adyacente. Aunque 
se criaba para aprovechar su carne, lana y pieles y para el trans- 
porte de mercancías, nunca produjo leche para el consumo hu- 
mano, nunca pudo ser utilizada como cabalgadura, nunca tiró de 
un carro o un arado y nunca sirvió como fuente de energía o 
vehículo de guerra. 


Se trata de un enorme conjunto de diferencias entre las socie- 
dades de Eurasia y las de los indígenas americanos, debidas en 
gran medida a la extinción (¿exterminación?) de la mayoría de 
las especies de grandes mamíferos anteriores en América del 
Norte y América del Sur a finales del Pleistoceno. De no haber 
sido por estas extinciones, la historia moderna podría haber to- 
mado un rumbo diferente. Cuando Cortés y sus desharrapados 
aventureros desembarcaron en la costa mexicana en 1519, po- 
drían haber sido arrojados al mar por miles de soldados aztecas 
de caballería montados en caballos autóctonos americanos do- 
mesticados. En vez de ser los aztecas quienes murieran a causa de 
la viruela, los españoles podrían haber sido exterminados por 
gérmenes americanos transmitidos por aztecas resistentes a las 
enfermedades. Las civilizaciones americanas basadas en la ener- 
gía animal podrían haber enviado sus conquistadores a arrasar 
Europa. Pero estos resultados hipotéticos quedaron descartados 
por las extinciones de mamíferos de miles de años atrás. 
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Debido a esas extinciones, en Eurasia quedaron muchos más 
candidatos salvajes a la domesticación que en América. La mayo- 
ría de los candidatos se descalifican como posibles especies do- 
mésticas por una o varias razones entre un número reducido de 
ellas. De ahí que, al final, Eurasia tuviera sus trece especies de 
grandes mamíferos domésticos y América sólo una especie muy 
local. Ambos hemisferios tenían, asimismo, especies domestica- 
das de aves y pequeños mamíferos: el pavo, el cobaya y el pato 
almizclado de forma muy local, y el perro más extendido en 
América; la gallina, el ganso, el pato, el gato, el perro, el conejo, 
la abeja, el gusano de seda y algunos otros en Eurasia. Pero la sig- 
nificación de todas estas especies de pequeños animales domésti- 
cos fue insignificante en comparación con la de los grandes. 


Eurasia y América eran diferentes también en lo relativo a la 
producción de alimentos vegetales, aunque la disparidad en este 
terreno era menos acusada que en el de la producción de alimen- 
tos animales. En 1492, la agricultura se había generalizado en 
Eurasia. Entre los pocos cazadores-recolectores europeos que no 
tenían cultivos ni animales domésticos estaban los ainus del nor- 
te de Japón, las sociedades siberianas carentes de renos y peque- 
ños grupos de cazadores-recolectores dispersos por los bosques 
de India y el sureste de Asia tropical que comerciaban con los 
agricultores vecinos. Algunas otras sociedades eurasiáticas, en 
particular las de los pastores de Asia central y los criadores de re- 
nos lapones y samoyedos del Ártico, tenían animales domésticos 
pero escasa o ninguna agricultura. Prácticamente todas las demás 
sociedades eurasiáticas se dedicaban a la agricultura además de a 
la cría de animales. 
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Lámina 10. Mujer tungusa de Siberia. (Bogoras, Museo Americano de 
Historia Natural, negativo 2975). 
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Lámina 15. Indígena norteamericano: Caballo Moteado, jefe de la tri- 


bu pawnee de las Grandes Llanuras. (Rodman Wanamaker, Museo Ameri- 
cano de Historia Natural, negativo 316824). 


Lámina 16. Otro indígena norteamericano: una mujer navajo del sur- 
oeste de Estados Unidos. (Marjorie Shostak, Anthro-Photo). 


La agricultura también se había generalizado en América, pe- 


ro los cazadores-recolectores poblaban una proporción mayor de 
la superficie de América que de la de Eurasia. Las regiones de 
América donde no existía producción de alimentos abarcaban 
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todo el norte de América del Norte y el sur de América del Sur, 
las grandes llanuras de Canadá y todo el oeste de América del 
Norte a excepción de pequeñas zonas del suroeste del actual Es- 
tados Unidos, que albergaban agricultura de regadío. Es sorpren- 
dente que entre las zonas de la América indígena que carecían de 
producción de alimentos figurasen las que hoy, después de la lle- 
gada de los europeos, son algunas de las tierras agrícolas y las 
praderas más productivas de América del Norte y América del 
Sur: los Estados del Pacífico de Estados Unidos, el cinturón del 
trigo de Canadá, la pampa de Argentina y la zona mediterránea 
de Chile. La anterior ausencia de producción de alimentos en es- 
tas tierras se debió exclusivamente a la escasez a nivel local de 
animales y plantas silvestres domesticables, así como a las barre- 
ras geográficas y ecológicas que impidieron que los cultivos y las 
escasas especies de animales domésticos de otras partes de Améri- 
ca llegasen a ellas. Esas tierras llegaron a ser productivas no sólo 
para los colonizadores europeos, sino también, en algunos casos, 
para los indígenas americanos, tan pronto como los europeos in- 
trodujeron animales domésticos y cultivos adecuados. Por ejem- 
plo, las sociedades indígenas americanas adquirieron renombre 
por su dominio del caballo, y en algunos casos, de la ganadería 
vacuna y ovina, en algunas partes de las Grandes Llanuras, el 
oeste de Estados Unidos y la pampa argentina. Aquellos guerre- 
ros montados de las llanuras y los ovejeros y tejedores navajos 
ocupan un lugar destacado en la imagen que los estadounidenses 
blancos tienen de los indígenas americanos, pero la base de esa 
imagen no se creó hasta después de 1492. Estos ejemplos de- 
muestran que los únicos ingredientes que faltaban de los necesa- 
rios para sostener la producción de alimentos en grandes áreas de 
América eran los animales domésticos y los cultivos. 


En las zonas de América donde se daba una agricultura autóc- 
tona americana, ésta se veía limitada por cinco grandes desventa- 
jas en relación con la agricultura eurasiática: dependencia gene- 
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ralizada del maíz, pobre en proteínas, en lugar de la diversidad y 
la riqueza en proteínas de los cereales de Eurasia; la plantación a 
mano de semillas individuales en vez de la siembra a voleo; la la- 
branza a mano en vez de arar con la ayuda de animales, lo que 
permite que una persona cultive una superficie mucho mayor, 
permitiendo también el cultivo de algunos suelos fértiles pero 
duros que resultan difíciles de labrar a mano (como los de las 
Grandes Llanuras de América del Norte); la falta de estiércol ani- 
mal para aumentar la fertilidad del suelo; y la mera energía mus- 
cular humana, en lugar de la energía animal, para tareas agrícolas 
como la trilla, la molienda y el riego. Estas diferencias sugieren 
que la agricultura de Eurasia en 1492 podría haber producido 
por término medio más calorías y proteínas por persona y hora 
de trabajo que la agricultura indígena americana. 


Estas diferencias en la producción de alimentos constituyeron 
una causa última fundamental de las disparidades entre las socie- 
dades de Eurasia y la América indígena. Entre los factores inme- 
diatos resultantes que concurrieron en la conquista, algunos de 
los más importantes fueron las diferencias en cuanto a gérmenes, 
tecnología, organización política y escritura. De éstos, la vincu- 
lada de forma más directa con las diferencias en la producción de 
alimentos fue la de los gérmenes. Las enfermedades infecciosas 
que afectaban periódicamente a las sociedades eurasiáticas super- 
pobladas, y para las cuales muchos eurasiáticos habían desarrolla- 
do consiguientemente una resistencia inmunitaria o genética, in- 
cluían todos los agentes más mortíferos de la historia: viruela, 
sarampión, gripe, peste, tuberculosis, tifus, cólera, malaria y 
otros. Contra esta sombría lista, las únicas enfermedades infec- 
ciosas masivas que pueden atribuirse con certeza a las sociedades 
indígenas americanas precolombinas fueron los treponemas no 
sifilíticos. (Como hemos explicado en el capítulo 11, continúa 
sin conocerse con certeza si la sífilis surgió en Eurasia o en Amé- 
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rica, y la afirmación de que la tuberculosis humana estaba pre- 
sente en América antes de Colón no está, a mi juicio, probada). 


Esta diferencia entre los continentes en lo relativo a gérmenes 
nocivos tuvo su origen paradójicamente en la diferencia en gana- 
do útil. La mayoría de los microbios responsables de las enferme- 
dades contagiosas de las sociedades humanas superpobladas evo- 
lucionaron a partir de microbios ancestrales muy parecidos que 
causaban enfermedades infecciosas en los animales domésticos 
con los que los productores de alimentos comenzaron a entrar en 
estrecho contacto a diario hace unos 10 000 años. Eurasia alber- 
gaba muchas especies de animales domésticos y, por tanto, desa- 
rrolló muchos de esos microbios, mientras que América tenía 
muy pocos tanto de unos como de otros. Otras razones por las 
que las sociedades americanas autóctonas desarrollaron tan pocos 
microbios letales fueron que las aldeas, que ofrecen el caldo de 
cultivo ideal para las enfermedades epidémicas, surgieron miles 
de años después en América que en Eurasia; y que las tres regio- 
nes del Nuevo Mundo que tenían sociedades urbanas (los Andes, 
Mesoamérica y el sureste de Estados Unidos) nunca estuvieron 
conectadas por un comercio rápido y de gran volumen en la es- 
cala que llevó la peste, la gripe y posiblemente la viruela a Euro- 
pa desde Asia. En consecuencia, incluso la malaria y la fiebre 
amarilla, las enfermedades infecciosas que finalmente se convir- 
tieron en los principales obstáculos para la colonización europea 
de los trópicos americanos, y que plantearon la mayor barrera 
para la construcción del canal de Panamá, no son enfermedades 
americanas en absoluto, sino que están causadas por microbios 
originarios de los trópicos del Viejo Mundo, introducidos en 
América por los europeos. 

Compitiendo con los gérmenes como factores inmediatos de 
la conquista de América por Europa estuvieron las diferencias en 
todos los aspectos de la tecnología. Estas diferencias derivaban, 
en última instancia, de la historia mucho más prolongada de Eu- 
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rasia en cuanto a sociedades densamente pobladas, económica- 
mente especializadas, políticamente centralizadas, interactivas y 
competitivas que dependían de la producción de alimentos. Po- 
demos señalar cinco áreas de tecnología. 


En primer lugar, los metales —en un principio el cobre, des- 
pués el bronce y finalmente el hierro— se usaban para fabricar 
útiles en todas las sociedades eurasiáticas complejas en 1492. En 
cambio, aunque el cobre, la plata, el oro y sus aleaciones se utili- 
zaban para fabricar adornos en los Andes y en algunas otras zo- 
nas de América, la piedra, la madera y el hueso seguían siendo las 
principales materias primas para fabricar útiles en todas las socie- 
dades indígenas americanas, que sólo hacían un uso local limita- 
do de los útiles de cobre. 
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Lámina 17. Hombre oyana del norte de la América del Sur tropical. 
Las láminas 17-20 representan a indígenas de América del Sur. (Boris 
Malkin, Anthro-Photo). 
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Lámina 18. Niña yanomami del norte de la América del Sur tropical. 
(Napoleon Chagnon, Anthrpo-Photo) 
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Lámina 19. Fueguino del extremo meridional de América del Sur 
(Kirschner, Museo Americano de Historia Natural, negativo 235230) 


En segundo lugar, la tecnología militar era mucho más pode- 
rosa en Eurasia que en América. Las armas europeas eran espa- 
das, lanzas y puñales de acero, complementados por pequeñas 
armas de fuego y piezas de artillería, mientras que las armaduras 
y los yelmos estaban hechos también de acero macizo o de cota 
de malla. En lugar del acero, los indígenas americanos usaban pa- 
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los y hachas de piedra o madera (ocasionalmente cobre en los 
Andes), hondas, arcos y flechas y armaduras acolchadas, que 
constituían una protección y unas armas mucho menos efectivas. 
Además, los ejércitos indígenas americanos no tenían animales 
que oponer a los caballos, cuyo valor para el ataque y el trans- 
porte rápido dio a los europeos una abrumadora ventaja hasta 
que algunas sociedades indígenas americanas los adoptaron. 


En tercer lugar, las sociedades eurasiáticas disfrutaban de una 
enorme ventaja en sus fuentes de energía para hacer funcionar las 
máquinas. El primer avance sobre la energía muscular humana 
fue el uso de animales —vacas, caballos y asnos— para tirar de 
arados y hacer girar ruedas con el fin de moler el grano, sacar el 
agua y regar o drenar los campos. La rueda hidráulica apareció 
en la época romana y después proliferó, junto con el molino mo- 
vido por las mareas y el molino de viento, en la Edad Media. 
Unidas a los sistemas de engranajes, estas máquinas, que aprove- 
chaban la energía hidráulica y la eólica. Se utilizaban no sólo pa- 
ra moler el grano y trasladar el agua, sino también para un sinfín 
de fines fabriles, como la molienda de azúcar, la activación de los 
fuelles de los altos hornos, la trituración de minerales, la fabrica- 
ción de papel, la pulimentación de piedra, el prensado de la acei- 
tuna, la producción de sal, la producción de tejidos y el serrado 
de madera. La convención fija arbitrariamente el comienzo de la 
Revolución industrial en el comienzo del aprovechamiento de la 
energía del vapor en la Inglaterra del siglo xVII1, pero lo cierto es 
que una revolución industrial basada en la energía hidráulica y 
eólica había comenzado ya en la Edad Media en muchas partes 
de Europa. En 1492, todas las actividades a las que se aplicaban 
en Eurasia la energía animal, hidráulica y eólica eran realizadas 
aún mediante la energía muscular humana en América. 

Mucho antes de que la rueda comenzase a ser utilizada en Eu- 
rasia para la transformación de energía, se había convertido en la 
base de la mayor parte del transporte terrestre eurasiático, no só- 
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lo para vehículos de tracción animal, sino también para carreti- 
llas impulsadas por el ser humano, que permitieron que una o 
más personas, usando aún únicamente la energía muscular hu- 
mana, transportasen pesos mucho mayores de los que habrían 
podido de otro modo. La rueda se adoptó también en la alfarería 
eurasiática y en los relojes. Ninguno de estos usos de la rueda se 
adoptó en América, donde sólo se tiene constancia de la rueda en 
juguetes de cerámica mexicanos. 


La otra área de tecnología que debe mencionarse es el trans- 
porte marítimo. Muchas sociedades eurasiáticas desarrollaron 
grandes embarcaciones, algunas de ellas capaces de navegar 
contra el viento y de surcar océanos, equipadas con sextantes, 
brújulas magnéticas, timones de popa y cañones. En capacidad, 
velocidad, maniobrabilidad y navegabilidad, aquellas embarca- 
ciones europeas eran muy superiores a las balsas que transporta- 
ban el comercio entre las sociedades más avanzadas del Nuevo 
Mundo, las de los Andes y Mesoamérica. Aquellas balsas navega- 
ban con el viento a lo largo de la costa del Pacífico. La nave de 
Pizarro abordó y capturó tales balsas en su primer viaje hacia Pe- 
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rú. 

Además de sus gérmenes y su tecnología, las sociedades eura- 
siáticas y las indígenas americanas se diferenciaban en su organi- 
zación política. Al final de la Edad Media o en el Renacimiento, 
la mayor parte de Eurasia estaba ya bajo el dominio de Estados 
organizados. Entre éstos, el de los Habsburgo, el otomano y el 
chino, el estado mogol de India y el estado mongol en su apogeo 
en el siglo XI! comenzaron como grandes conglomerados polí- 
glotas formados por la conquista de otros Estados. Por eso se les 
suele llamar imperios. Muchos Estados e Imperios eurasiáticos 
tenían una religión oficial que contribuía a la cohesión del Esta- 
do, invocada para legitimar el liderazgo político y sancionar las 
guerras contra otros pueblos. Las sociedades tribales y de hordas 
de Eurasia quedaron limitadas en gran medida a los pastores de 
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renos del Ártico, los cazadores-recolectores siberianos y los en- 
claves de cazadores-recolectores del subcontinente indio y del 
Asia suroriental tropical. 


En América había dos imperios, el de los aztecas y el de los in- 
cas, que se asemejaban a sus homólogos eurasiáticos en cuanto a 
dimensiones, población, composición políglota, religión oficial y 
orígenes en la conquista de Estados menores. Fueron las dos úni- 
cas unidades políticas capaces de movilizar recursos para obras 
públicas o guerras en la escala de muchos Estados eurasiáticos, 
mientras que siete Estados europeos (España, Portugal, Inglate- 
rra, Francia, Holanda, Suecia y Dinamarca) tenían los recursos 
necesarios para adquirir colonias americanas entre 1492 y 1666. 
América tenía también muchas jefaturas (algunas de ellas peque- 
ños Estados en la práctica) en la América del sur tropical, la Me- 
soamérica no dominada por los aztecas y el sureste de Estados 
Unidos. El resto de América estaba organizado únicamente a ni- 
vel de tribu o de horda. 


El último factor inmediato del que debemos ocuparnos es la 
escritura. La mayoría de los Estados eurasiáticos tenían élites 
ilustradas, y en algunos de ellos una parte significativa de la po- 
blación no perteneciente a la burocracia también estaba alfabeti- 
zada. La escritura otorgaba poder a las sociedades europeas al fa- 
cilitar la administración política y los intercambios económicos, 
motivar y orientar la exploración y la conquista y permitir el 
acopio de una variedad de información y experiencia humana 
que se extendía hasta lugares y épocas remotos. En cambio, el 
uso de la escritura en América estaba limitado a la élite de una 
pequeña zona de Mesoamérica. El Imperio inca empleaba un sis- 
tema contable y un mecanismo nemotécnico basados en nudos 
(quipu), pero no pudo acercarse a la escritura como vehículo de 
transmisión de información detallada. 


Así pues, las sociedades eurasiáticas de la época de Colón dis- 
frutaban de grandes ventajas sobre las sociedades indígenas ame- 
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ricanas en cuanto a producción de alimentos, gérmenes, tecnolo- 
gía (incluidas las armas), organización política y escritura. Éstos 
fueron los principales factores que hicieron inclinarse el resulta- 
do de las colisiones poscolombinas. Pero estas diferencias en 
1492 representan sólo una instantánea de trayectorias históricas 
que se remontaban a por lo menos 13 000 años atrás en América, 
y mucho antes en Eurasia. Para América, en particular, la instan- 
tánea de 1492 capta el fin de la trayectoria independiente de los 
indígenas americanos. Repasemos las etapas anteriores de esas 
trayectorias. 


La Tabla 18.1 resume las fechas aproximadas de la aparición 
de avances clave en los principales «territorios originarios» de ca- 
da hemisferio (el Creciente Fértil y China en Eurasia, los Andes 
y la Amazonia y Mesoamérica en América). Incluye también la 
trayectoria de un territorio secundario del Nuevo Mundo, como 
es el este del actual Estados Unidos, y la de Inglaterra, que no es 
en modo alguno un territorio originario, pero que se enumera 
para ilustrar la rapidez con que los avances se difundieron a par- 
tir del Creciente Fértil. 
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TABLA 18.1A Trayectorias históricas de Eurasia y América 


Fecha aproximada de Eurasia 
adopción 

o China Inglaterra 
Aclimatación de plantas 8500a.C.  Antesde7500a.C.  3500a.C. 
Domesticación de animales 8000a.C.  Antesde7500a.C.  3500a.C. 
Cerámica 7000 a. € Antes de 7500 a. C. 3500 a. C. 
Aldeas 9000a.C.  Antesde7500a.C.  3000a.C. 
Jefaturas 5500 a. C. 4000 a. C. 2500 a. C. 
Generalización de útiles o 4000 a. € 2000 a. C. 2000 a. C. 
artefactos de metal (cobre 
y/o bronce) 
Estados 3700 a. C. 2000 a. C. 500 
Escritura 3200 a. C. Antes de1300 a. C. 43 
Generalización de los útiles 900 a. C. 500 a. C. 650 a. C. 
de hierro 


TABLA 18.1B Trayectorias históricas de Eurasia y América 


Fecha aproximada América indígena 
de adopción 


Andes Amazonia Mesoamérica Estedo 
EEUU 

Aclimatación de antes de 3000 a. C. 3000a.C. antes de 3000  2500a.C. 
plantas a. C. 
Domesticación de 3500 a. C. ? 500 a. C. o 
animales 
Cerámica 3100-1800 a.C. 6000 a. C. 1500 a. C. 2500 a. C. 
Aldeas 3100-1800 a.C. 6000 a. C. 1500 a. C. 500 a. C. 
Jefaturas antes de 1500 a. C. 1 1500 a. C. 200 a. C. 
Generalización de 1000 — SH = 
útiles o artefactos de 
metal (cobre y/o 
bronce) 
Estados 1 — 300 a. C. — 
Escritura — — 600 a. C. — 


Generalización de a e E on 
los útiles de hierro 


Esta tabla ofrece las fechas aproximadas de la adopción generalizada de avances sig- 
nificativos en tres zonas de Eurasia y cuatro de la América indígena. Las fechas de la 
domesticación de animales omite el perro, que fue domesticado antes que los animales 
productores de alimentos tanto en Eurasia como en América. Las jefaturas se infieren a 
partir de datos arqueológicos, como enterramientos según el rango, arquitectura y 
pautas de asentamiento. La tabla simplifica en gran medida una masa compleja de he- 
chos históricos, véase en el texto algunas advertencias importantes. 


Esta tabla horrorizará sin duda a cualquier intelectual infor- 
mado, porque reduce unas historias sumamente complejas a unas 
cuantas fechas aparentemente exactas. En realidad, todas esas fe- 
chas son meros intentos de catalogar puntos arbitrarios a lo largo 
de un continuum. Por ejemplo, más significativo que la fecha de la 
primera herramienta de metal encontrada por algún arqueólogo 
es el momento en que una proporción significativa de los útiles 
se fabricaban con metales, pero ¿hasta qué punto deben ser co- 
munes los útiles metálicos para que puedan clasificarse como 
«generalizados»? Las fechas de aparición del mismo avance pue- 
den diferir en distintas partes del mismo territorio. Por ejemplo, 
en la región andina la cerámica aparece unos 1300 años antes en 
la región costera de Ecuador (3100 a. C.) que en Perú (1800 a. C. 
). Algunas fechas, como las de la aparición de las jefaturas, son 
más difíciles de deducir a partir del registro arqueológico que las 
fechas de objetos como la cerámica y los útiles metálicos. Algu- 
nas fechas de la Tabla 18.1 son muy poco seguras, en particular 
las que se refieren al comienzo de la producción de alimentos en 
América. Sin embargo, en tanto en cuanto se entienda que la ta- 
bla es una simplificación, resulta útil para comparar la historia de 
los distintos continentes. 


La tabla sugiere que la producción de alimentos comenzó a 
suministrar una amplia proporción de las dietas humanas unos 
5000 años antes en los territorios originarios eurasiáticos que en 
los de América. Debemos hacer de inmediato una advertencia: 
aunque no existe la menor duda acerca de la antigiedad de la 
producción de alimentos en Eurasia, hay, sin embargo, una con- 
troversia sobre su comienzo en América. En particular, los ar- 
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queólogos citan a menudo fechas de plantas aclimatadas en la 
cueva de Coxcatlán en México, en la cueva del Guitarrero en 
Perú y en algunos otros lugares de América que son mucho más 
antiguas que las fechas que aparecen en la tabla. Tales afirmacio- 
nes están siendo reevaluadas por diversas razones: la reciente da- 
tación directa por radiocarbono de los restos de cultivos ha pro- 
ducido fechas más recientes en algunos casos; las fechas más anti- 
guas de las que se había informado con anterioridad se basaban 
en carbón vegetal que se creía contemporáneo de los restos de las 
plantas, pero que posiblemente no lo era; y no puede afirmarse 
con certeza si algunos de los restos de plantas más antiguos per- 
tenecen a cultivos o únicamente a plantas silvestres recolectadas. 
Con todo, aun cuando la aclimatación de plantas comenzase en 
América antes de lo que se indica en la Tabla 18.1, es seguro que 
la agricultura no fue la base de la mayor parte de la ingestión hu- 
mana de calorías ni de la existencia sedentaria en los territorios 
americanos hasta mucho después que en los territorios eurasiáti- 
cos. 


Como vimos en los capítulos 5 y 10, sólo algunas zonas relati- 
vamente pequeñas de cada hemisferio actuaron como «territorio 
originario» donde la producción de alimentos apareció por vez 
primera y desde donde se difundió después. Esos territorios fue- 
ron el Creciente Fértil y China en Eurasia, y los Andes y la 
Amazonia, Mesoamérica y el este de Estados Unidos en Améri- 
ca. El ritmo de la propagación de avances clave es especialmente 
bien conocido en el caso de Europa, gracias a los muchos ar- 
queólogos que han trabajado en su estudio. Como la Tabla 18.1 
resume para Inglaterra, una vez que la producción de alimentos 
y la vida en aldeas hubieron llegado desde el Creciente Fértil 
después de un prolongado intervalo (5000 años), el lapso subsi- 
guiente para la adopción de las jefaturas, los Estados, la escritura 
y especialmente los útiles de metal por parte de Inglaterra fue 
mucho más breve: 2000 años para los primeros útiles de metal 
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generalizados de cobre y bronce, y sólo 250 años para la genera- 
lización de los útiles de hierro. Evidentemente, para una socie- 
dad de agricultores ya sedentarios fue mucho más fácil «tomar 
prestada» la metalurgia de otra sociedad del mismo tipo que para 
los cazadores-recolectores nómadas «tomar prestada» la produc- 
ción de alimentos de los agricultores sedentarios (o ser sustitui- 
dos por los agricultores). 


¿Por qué las trayectorias de todos los avances clave se produje- 
ron en América en fechas posteriores que en Eurasia? Se me ocu- 
rren cuatro grupos de razones: la salida más tardía, una serie más 
limitada de animales salvajes y plantas silvestres disponibles para 
la domesticación, unos obstáculos mayores para la difusión, y 
posiblemente unas zonas más pequeñas o más aisladas de pobla- 
ciones humanas densas en América que en Europa. 
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Lámina 22. Otro europeo occidental: Charles de Gaulle, ex presiden- 
te de Francia. (AP/World Wide Photos). 
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Bergman y su hija. (Al [World Wide E hotos). Abajo: un hombre armenio, 


de Asia occidental. (W. B., Museo Americano de Historia Natural, negati- 
vo 2A13829). 


530 


Por lo que se refiere a la ventaja de salida de Eurasia, el ser hu- 
mano puebla Eurasia desde hace más o menos un millón de años, 
mucho antes que América. De acuerdo con las pruebas arqueo- 
lógicas a las que nos referimos en el capítulo 1, los seres huma- 
nos entraron en América por Alaska sólo hacia 12 000 a. C., se 
extendieron al sur de las placas de hielo de Canadá como caza- 
dores de Clovis unos siglos antes de 11 000 a. C., y llegaron al 
extremo meridional de América del Sur en 10 000 a. C. Aun en 
el caso de que las afirmaciones controvertidas sobre lugares de 
poblamiento humano más antiguos en América resulten válidas, 
los presuntos habitantes preClovis continuaron estando distri- 
buidos de manera muy dispersa por razones desconocidas, y no 
emprendieron en el Pleistoceno una proliferación de sociedades 
de cazadores-recolectores con poblaciones en expansión, tecno- 
logía y arte como en el Viejo Mundo. La producción de alimen- 
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tos nacía ya en el Creciente Fértil sólo 1500 años después de la 
fecha en que los cazadores-recolectores derivados de Clovis lle- 
gaban al sur de América del Sur. 


Varias consecuencias posibles de aquella ventaja de salida de 
Eurasia merecen una reflexión. En primer lugar, ¿pudo ser nece- 
sario que transcurriera mucho tiempo a partir de 11 000 a. C. 
para que América se llenara de gente? Cuando se conocen las ci- 
fras probables en cuestión, se descubre que este efecto sólo ha- 
bría tenido una contribución insignificante al retraso de 5000 
años de América en la fundación de aldeas productoras de ali- 
mentos. Los cálculos que se ofrecen en el capítulo 1 nos dicen 
que aun cuando sólo 100 indigenas americanos pioneros hubie- 
ran cruzado la frontera canadiense hasta la parte inferior de Esta- 
dos Unidos, y hubieran crecido a un ritmo de sólo el 1 por 100 
anual, habrían saturado América de cazadores-recolectores en el 
plazo de 1000 años. Expandiéndose hacia el sur a un ritmo de 
sólo 1,5 km al mes, aquellos pioneros habrían llegado al extremo 
meridional de América del Sur sólo 700 años después de cruzar 
la frontera canadiense. Las tasas de expansión y de aumento de la 
población que se aportan son muy bajas en comparación con las 
tasas reales que se conocen de pueblos que ocupan tierras ante- 
riormente deshabitadas o escasamente habitadas. De ahí que pro- 
bablemente América fuera ocupada por completo por cazadores- 
recolectores al cabo de unos siglos de la llegada de los primeros 
colonizadores. 

En segundo lugar, ¿podría representar una gran parte del re- 
traso de 5000 años el tiempo que los primeros americanos nece- 
sitaron para familiarizarse con las nuevas especies locales de 
plantas y animales, y las fuentes de origen de piedras con que se 
encontraron? Si podemos razonar de nuevo por analogía con los 
cazadores-recolectores y los agricultores de Nueva Guinea y Po- 
linesia que ocuparon entornos que desconocían —como los co- 
lonizadores maoríes de Nueva Zelanda o los colonizadores tu- 
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dawhes de la cuenca del Karimui de Nueva Guinea—, es proba- 
ble que los colonizadores descubrieran las mejores fuentes de 
piedra y aprendieran a distinguir las plantas silvestres útiles de las 
venenosas y los animales en mucho menos de un siglo. 


En tercer lugar, ¿qué podemos decir de la ventaja de salida de 
los eurasiáticos en el desarrollo de tecnología apropiada al medio 
local? Los primeros agricultores del Creciente Fértil y China 
eran herederos de la tecnología que el Homo sapiens moderno en 
cuanto a comportamiento había desarrollado para aprovechar los 
recursos locales en esas zonas desde hacía miles de años. Por 
ejemplo, las hoces de piedra, los fosos de almacenamiento subte- 
rráneos y otras tecnologías que los cazadores-recolectores del 
Creciente Fértil habían desarrollado para utilizar los cereales sil- 
vestres estaban a disposición de los primeros agricultores cerea- 
listas del Creciente Fértil. En cambio, los primeros colonos de 
América llegaron a Alaska con un equipamiento apropiado para 
la tundra ártica de Siberia. Tuvieron que inventar por sí solos el 
equipamiento adecuado para cada nuevo hábitat con el que se 
encontraban. Ese retraso tecnológico podría haber contribuido 
de forma significativa al retraso en los avances de los indígenas 


americanos. 


Un factor aún más evidente del retraso fueron los animales 
salvajes y las plantas silvestres disponibles para su domesticación. 
Como vimos en el capítulo 6, cuando los cazadores-recolectores 
adoptan la producción de alimentos, no es porque prevean los 
beneficios potenciales que esperan a sus descendientes remotos, 
sino porque la incipiente producción de alimentos comienza a 
ofrecer ventajas sobre la forma de vida de los cazadores-recolec- 
tores. La primitiva producción de alimentos era menos competi- 
tiva con respecto a la caza y la recolección en América que en el 
Creciente Fértil o en China, en parte por la práctica ausencia de 
mamíferos salvajes domesticables en América. De ahí que los 
primeros agricultores americanos continuaran dependiendo de 
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los animales salvajes para la obtención de proteínas y continua- 
ran siendo necesariamente cazadores-recolectores a tiempo par- 
cial, mientras que tanto en el Creciente Fértil como en China la 
domesticación de animales siguió muy cerca en el tiempo a la 
aclimatación de plantas para crear un lote de producción alimen- 
taria que rápidamente se impuso a la caza y la recolección. Ade- 
más, los animales domésticos eurasiáticos permitieron que la 
agricultura eurasiática fuera más competitiva al suministrar ferti- 
lizante, y, finalmente, al tirar de los arados. 


Las características de las plantas silvestres americanas también 
contribuyeron a la menor competitividad de la producción ame- 
ricana de los indígenas americanos. Esta conclusión se observa 
con mayor claridad en el este de Estados Unidos, donde menos 
de una docena de cultivos fueron aclimatados, incluidos granos 
de semillas pequeñas pero no granos de semillas grandes, legumi- 
nosas, cultivos de fibra ni árboles frutales o productores de bayas 
cultivados. También es evidente en el caso del cereal básico de 
Mesoamérica, el maíz, que se difundió para convertirse en un 
cultivo dominante también en otros lugares de América. Mien- 
tras que el trigo y la cebada silvestres del Creciente Fértil evolu- 
cionaron hasta convertirse en cultivos con mínimos cambios y 
en el plazo de unos siglos, el teosinto silvestre podría haber re- 
querido varios miles de años para evolucionar hasta convertirse 
en maíz, pues tuvo que experimentar cambios drásticos en su 
biología reproductiva y su asignación de energía a la producción 
de semillas, pérdida de las duras envolturas de las semillas y un 
enorme aumento del tamaño de la mazorca. 


En consecuencia, aunque se acepten las fechas posteriores pro- 
puestas recientemente para el comienzo de la aclimatación de 
plantas por parte de los indígenas americanos, habrían transcu- 
rrido unos 1500 o 2000 años entre este comienzo (hacia 3000 
a. C.-2500 a. C.) y la generalización de las aldeas permanentes 
para todo el año (1800 a. C.-500 a. C.) en Mesoamérica, el inte- 
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rior de la región andina y el este de Estados Unidos. La agricul- 
tura autóctona americana actuó únicamente durante mucho 
tiempo como un pequeño complemento de la adquisición de ali- 
mentos mediante la caza y la recolección, y sustentó únicamente 
a una población escasa. Si se aceptan las fechas tradicionales ante- 
riores para el comienzo de la aclimatación de plantas en Améri- 
ca, habrían pasado 5000 años en vez de 1500 o 2000 antes de 
que la producción de alimentos permitiese el establecimiento de 
aldeas. En cambio, las aldeas estuvieron estrechamente relaciona- 
das en el tiempo con la aparición de la producción de alimentos 
en gran parte de Eurasia (la forma de vida de los cazadores-reco- 
lectores era, a su vez, bastante productiva como para permitir el 
establecimiento de aldeas aun antes de la adopción de la agricul- 
tura en algunas zonas de ambos hemisferios, como Japón y el 
Creciente Fértil en el Viejo Mundo y la zona costera de Ecuador 
y la Amazonia en el Nuevo Mundo). Las limitaciones impuestas 
por las especies domésticas disponibles a nivel local en el Nuevo 
Mundo quedan perfectamente ilustradas por las transformacio- 
nes de las propias sociedades autóctonas americanas cuando lle- 
garon otros cultivos o animales, tanto si procedían de otros pun- 
tos de América como de Eurasia. Algunos ejemplos son los efec- 
tos de la llegada del maíz al este de Estados Unidos y la Amazo- 
nia, la adopción de la llama en los Andes septentrionales después 
de su domesticación en el sur, y la aparición del caballo en mu- 
chas zonas de América del Norte y América del Sur. 


Además de la ventaja de salida de Eurasia y sus especies de ani- 
males salvajes y plantas silvestres, los avances en Eurasia se acele- 
raron también debido a que la difusión de animales, plantas, 
ideas, tecnología y personas fue más fácil en Eurasia que en 
América, como consecuencia de varios conjuntos de factores 
geográficos y ecológicos. El eje principal este-oeste de Eurasia, a 
diferencia del eje principal norte-sur de América, permitió la di- 
fusión sin cambio de latitud y de variables medioambientales 
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asociadas. A diferencia de la anchura constante este-oeste de Eu- 
rasia, el Nuevo Mundo se estrechaba en toda América Central, y 
especialmente en Panamá. No menos importante era el hecho de 
que América estuviese fragmentada en zonas poco apropiadas 
para la producción de alimentos o para poblaciones humanas 
densas. Las barreras ecológicas eran los bosques pluviales de Pa- 
namá, que separaban las sociedades mesoamericanas de las socie- 
dades andinas y amazónicas; los desiertos del norte de México, 
que separaban Mesoamérica de las sociedades del suroeste y el 
sureste de Estados Unidos; las zonas secas de Texas, que separa- 
ban el suroeste de Estados Unidos del sureste; y los desiertos y 
las altas montañas, que aislaban las zonas costeras del Pacífico de 
Estados Unidos, y que de otro modo habrían sido aptas para la 
producción de alimentos. En consecuencia, no hubo difusión al- 
guna de animales domésticos, escritura o entidades políticas, y sí 
una difusión limitada o lenta de cultivos y tecnologías, entre los 
centros del Nuevo Mundo de Mesoamérica, el este de Estados 
Unidos y los Andes y la Amazonia. 


Algunas consecuencias específicas de estos obstáculos en Amé- 
rica merecen una mención especial. La producción de alimentos 
nunca se difundió desde el suroeste de Estados Unidos y el valle 
del Misisipí hasta los modernos «graneros» de California y Ore- 
gón, donde las sociedades indígenas americanas conservaron la 
forma de vida de los cazadores-recolectores simplemente porque 
carecían de especies domésticas adecuadas. La llama, el cobaya y 
la batata del altiplano andino nunca llegaron a las mesetas mexi- 
canas, por lo que Mesoamérica y América del Norte continua- 
ron sin mamíferos domésticos a excepción del perro. A la inver- 
sa, el girasol doméstico del este de Estados Unidos nunca llegó a 
Mesoamérica, y el pavo doméstico de Mesoamérica nunca llegó 
a América del Sur ni al este de Estados Unidos. El maíz y los fri- 
joles de Mesoamérica tardaron 3000 y 4000 años, respectiva- 
mente, en recorrer los 1100 km que separaban las tierras agríco- 
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las de México de las tierras agrícolas del este de Estados Unidos. 
Después de la llegada del maíz al este de Estados Unidos, pasaron 
siete siglos más antes de que el desarrollo de una variedad de 
maíz que fuera productiva en los climas norteamericanos provo- 
case la aparición de la cultura misisipiense. El maíz, las judías y 
las cucurbitáceas podrían haber tardado varios miles de años en 
extenderse desde Mesoamérica hasta el suroeste de Estados Uni- 
dos. Mientras, que los cultivos del Creciente Fértil se extendie- 
ron hacia el oeste y hacia el este con rapidez suficiente como para 
adelantarse a la aclimatación independiente de las mismas espe- 
cies O la aclimatación de especies, estrechamente relacionadas en 
otros lugares, los obstáculos de América dieron lugar a muchas 
aclimataciones paralelas de cultivos. 


Tan llamativos como estos efectos de los obstáculos sobre la 
difusión de cultivos y animales son los efectos sobre otras carac- 
terísticas de las sociedades humanas. Los alfabetos, originarios en 
última instancia del Mediterráneo oriental, se extendieron por 
todas las sociedades complejas de Eurasia, desde Inglaterra hasta 
Indonesia, a excepción de las zonas de Asia oriental donde se im- 
pusieron derivados del sistema de escritura china. En cambio, los 
únicos sistemas de escritura del Nuevo Mundo, los de Mesoamé- 
rica, nunca se extendieron hasta las sociedades complejas de los 
Andes y del este de Estados Unidos que podrían haberlos adop- 
tado. La rueda inventada en Mesoamérica como parte de jugue- 
tes nunca se encontró con las llamas domesticadas en los Andes 
para generar el transporte sobre ruedas para el Nuevo Mundo. 
De este a oeste en el Viejo Mundo, el Imperio macedonio y el 
Imperio romano abarcaban 5000 km, y el Imperio mongol, 
10 000 km. Sin embargo, los imperios y los Estados de Mesoa- 
mérica no tuvieron relación política alguna con las jefaturas del 
este de Estados Unidos, y aparentemente ni siquiera tuvieron co- 
nocimiento de su existencia, aunque estaban a 1100 km hacia el 
norte, ni de los imperios y Estados de los Andes, 2000 km al sur. 
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La mayor fragmentación geográfica de América en compara- 
ción con Eurasia se refleja también en la distribución de las len- 
guas. Los lingilistas coinciden en agrupar todas las lenguas eura- 
siáticas, salvo un número reducido de ellas, en más o menos una 
docena de familias lingiísticas, formada cada una de ellas por 
hasta varios cientos de lenguas relacionadas. Por ejemplo, la fa- 
milia lingiística indoeuropea, que incluye tanto el inglés como 
el español, el francés, el ruso, el griego y el hindi, comprende 
unas 144 lenguas. No pocas de estas familias ocupan zonas conti- 
guas extensas; en el caso de la indoeuropea, la zona abarca la ma- 
yor parte de Europa y gran parte de Asia occidental hasta India. 
Los datos lingiísticos, históricos y arqueológicos se unen para 
poner de manifiesto que cada una de estas grandes distribuciones 
contiguas proviene de una expansión histórica de una lengua an- 
cestral, seguida de la subsiguiente diferenciación lingúística local 
para formar una familia de lenguas relacionadas (Tabla 18.2). La 
mayoría de estas expansiones parecen ser atribuibles a las venta- 
jas que los hablantes de la lengua ancestral, pertenecientes a so- 
ciedades productoras de alimentos, tenían sobre los cazadores- 
recolectores. Hemos examinado ya este tipo de expansiones his- 
tóricas en los capítulos 16 y 17 para las familias lingitísticas chi- 
notibetana, austroindonesia y otras familias de Asia oriental. En- 
tre las principales expansiones del último milenio se cuentan 
aquéllas que llevaron las lenguas indoeuropeas desde Europa has- 
ta América y Australia, la lengua rusa desde Europa oriental a Si- 
beria, y el turco (una lengua de la familia altaica) desde Asia cen- 
tral hacia el oeste hasta Turquía. 
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TABLA 18.2. Expansión lingúistica en el Viejo Mundo 


Famlia lingúística Fuerza impulsora 


Fecha inferida Expansión 


o lengua última 
6000 o 4000 a. C. indoeuropea Ucrania o producción de 
Anatolia >Europa, Asia alimentos o pastoreo 
central, India basado en el caballo 
6000-2000 a. C. elamondravídica Irán=>India producción de 
alimentos 
4000 a. C.- chinotibetana Meseta tibetana, norte producción de 
presente de China>sur de China, alimentos 
Asia suroriental tropical 
3000-1000a.C.  austroindonesia Sur de producción de 
China>Indonesia, Islas alimentos 
de Pacifico 
3000 a. C.-1000  bantú Nigeria y producción de 
Camerún> África alimentos 
austral 
3000 a. C.-1 austroasiática sur de China> Asia producción de 
suroriental tropical, alimentos 
India 
1000 a. C.-1500  Tai-kadai, sur de China>Asia producción de 
miao-yao suroriental tropical alimentos 
892 húngara Montes pastoreo basado en el 
Urales>Hungría caballo 
1000-1300 altaica (mongol, estepas de Asia>Europa, pastoreo basado en el 
turco) Turquía, China, India caballo 
1480-1638 rusa Rusia europea>Siberia producción de 


asiática alimentos 


Con la excepción de la familia lingúística esquimo-aleutina 
del Ártico americano y la familia lingiística na-dene de Alaska, 
noroeste de Canadá y suroeste de Estados Unidos, en América 
no hay ejemplos de expansiones lingilísticas en gran escala que 
gocen de la aceptación general de los lingitistas. La mayorías de 
los lingitistas especializados en lenguas autóctonas americanas no 
distinguen agrupaciones amplias y nítidas distintas de la esqui- 
moaleutina y la na-dene. En el mejor de los casos, consideran 
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que las pruebas son suficientes Únicamente para agrupar otras 
lenguas autóctonas americanas (cuyo número se calcula entre 
600 y 2000) en al menos 100 grupos lingiísticos o lenguas aisla- 
das. Una concepción minoritaria y controvertida es la del lin- 
gilista Joseph Greenberg, que agrupa todas las lenguas autócto- 
nas americanas distintas de las lenguas esquimo-aleutina y 
na-dene en una sola familia amplia, llamada amerindia, con 
aproximadamente una docena de subfamilias. 


Podría darse el caso de que algunas de las subfamilias de 
Greenberg y algunas agrupaciones reconocidas por los lingúistas 
más tradicionales fueran legados de expansiones demográficas 
del Nuevo Mundo impulsadas en parte por la producción de ali- 
mentos. Estos legados podrían incluir las lenguas yuto-aztecas 
de Mesoamérica y el oeste de Estados Unidos, las lenguas uto- 
mangues de Mesoamérica, las lenguas natchez-meskogis del su- 
reste de Estados Unidos y las lenguas arawak de las Antillas. Sin 
embargo, las dificultades que los lingilistas tienen para coincidir 
en las agrupaciones de las lenguas autóctonas americanas reflejan 
las dificultades que las propias sociedades indígenas americanas 
complejas tuvieron para expandirse por el Nuevo Mundo. Si al- 
gún pueblo indígena americano productor de alimentos hubiera 
logrado desplegarse a gran distancia con sus cultivos y su gana- 
do, habría sustituido rápidamente a los cazadores-recolectores en 
una zona extensa, habría dejado legados de familias lingúísticas 
fácilmente reconocibles, como en Eurasia, y las relaciones de las 
lenguas autóctonas americanas no serían tan controvertidas. 

Hemos identificado, pues, tres grupos de factores últimos que 
hicieron inclinarse la ventaja del lado de los invasores europeos 
de América: la larga ventaja de salida de Eurasia en poblamiento 
humano; su producción de alimentos más eficaz, derivada de la 
mayor disponibilidad de plantas silvestres domesticables, y espe- 
cialmente de animales salvajes; y sus obstáculos geográficos y 
ecológicos menos formidables para la difusión intracontinental. 
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Un cuarto factor, de carácter más especulativo, es el que sugie- 
ren algunas desconcertantes no-invenciones en América: la no 
invención de la escritura y la rueda en las sociedades andinas 
complejas, a pesar de una profundidad temporal de aquellas so- 
ciedades aproximadamente igual a la de las sociedades complejas 
de Mesoamérica que sí realizaron esos inventos; y la limitación 
de la rueda a juguetes y su desaparición final en Mesoamérica, 
donde presumiblemente podría haber sido útil para su uso en ca- 
rretillas impulsadas por el ser humano, como en China. Estos 
enigmas me recuerdan no invenciones igualmente desconcertan- 
tes, o también desapariciones de invenciones, en pequeñas socie- 
dades aisladas, como la Tasmania aborigen, la Australia aborigen, 
Japón, las islas de Polinesia y el Ártico americano. Naturalmente, 
América en su conjunto no es en modo alguno un continente 
pequeño: su superficie equivale al 76 por 100 de la de Eurasia, y 
su población humana en 1492 representaba probablemente tam- 
bién una gran proporción de la de Eurasia. Pero América, como 
hemos visto, está dividida en «islas» de sociedades con tenues co- 
nexiones entre sí. Quizá la historia de la rueda y de la escritura 
de los indígenas americanos sea un ejemplo de los principios que 
ilustran de forma más extrema las auténticas sociedades insula- 
res. 


Después de al menos 13 000 años de evolución separada, so- 
ciedades avanzadas de América y Eurasia chocaron finalmente en 
los últimos 1000 años. Hasta entonces, los únicos contactos en- 
tre las sociedades humanas del Viejo Mundo y el Nuevo Mundo 
habían afectado a cazadores-recolectores de los lados del estre- 
cho de Bering. 

No hubo ningún intento de los indígenas americanos de colo- 
nizar Eurasia, excepto en el estrecho de Bering, donde una pe- 
queña población de inuit (esquimales) procedentes de Alaska se 
establecieron al otro lado del estrecho en la costa siberiana. El 
primer intento eurasiático documentado de colonizar América 
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fue el de los escandinavos en latitudes árticas y subárticas (fig. 
18.1). Vikingos procedentes de Noruega colonizaron Islandia en 
874, después los vikingos de Islandia colonizaron Groenlandia 
en 986, y finalmente vikingos de Groenlandia visitaron repeti- 
damente la costa nororiental de América del Norte entre aproxi- 
madamente 1000 y 1350. El único yacimiento arqueológico 
vikingo descubierto en América está en Terranova, posiblemen- 
te la región llamada Vinland en las sagas nórdicas, aunque éstas 
también mencionan desembarcos que se produjeron evidente- 
mente más al norte, en las costas de Labrador y la isla de Baffin. 


Groenlandia, 


Figura 18.1. La expansión escandinava desde Noruega a través del Atlán- 
tico septentrional, con fechas ciertas o fechas aproximadas de llegada a 
cada zona. 

El clima de Islandia permitió la ganadería y una agricultura 
extremadamente limitada, siendo su superficie suficiente para 
sostener a una población de origen nórdico que ha perdurado 
hasta nuestros días. Sin embargo, la mayor parte de Groenlandia 
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está cubierta por una capa de hielo, e incluso los dos fiordos cos- 
teros más favorables eran marginales para la producción de ali- 
mentos por parte de los vikingos. La población escandinava de 
Groenlandia nunca fue superior a unos millares. Continuó de- 
pendiendo de las importaciones de alimentos e hierro de Norue- 
ga, y de madera de la costa de Labrador. A diferencia de la isla de 
Pascua y otras islas polinesias remotas, Groenlandia no pudo al- 
bergar una población productora de alimentos autosuficiente, 
aunque sí albergó poblaciones de cazadores-recolectores inuit 
autosuficientes antes, durante y después del período de ocupa- 
ción nórdico. Las poblaciones de Islandia y Noruega eran dema- 
siado pequeñas y demasiado pobres como para que continuasen 
apoyando a la población vikinga de Groenlandia. 


En la «pequeña glaciación» que comenzó en el siglo XII1, el en- 
friamiento del Atlántico septentrional hizo que la producción de 
alimentos en Groenlandia y el desplazamiento de nórdicos a 
Groenlandia desde Noruega o Islandia fueran más marginales 
aún que antes. El último contacto conocido de los groenlandeses 
con los europeos tuvo lugar en 1410, con un barco islandés que 
llegó al ser desviado de su rumbo por los vientos. Cuando final- 
mente los europeos comenzaron a visitar de nuevo Groenlandia 
en 1577, su colonia nórdica no existía ya, y había desaparecido 
evidentemente sin dejar rastro alguno durante el siglo xv. 


Pero la costa de América del Norte quedaba efectivamente 
fuera del alcance de los barcos que navegasen directamente desde 
la propia Noruega, dada la tecnología naval nórdica del período 
comprendido entre 986 y 1410. Las visitas nórdicas se iniciaban 
desde la colonia de Groenlandia, separada de América del Norte 
por sólo los 300 km de anchura del estrecho de Davis. Sin em- 
bargo, la posibilidad de que aquella pequeña colonia marginal 
sostuviera la exploración, conquista y colonización de América 
era nula. Incluso el único emplazamiento nórdico situado en Te- 
rranova representa aparentemente nada más que un campamento 
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de invierno ocupado por unas decenas de personas durante algu- 
nos años. Las sagas nórdicas describen ataques sobre su campa- 
mento de Vinland por pueblos llamados skraeling, que evidente- 
mente eran indios de Terranova o esquimales de Dorset. 


La suerte de la colonia de Groenlandia, que era la avanzada 
más remota de la Europa medieval, sigue siendo uno de los mis- 
terios románticos de la arqueología. ¿Murieron de hambre los 
últimos nórdicos de Groenlandia, intentaron marcharse del cam- 
pamento en barco, se cruzaron con los esquimales, o sucumbie- 
ron ante las enfermedades o las flechas de los esquimales? Aun- 
que estas preguntas relativas a la causa inmediata continúan sin 
respuesta, las razones últimas del fracaso de la colonización de 
Groenlandia y América por parte de los vikingos son perfecta- 
mente claras. Fracasaron porque el origen (Noruega), los objeti- 
vos (Groenlandia y Terranova) y el momento (984-1410) garan- 
tizaban que las posibles ventajas de Europa en cuanto a produc- 
ción de alimentos, tecnología y organización política no pudie- 
ran aplicarse eficazmente. En latitudes demasiado altas para gran 
parte de la producción de alimentos, las herramientas de hierro 
de unos pocos nórdicos, débilmente apoyados por uno de los Es- 
tados más pobres de Europa, no fueron rival para los útiles de 
piedra, hueso y madera de los cazadores-recolectores esquimales 
e indios, los mejores maestros del mundo en técnicas de supervi- 
vencia en el Ártico. 

El segundo intento eurasiático de colonizar América triunfó 
porque supuso un origen, un objetivo, una latitud y un tiempo 
que permitieron que las ventajas potenciales de Europa se ejer- 
cieran efectivamente. España, a diferencia de Noruega, era bas- 
tante rica y poblada como para respaldar la exploración y sub- 
vencionar a las colonias. Los avistamientos españoles en América 
tuvieron lugar en latitudes subtropicales sumamente aptas para 
la producción de alimentos, basada al principio sobre todo en 
cultivos autóctonos americanos, pero también en animales do- 
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mésticos eurasiáticos, especialmente vacas y caballos. La empresa 
colonial transatlántica de España comenzó en 1492, al término 
de un siglo de rápido desarrollo de la tecnología naval oceánica 
europea, que ya entonces incorporaba avances en la navegación, 
el velamen y el diseño de las embarcaciones que habían sido de- 
sarrollados por sociedades del Viejo Mundo (islam, India, China 
e Indonesia) en el océano Indico. En consecuencia, los barcos 
construidos y tripulados en España eran capaces de navegar hasta 
las Antillas; no había nada equivalente al cuello de botella de 
Groenlandia, que había estrangulado la colonización nórdica. A 
las colonias españolas en el Nuevo Mundo le siguieron pronto 
las de media docena de Estados europeos. 


Los primeros asentamientos europeos en América, a partir del 
primero fundado por Colón en 1492, estuvieron en las Antillas. 
Los indios de las islas, cuya población en el momento de su «des- 
cubrimiento» se calcula que superaba el millón, fueron extermi- 
nados rápidamente en la mayoría de las islas por la enfermedad, 
el expolio, la esclavitud, la guerra y el asesinato ocasional. Hacia 
1508 se fundó la primera colonia en la América continental, en 
el istmo de Panamá. La conquista de los dos grandes imperios 
continentales, el de los aztecas y el de los incas, tuvo lugar en 
1519-1520 y 1532-1533, respectivamente. En ambas conquistas, 
epidemias transmitidas por los europeos (probablemente viruela) 
hicieron importantes contribuciones, matando a los propios em- 
peradores así como a una gran proporción de la población. La 
abrumadora superioridad militar de incluso un pequeño número 
de soldados de a caballo españoles, junto con sus habilidades po- 
líticas para aprovechar las tensiones internas de la población in- 
dígena, hicieron el resto. La conquista europea de los restantes 
Estados autóctonos de América Central y el norte de América 
del Sur tuvo lugar en los siglos XVI y XVII. 


Por lo que se refiere a las sociedades autóctonas más avanzadas 
de América del Norte, las del sureste de Estados Unidos y el sis- 
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tema del río Misisipí, su destrucción fue en gran medida obra 
exclusiva de los gérmenes, introducidos por primitivos explora- 
dores europeos y que avanzaron por delante de ellos. A medida 
que los europeos se extendían por América, muchas otras socie- 
dades indígenas, como la de los mandanes de las Grandes Llanu- 
ras y la de los esquimales sadlermiut del Ártico, fueron extermi- 
nadas también por la enfermedad, sin necesidad de acciones mili- 
tares. Otras sociedades indígenas de población numerosa que no 
fueron eliminadas por los gérmenes fueron destruidas del mismo 
modo que los aztecas y los incas, es decir por guerras declaradas, 
protagonizadas cada vez más por soldados europeos profesiona- 
les y sus aliados indígenas. Aquellos soldados estuvieron respal- 
dados en un principio por las organizaciones políticas de los paí- 
ses europeos de procedencia, después por los gobiernos colonia- 
les europeos en el Nuevo Mundo, y finalmente por los Estados 
neoeuropeos independientes que sucedieron a los gobiernos co- 
loniales. 


Algunas sociedades indígenas más pequeñas fueron destruidas 
de manera más ocasional, por incursiones en pequeña escala y 
asesinatos perpetrados por ciudadanos particulares. Por ejemplo, 
los cazadores-recolectores indígenas de California sumaban un 
total aproximado de 200 000, pero estaban divididos en unas 
100 pequeñas tribus, ninguna de las cuales necesitó una guerra 
para ser derrotada. La mayoría de estas pequeñas tribus fueron 
exterminadas o expoliadas durante o después de la fiebre del oro 
de California, en 1848-1852, cuando un gran número de inmi- 
grantes llegó al Estado. A título de ejemplo, la tribu yahi del 
norte de California, que tenía unos 2000 miembros y no poseía 
armas de fuego, fue destruida en cuatro incursiones por coloni- 
zadores blancos armados: una incursión efectuada al amanecer 
del 6 de agosto de 1865 en una aldea yahi por 17 colonizadores; 
una matanza de yahis sorprendidos en una quebrada en 1866; 
una matanza de 33 yahis seguidos hasta una cueva en 1867; y 
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una matanza definitiva de unos 30 yahis atrapados en otra cueva 
por cuatro vaqueros hacia 1868. Muchos grupos indígenas de la 
Amazonia fueron eliminados de manera semejante por coloniza- 
dores privados durante el auge del caucho de finales del siglo xIx 
y principios del siglo xx. Las últimas fases de la conquista están 
teniendo lugar en esta década, a medida que las sociedades indí- 
genas yanomamis y otras de la Amazonia que seguían siendo in- 
dependientes sucumben ante las enfermedades, son asesinadas 
por los mineros o quedan bajo el control de misioneros u orga- 
nismos gubernamentales. 


El resultado final ha sido la eliminación de sociedades indí- 
genas americanas muy numerosas de la mayoría de las zonas 
templadas aptas para la producción de alimentos y la fisiología 
europeas. En América del Norte, las que sobrevivieron como co- 
munidades intactas de ciertas dimensiones viven ahora en su ma- 
yoría en reservas o en otras tierras consideradas indeseables para 
la producción de alimentos y la minería europeas, como el Árti- 
co y las zonas áridas del oeste de Estados Unidos. Los indígenas 
americanos de muchas zonas tropicales han sido sustituidos por 
inmigrantes de los trópicos del Viejo Mundo (especialmente por 
africanos negros, junto con indios asiáticos y javaneses en Suri- 
nam). 

En algunas zonas de América Central y los Andes, los indí- 
genas americanos eran tan numerosos en un principio que, in- 
cluso después de epidemias y guerras, gran parte de la población 
actual sigue siendo indígena americana o mestiza. Esto se cumple 
especialmente en grandes altitudes de los Andes, donde las muje- 
res genéticamente europeas tienen dificultades fisiológicas inclu- 
so para la reproducción, y donde los cultivos andinos autóctonos 
continúan ofreciendo la base más adecuada para la producción de 
alimentos. Sin embargo, incluso en los lugares donde sobreviven 
los indígenas americanos, se ha producido una amplia sustitu- 
ción de su cultura y sus lenguas por las del Viejo Mundo. De los 
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cientos de lenguas autóctonas americanas que se hablaban en 
América del Norte, todas a excepción de 187 no se hablan ya, y 
149 de estas últimas 187 están moribundas en el sentido de que 
sólo son habladas por personas de edad avanzada y ya no se ense- 
ñan a los niños. De los aproximadamente cuarenta países del 
Nuevo Mundo, todos tienen ya una lengua indoeuropea o crio- 
lla como idioma oficial. Incluso en los países que cuentan con las 
poblaciones indígenas americanas más numerosas que han sobre- 
vivido, como Perú, Bolivia, México y Guatemala, basta con mi- 
rar una fotografía de los dirigentes políticos y empresariales para 
comprobar que son europeos en una proporción altísima, mien- 
tras que en varios países caribeños los dirigentes son africanos 
negros y en Guayana hay dirigentes indios asiáticos. 


La población indígena americana original se ha visto reducida 
en un amplio aunque discutido porcentaje: los cálculos para 
América del Norte llegan hasta el 95 por 100. Pero la población 
humana total de América es ahora aproximadamente 10 veces la 
que era en 1492, debido a la llegada de pueblos del Viejo Mundo 
(indoeuropeos, africanos y asiáticos). La población de América 
está formada ahora por una mezcla de pueblos originarios de to- 
das las grandes masas terrestres a excepción de Australia. Este 
cambio demográfico de los últimos 500 años —el más masivo 
que se haya producido en el mundo a excepción de Australia— 
tiene sus raíces últimas en acontecimientos que tuvieron lugar 
aproximadamente entre 11 000 a. C. y 1. 
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19 
Cómo África acabó siendo negra 


Por mucho que se haya leído de antemano sobre África, las 
primeras impresiones que se experimentan al estar allí son sobre- 
cogedoras. En las calles de Windhoek, capital de la Namibia in- 
dependiente desde hace poco, vi negros hereros, negros ovam- 
bos, blancos y namas; estos últimos, distintos a su vez tanto de 
los blancos como de los negros. No se trataba ya de las ilustracio- 
nes tan habituales en libros de texto, sino de personas de carne y 
hueso que yo veía ante mí. Fuera de Windhoek, los últimos bos- 
quimanos antes muy numerosos en el Kalahari luchaban por su 
supervivencia. Pero lo que más me sorprendió en Namibia fue el 
rótulo de una de las principales avenidas de Windhoek: ¡su nom- 
bre era Goering Street! 


Pensé que no podía ser que un país estuviese tan dominado 
por nazis recalcitrantes como para honrar con el nombre de una 
calle al tristemente célebre Reichskommissar hitleriano, fundador 
de la Luftwaffe, ¡Hermann Goering! No. Averigilé que en reali- 
dad la calle rememoraba el nombre del padre de Hermann, el 
también Reichskommissar Heinrich Goering, fundador de la anti- 
gua colonia alemana de África del Suroeste, que finalmente fue 
Namibia. Pero Heinrich fue asimismo un personaje de infausta 
memoria, pues durante su mandato perpetró uno de los ataques 
más atroces de colonos europeos a pueblos africanos: la guerra 
de exterminio de Alemania contra los hereros en 1904. Hoy, 
aunque sean los acontecimientos de la vecina Suráfrica los que 
atraen más atención del mundo, también Namibia lucha por aca- 
bar con la herencia de su pasado colonial y establecer una socie- 
dad multirracial. Namibia me sirvió de ilustración de lo insepa- 
rables que son el pasado y el presente en África. 
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Casi todos los estadounidenses y muchos europeos equiparan 
a los nativos africanos con los negros, a los blancos africanos con 
invasores de épocas recientes, y la historia racial de África con la 
historia del colonialismo europeo y el tráfico de esclavos. Hay 
una razón evidente que explica por qué solemos sostener esos 
conceptos: los negros son los únicos africanos nativos con quie- 
nes estamos familiarizados casi todos los occidentales, pues fue- 
ron transportados en gran número como esclavos a Estados Uni- 
dos. Pero la actual África negra puede haber estado habitada por 
pueblos muy diferentes hasta hace sólo unos pocos milenios, y 
los denominados negros africanos son ellos mismos muy hetero- 
géneos. Incluso antes de la llegada de los blancos colonialistas, 
África albergaba no sólo negros, sino (como veremos) cinco de 
las seis principales divisiones de la humanidad, de las que tres es- 
tán constituidas únicamente por indígenas de África. La cuarta 
parte de las lenguas del mundo se hablan únicamente en África. 
No hay otro continente que ni siquiera de forma aproximada 
exhiba tal diversidad humana. 


La pluralidad de pueblos de África fue resultado de su diversi- 
dad geográfica y de su larga prehistoria. África es el único conti- 
nente que, extendiéndose desde la zona templada del norte a la 
del sur, abarca asimismo algunos de los desiertos más secos del 
mundo, inmensos bosques húmedos tropicales y montañas ecua- 
toriales de gran altitud. El ser humano vive en África desde hace 
mucho más que en cualquier otra parte del mundo: nuestros 
antepasados más remotos tuvieron allí su origen hace unos 7 mi- 
llones de años, y el Homo sapiens anatómicamente moderno pudo 
haber aparecido asimismo allí. Las largas relaciones mutuas entre 
muchos pueblos de África generaron su fascinante prehistoria, 
que incluye dos de los movimientos más espectaculares de po- 
blación en los últimos 5000 años: la expansión bantú y la coloni- 
zación indonesia de Madagascar. "Todas estas actuaciones recí- 
procas del pasado continúan teniendo importantes consecuen- 
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cias, porque los detalles de quienes llegaron a determinados lu- 
gares antes que otros siguen configurando el África de hoy. 


¿Qué sucedió para que esas cinco clasificaciones de la humani- 
dad llegaran a estar en donde están ahora en África? ¿Por qué fue- 
ron los negros quienes alcanzaron tan extensa difusión, en lugar 
de los otros cuatro grupos cuya existencia tienden a olvidar los 
estadounidenses? ¿Cómo podemos esperar obtener alguna vez 
las respuestas a estas cuestiones del pasado prehistórico de África 
sin documentos escritos, sin siquiera alguna evidencia gráfica 
que nos enseñe algo sobre la expansión del Imperio romano? La 
prehistoria africana es como un rompecabezas en gran escala re- 
suelto sólo en parte hasta el momento. Según parece, la historia 
presenta algunos paralelismos poco conocidos, pero sorprenden- 
tes, con la prehistoria americana que hemos visto en el capítulo 
anterior. 

Los cinco grupos principales que África albergaba ya en 1000 
son los que la gente no experta conoce a grandes rasgos como 
negros, blancos, pigmeos africanos, khoisan y asiáticos. La fig. 
19.1 ilustra su distribución, en tanto que los retratos incluidos a 
partir de la página 320 permiten recordar sus llamativas diferen- 
cias en color de la piel, forma y color del cabello y rasgos facia- 
les. Los negros estuvieron antiguamente confinados a África, los 
pigmeos y los khoisan siguen viviendo sólo allí, mientras que 
son más los blancos y asiáticos que viven fuera de África que en 
ella. Estos cinco grupos constituyen o representan la totalidad de 
las divisiones principales de la humanidad, con la excepción de 
los aborígenes australianos y pueblos emparentados. 
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Pueblos de África (en 1400) 


btrancos 


Figura 19.1. Véase en el texto advertencias sobre la descripción de la dis- 
tribución de los pueblos africanos en función de estas agrupaciones fami- 
liares pero problemáticas. 


Muchos lectores protestarán: ¡no estereotipemos a los huma- 
nos con una clasificación arbitraria de «razas»! Sí, reconozco que 
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cada uno de esos denominados grupos principales es muy diver- 
so. Englobar a gentes tan distintas como los zulúes, los somalíes 
y los ibos bajo una única etiqueta de «negros» equivale a ignorar 
las diferencias entre ellos. Ignoramos diferencias igualmente im- 
portantes cuando englobamos a los egipcios y bereberes en un 
solo grupo que, junto con los suecos y otros europeos, denomi- 
namos «blancos». Además, las divisiones entre negros, blancos y 
los restantes grupos generales son arbitrarias, puesto que cada 
uno de ellos se difumina gradualmente en otros: todos los gru- 
pos de la Tierra se han entrecruzado con los humanos de otras 
etnias con quienes se encontraban. Sin embargo, como veremos, 
reconocer estos grupos principales es todavía tan útil para enten- 
der la historia que voy a utilizar sus nombres como sinopsis, sin 
repetir las advertencias anteriores en todos los párrafos. 


Los europeos y estadounidenses están familiarizados, entre los 
cinco grupos africanos, con representantes de muchos pueblos 
blancos y negros, por lo que no es necesario proceder para éstos 
a una descripción física. Los negros ocupaban la mayor parte de 
África ya desde 1400: el Sahara meridional y casi toda el África 
subsahariana (véase fig. 19.1). Aunque los negros americanos de 
ascendencia africana procedían casi en su totalidad de las regio- 
nes litorales de África occidental, también África oriental estuvo 
tradicionalmente habitada al norte por pueblos semejantes en 
Sudán, y al sur, en la costa suroriental de Suráfrica. Los blancos, 
con una diversidad que va desde egipcios y libios a magrebíes, 
ocupaban las zonas marítimas de África septentrional y el norte 
del Sahara. Pero sería muy difícil confundir a esos norteafricanos 
con los suecos de cabello rubio y ojos azules, a pesar de que mu- 
cha gente corriente les sigue llamando «blancos» por su piel más 
clara y su pelo más liso que los pueblos que más al sur se llaman 
«negros». La mayoría de los negros y blancos de África depen- 
dían para su sustento de la agricultura o del pastoreo, cuando no 
de ambos a la vez. 
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En cambio, los dos grupos siguientes, pigmeos y khoisan, se 
componen de cazadores-recolectores sin cultivos ni rebaños. Al 
igual que los negros, los pigmeos tienen la piel negra y el cabello 
muy ensortijado. No obstante, los pigmeos difieren de los ne- 
gros en su estatura mucho menor, en su piel menos negra y más 
rojiza, en su mayor pilosidad facial y corporal y en su frente, 
ojos y dentadura más salientes. Los pigmeos son en su mayoría 
cazadores-recolectores muy dispersos por toda la selva tropical 
centroafricana que comercian con los campesinos negros de sus 
mismas áreas o trabajan para éstos. 


Los khoisan componen el grupo menos conocido por los esta- 
dounidenses, que es probable que ni siquiera hayan oído esa de- 
nominación. Antiguamente se repartían por gran parte de África 
meridional y se componían no sólo de cazadores-recolectores de 
pequeña estatura, conocidos como san, sino también de pastores 
de mayor estatura, llamados khoi. (Estas denominaciones se pre- 
fieren ahora a las más conocidas de hotentotes y bosquimanos). 
Tanto los khoi como los san tienen (o tenían) una apariencia 
muy distinta de la de los negros africanos: sus pieles son amari- 
llentas, su pelo es muy rizado y las mujeres son propensas a acu- 
mular mucha grasa en las nalgas (lo que se denomina «esteatopi- 
gia»). Como grupo diferenciado, el número de los khoi se ha re- 
ducido muchísimo: los colonos europeos mataron, desplazaron 
o contagiaron sus enfermedades a muchos de ellos, y casi todos 
los supervivientes se cruzaron con europeos dando origen a las 
diversas poblaciones conocidas en Suráfrica como coloreds o bas- 
ters. Los san fueron asesinados, desplazados o infectados de for- 
ma similar, pero un pequeño número que va menguando conser- 
va sus rasgos distintivos en zonas desérticas namibias no aptas 
para el cultivo, como se describía hace algunos años en la conoci- 
da película Los dioses deben estar locos. 
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Lámina 25. Mujer khoisan del desierto del Kalahari; de Botsuana, 
África austral. (Mariorie Shostak. Anthro-Phato) 
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_. Lámina 26. Hombre khoisan del desierto del Kalahari, de Botsuana, 
Africa austral. (Irven DeVore, Anthro-Photo). 
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Lámina 27. Niña pigmea de la selva de Ituri, África ecuatorial. (Steve 
Winn, Anthro-Photo). 
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Lámina 28. Grupo de pigmeos de la selva de Ituri, África ecuatorial, 
(J. B. Thorpe, Museo Americano de Historia Natural, negativo 336181). 


558 


Lámina 29. Hablante de una lengua nilosahariana de África oriental: 
un hombre nuer de Sudán. (J. F. E. Bloss, Anthro-Photo). 
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Lámina 30. Hablante de una lengua afroasiática de África oriental: 
Haile Gebreselassie, de Etiopía, vencedor de la carrera de 10.000 metros 
en los Juegos Olímpicos de 1996, por delante de Paul Tergat, de Kenia. 
(AP/World Wide Photos). 


Lámina 31. Hablante de una lengua nigercongoleña no bantú de Afri- 
ca oriental: una mujer zande de Sudán. (J. F. E. Bloss, Anthro-Photo). 
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Lámina 32. Hablante de una lengua nigercongoleña bantú, Nelson 
Mandela, presidente de Suráfrica. (AP/World Wide Photos). 


La distribución septentrional de los blancos de África no es 


sorprendente, pues pueblos de similar apariencia física viven en 
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áreas contiguas de Oriente Próximo y de Europa. A lo largo de 
la historia conocida, los pueblos se han venido desplazando en 
todos los sentidos entre Europa, Oriente Próximo y norte de 
África. Diremos, por tanto, muy poco más de los blancos africa- 
nos en este capítulo, pues sus orígenes no son misteriosos. En 
cambio, el velo del misterio cubre a negros, pigmeos y khoisan, 
cuyos poblamientos denotan pasadas convulsiones de población. 
Por ejemplo, la actual distribución fragmentada de los 200 000 
pigmeos, dispersos entre 120 millones de negros, sugiere que los 
cazadores pigmeos estuvieron antes muy extendidos por los bos- 
ques ecuatoriales hasta ser desplazados y aislados como conse- 
cuencia de la llegada de campesinos negros. La zona khoisan de 
África austral es sorprendentemente pequeña para un pueblo tan 
diferenciado en anatomía y lenguaje. ¿Es posible que los khoisan 
hubiesen sido también más numerosos hasta que sus poblaciones 
más norteñas fueran de algún modo eliminadas? 


He dejado la anomalía más grande para el final. La extensa isla 
de Madagascar queda a sólo unos 400 km de la costa oriental 
africana, mucho más cerca de África que de cualquier otro conti- 
nente, separada además de Asia y Australia por toda la extensión 
del océano Índico. El pueblo de Madagascar resulta ser una mez- 
cla de dos elementos. Uno lo constituyen los negros africanos, lo 
cual no sorprende, pero el otro consiste en gentes que al instante 
pueden reconocerse, por su aspecto, como oriundas del Asia su- 
roriental tropical. En concreto, la lengua que hablan todos los 
habitantes de Madagascar —asiáticos, negros y mestizos— es 
austroindonesia y muy parecida al ma'anyan que se habla en la is- 
la de Borneo, a más de 6400 km de distancia de Madagascar, al 
otro lado del océano Índico. Ningún otro pueblo que se parezca 
siquiera remotamente a los habitantes de Borneo vive en miles 
de kilómetros a la redonda de Madagascar. 


Estos austroindonesios, con su lengua y cultura diferenciadas, 
estaban ya establecidos en Madagascar en la época en que esta is- 
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la fue por primera vez visitada por navegantes europeos en 1500. 
Esto me parece el hecho aislado más asombroso de la geografía 
humana en todo el mundo. Es como si Colón, al llegar a Cuba, 
la hubiera encontrado habitada por gentes escandinavas de ojos 
azules y cabello rubio que hablaran una lengua parecida al sueco, 
a pesar de que el vecino continente norteamericano estaba habi- 
tado por indígenas americanos que hablaban lenguas amerindias. 
¿Cómo diablos pudieron los pueblos prehistóricos de Borneo, 
que se supone viajarían en barcas sin mapas ni brújulas, llegar a 
Madagascar? 


El caso de Madagascar nos revela que las lenguas de los pue- 
blos, así como su apariencia física, pueden aportar importantes 
datos clave de sus orígenes. Sólo con observar a los pobladores 
de Madagascar nos habríamos dado cuenta de que algunos pro- 
ceden del Asia suroriental tropical, pero no habríamos sabido de 
qué área de dicha región ni nunca podríamos haber imaginado 
que se trataba precisamente de Borneo. ¿Qué más podemos 
aprender a partir de las lenguas africanas que no hayamos ya co- 
nocido observando los rostros africanos? 

Las pasmosas complejidades de las 1500 lenguas de África fue- 
ron aclaradas por el prestigioso lingilista Joseph Greenberg, de la 
Universidad de Stanford, quien reconoció que todas esas lenguas 
pertenecen a sólo cinco familias (véase su distribución en la fig. 
19.2). A los lectores acostumbrados a pensar que la lingiiística es 
una disciplina demasiado pesada y técnica pueden sorprenderles 
los fascinantes datos con que la fig. 19.2 contribuye a nuestro 
entendimiento de la historia africana. 
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Figura 19.2. Familias lingúísticas de África. 


Si comenzamos por comparar la fig. 19.2 con la 19.1, veremos 
una correspondencia aproximada entre familias lingúísticas y 
grupos humanos de anatomía definida: las lenguas de determina- 
das familias tienden a ser habladas por determinados pueblos. En 
particular, los hablantes afroasiáticos resultan ser en su mayoría 
personas que podrían clasificarse como blancas o negras, los ha- 
blantes de lenguas nilosaharianas y nigercongoleñas resultan ser 
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negros, las lenguas khoisan son habladas por khoisan, y las aus- 
troindonesias por indonesios. Esto sugiere la tendencia de las 
lenguas a evolucionar junto con los pueblos que las hablan. 


Nuestra primera sorpresa permanece medio oculta en la parte 
superior de la fig. 19.2. Se trata de algo muy asombroso para 
quienes creen en la superioridad de la denominada civilización 
occidental. Se nos muestra que esa civilización occidental tuvo 
su origen en el Oriente Próximo, alcanzó su brillante apogeo 
europeo gracias a griegos y romanos y en su seno nacieron tres 
de las grandes religiones de la humanidad: el cristianismo, el ju- 
daismo y el islam. Estas religiones surgieron entre pueblos que 
hablan tres lenguas estrechamente relacionadas entre sí, denomi- 
nadas lenguas semíticas: el arameo (la de Jesucristo y sus apósto- 
les), el hebreo y el árabe, respectivamente. Es instintivo asociar 
lo semítico con los pueblos del Oriente Próximo. 

Sin embargo, Greenberg determinó que en realidad las len- 
guas semíticas constituyen sólo una de las seis o más ramas de 
una familia lingilística mucho más amplia: la afroasiática, de cu- 
yas restantes ramas la totalidad (y otras 222 lenguas supervivien- 
tes) se hablan únicamente en África. Incluso la propia subfamilia 
semítica es principalmente africana, pues de sus 19 lenguas, las 
12 que quedan se limitan a Etiopía. Esto sugiere que las lenguas 
afroasiáticas tuvieron su origen en África, y que sólo una rama 
de ellas se expandió hacia Oriente Próximo. De aquí que puede 
ser que haya sido África la madre de las lenguas habladas por los 
autores del Viejo y el Nuevo Testamentos y del Corán, pilares 
morales de la civilización occidental. 


La siguiente sorpresa que se ve en la fig. 19.2 es un detalle 
aparente que no hemos comentado al decir antes que pueblos 
distintos tienden a tener lenguas diferentes. Entre los cinco gru- 
pos de pueblos de África —negros, blancos, pigmeos, khoisan e 
indonesios—, sólo los pigmeos carecen de cualesquiera lenguas 
propias: cada agrupación de pigmeos habla la misma lengua que 
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los campesinos negros vecinos suyos. No obstante, si se compara 
la forma en que determinada lengua es hablada por los pigmeos 
con la propia del habla de los negros, la versión pigmea parece 
contener algunas palabras propias con sonidos peculiares. 


Es de suponer que, en sus orígenes, un pueblo tan diferencia- 
do como los pigmeos, que vivía en una zona tan distinta como la 
selva tropical húmeda de África ecuatorial, estaría sin duda bas- 
tante aislado, para desarrollar su propia familia lingiiística. Sin 
embargo, esas lenguas han desaparecido, y ya hemos visto en la 
fig. 19.1 que la distribución actual de las agrupaciones de pig- 
meos está muy fragmentada. Así, tanto las indicaciones de distri- 
bución como las lingilísticas se combinan para indicar que el te- 
rritorio de origen de los pigmeos fue «absorbido» por campesi- 
nos negros invasores, cuyas lenguas fueron adoptadas por los po- 
cos pigmeos que no sucumbieron a la invasión, que únicamente 
dejaron vestigios de sus lenguas originarias en algunos vocablos 
y sonidos. Hemos visto antes que lo mismo es cierto a grandes 
rasgos en el caso de los negritos malayos (semang) y filipinos, 
que adoptaron lenguas austroasiáticas y austroindonesias, respec- 
tivamente, de los campesinos que acabaron por rodearles. 


La distribución fragmentada de las lenguas nilosaharianas en 
la fig. 19.2 implica, de forma parecida, que muchos hablantes de 
esas lenguas han sido asimilados por hablantes de lenguas afroa- 
siáticas o nigercongoleñas. Pero, además, la distribución de las 
lenguas khoisan da testimonio de una absorción todavía más 
dramática. Esas lenguas tienen fama singular en todo el mundo 
por su uso de chasquidos como consonantes (si alguien se ha sor- 
prendido alguna vez al leer «bosquimano!kung», sepa que el sig- 
no de exclamación no expresa asombro de ningún tipo: es sólo 
la grafía con que los lingitistas indican el chasquido). Todas las 
lenguas khoisan existentes están confinadas en el sur de África, 
con dos excepciones, muy características. Se trata de las dos len- 
guas khoisan, cargadas de chasquidos, denominadas hadza y san- 
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dawe, que se extienden por Tanzania a más de 1500 km de la 
khoisan más próxima de África austral. 


Por añadidura, el xhosa y otras pocas lenguas nigercongoleñas 
de África meridional están asimismo llenos de chasquidos. De 
manera todavía más inesperada, aparecen también chasquidos o 
palabras khoisan en dos lenguas afroasiáticas habladas por negros 
de Kenia, a distancia aún mayor de los actuales pueblos khoisan 
que los hadzas y sandawes de Tanzania. Todo esto parece indicar 
que las lenguas y los pueblos khoisan se extendían antiguamente 
mucho más al norte de su actual territorio de África meridional, 
hasta que también ellos, como los pigmeos, fueron asimilados 
por los negros, dejando sólo legados lingúísticos de su presencia 
anterior. Se trata de una contribución única de la evidencia lin- 
gúística, algo que apenas podríamos haber adivinado a través de 
estudios físicos de pueblos que subsisten en la actualidad. 

He dejado para lo último la más notable de las aportaciones de 
los lingitistas. Si se observa de nuevo la fig. 19.2, se verá que la 
familia lingúística nigercongoleña se distribuye por toda África 
occidental y la mayor parte de la subecuatorial, sin que en apa- 
riencia suministre indicio alguno acerca de dónde tuvo su origen 
esa familia dentro de una franja territorial tan extensa. Sin em- 
bargo, Greenberg reconoció que todas las lenguas nigercongole- 
ñas de África subecuatorial pertenecen a un solo subgrupo lin- 
gúístico denominado bantú. Este subgrupo representa casi la mi- 
tad de las 1032 lenguas nigercongoleñas, que engloban más de la 
mitad (casi 200 millones) de los hablantes nigercongoleños. Pero 
la totalidad de esas 500 hablas bantúes son tan semejantes entre sí 
que se han definido con cierta gracia como 500 dialectos de una 
misma lengua. 

Colectivamente, las lenguas bantúes constituyen sólo una su- 
bfamilia de orden inmediato de la familia lingilística nigercon- 
goleña. La mayoría de las 176 subfamilias restantes están exten- 
didas por África occidental, pequeña porción de toda la franja 
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territorial nigercongoleña. En particular, las lenguas bantúes más 
diferenciadas y las lenguas nigercongoleñas no bantúes más pare- 
cidas a las bantúes se agrupan en una pequeña área de Camerún y 
de la vecina Nigeria oriental. 


Es evidente que la familia lingúística nigercongoleña emergió 
en África occidental; su rama bantú apareció en el extremo 
oriental de esa franja, en Camerún y Nigeria, y el bantú se ex- 
pandió después fuera de esa área de origen hacia la mayor parte 
de África subecuatorial. Esta expansión debe de haber comenza- 
do hace un tiempo bastante lejano como para dar ocasión a que 
el bantú ancestral se dividiera en 500 lenguas hijas, pero sin em- 
bargo bastante reciente como para que esas lenguas hijas se sigan 
pareciendo mucho entre sí. Dado que la totalidad de los restantes 
hablantes nigercongoleños, como los bantúes, son negros, no 
podríamos haber deducido quién emigró y en qué dirección sólo 
por evidencias de antropología fisiológica. 

Para poner en claro este razonamiento lingúístico, voy a ex- 
poner un ejemplo conocido: los orígenes geográficos de la len- 
gua inglesa. Hoy, el mayor número de personas, con mucha di- 
ferencia, cuyo primer idioma es el inglés viven en América del 
Norte; otros están desperdigados por todo el mundo en Gran 
Bretaña, Australia y otros países. Cada uno de esos países tiene 
sus propios dialectos del inglés. Si no supiésemos nada más acer- 
ca de la distribución e historia de dicha lengua, podríamos haber 
llegado a la conclusión de que la lengua inglesa es originaria de 
América del Norte y fue llevada por colonos allende los mares a 
Gran Bretaña y Australia. 


Pero todos esos dialectos ingleses constituyen un subgrupo de 
orden inferior de la familia lingilística germánica. La totalidad 
de subgrupos restantes —las diversas lenguas escandinavas, ale- 
manas y neerlandesas— se agrupan en Europa noroccidental. En 
particular el frisón, la otra lengua germánica más estrechamente 
emparentada con el inglés, está confinada en una pequeña zona 
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marítima de los Países Bajos y oeste de Alemania. De aquí puede 
un lingiista deducir de inmediato y sin equivocarse que el inglés 
tuvo su origen en la Europa marítima noroccidental, extendién- 
dose a partir de allí por todo el mundo. La historia escrita nos 
enseña, en efecto, que el inglés fue llevado desde esa región con- 
tinental a la Inglaterra insular por invasores anglosajones en los 
siglos V y VI 


En lo esencial, el mismo método de raciocinio nos dice que los 
casi 200 millones de bantúes, que ahora se extienden por una 
gran parte del mapa de África, son originarios de Camerún y Ni- 
geria. Junto con los orígenes norteafricanos de los semitas y los 
orígenes de los asiáticos de Madagascar, esa es otra conclusión a 
la que no podríamos haber llegado sin evidencias lingúísticas. 

Habíamos deducido ya a partir de las distribuciones de las len- 
guas khoisan, y de la falta de lenguas pigmeas diferenciadas, que 
los pueblos pigmeos y khoisan que con anterioridad habían ha- 
bitado extensiones mayores fueron absorbidos por negros (utili- 
zo el término «absorción» como vocablo neutro que lo abarca to- 
do, sin definir si el proceso implicó conquista, expulsión, cruce 
de pueblos, asesinatos en masa o epidemias). Ya hemos visto, a 
partir de las distribuciones lingilísticas nigercongoleñas, que los 
negros que hicieron la absorción fueron los bantúes. La eviden- 
cia física y lingúística considerada hasta aquí nos ha permitido 
deducir estas absorciones prehistóricas, pero todavía no nos ha 
develado sus misterios. Sólo la evidencia sucesiva que voy a ex- 
poner a continuación podrá ayudarnos a resolver otras dos cues- 
tiones: ¿qué ventajas permitieron que los bantúes dominasen a 
pigmeos y khoisan? ¿Cuándo llegaron los bantúes a las antiguas 
áreas nativas de los pigmeos y los khoisan? 

Para abordar la cuestión de las ventajas de que gozaban los 
bantúes, examinemos el tipo restante de evidencia que nos apor- 
ta la actualidad viva: la que deriva de las plantas y animales do- 
mesticados. Como hemos visto en capítulos anteriores, esa evi- 
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dencia es importante porque la producción de alimentos dio lu- 
gar a elevadas densidades demográficas, gérmenes patógenos, 
tecnología, organización política y otros elementos del poder. 
Los pueblos que por circunstancias de su situación geográfica he- 
redaron o desarrollaron la producción de alimentos pudieron así 
reducir a pueblos geográficamente menos afortunados. 


Cuando los europeos llegaron al África subsahariana hacia 
1400, los africanos cosechaban ya seis tipos de cultivos (fig. 
19.3), cada uno de los cuales estaba cargado de significación para 
la historia de África. El primer grupo se cultivaba sólo en el nor- 
te de África, extendiéndose hasta las mesetas de Etiopía. El norte 
de África goza de un clima mediterráneo, que se caracteriza por 
lluvias abundantes en los meses de invierno. (El sur de California 
disfruta asimismo de un clima mediterráneo, lo que explica por 
qué el sótano de las casas de millones de californianos meridio- 
nales se inundan a menudo en invierno pero se secan infalible- 
mente en verano). El Creciente Fértil, región donde nació la 
agricultura, goza de ese mismo régimen de precipitaciones in- 
vernales. 
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Origen de los cultivos africanos, con ejemplos 


Figura 19.3. Zonas de origen de los cultivos que se plantaban tradicional- 
mente en África (es decir, antes de la llegada de los cultivos llevados por 
los colonizadores europeos), con ejemplos de dos cultivos de cada zona. 
De aquí que los cultivos originarios del norte de África de- 
muestren estar adaptados a la germinación y el crecimiento con 
las lluvias invernales, sabiéndose por evidencias arqueológicas 
que fue en el Creciente Fértil donde empezaron a aclimatarse 
por primera vez hace alrededor de 10 000 años. Esos cultivos del 
Creciente Fértil se difundieron a áreas de clima similar en el nor- 
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te de África y echaron los cimientos de la antigua civilización 
egipcia. Consisten, entre otros, en cultivos tan conocidos como 
el trigo, la cebada, los guisantes, las judías y las uvas. Éstos nos 
son tan familiares porque se expandieron también a áreas euro- 
peas próximas de clima parecido, y de éstas a América y Austra- 
lia, convirtiéndose en cultivos básicos de la agricultura de zonas 
templadas en todo el mundo. 


Conforme se viaja hacia el sur en África a través del Sahara y 
se vuelve a encontrar la lluvia en la región del Sahel, justo al sur 
del desierto, se observa que las lluvias del Sahel se producen en 
verano en lugar de en invierno. Aunque los cultivos del Crecien- 
te Fértil adaptados a las precipitaciones invernales pudieran de 
algún modo haber atravesado el Sahara, hubiera sido difícil ha- 
cerlos crecer en la zona de precipitaciones veraniegas del Sahel. 
En cambio, hallamos dos grupos de cultivos africanos cuyos 
antepasados silvestres aparecen precisamente al sur del Sahara y 
están adaptados a las lluvias de verano y a menos variaciones es- 
tacionales en horas diurnas. Un grupo consiste en plantas cuyos 
antepasados están ampliamente repartidos de oeste a este a través 
de la región del Sahel, siendo probable que fueran aclimatados 
en ella. Entre esos cultivos destacan el sorgo y la cebada, que se 
convirtieron en los cereales básicos de gran parte del África subs- 
ahariana. El sorgo demostró ser tan valioso que en la actualidad 
se cultiva en áreas de clima cálido y seco de todos los continen- 
tes, América del Norte incluida. 

El otro grupo consiste en plantas cuyos antepasados silvestres 
aparecen en Etiopía y se aclimataron probablemente en sus tie- 
rras altas. La mayoría se cultivan aún sólo en Etiopía y siguen sin 
ser conocidos por los occidentales: entre ellas figura el chat nar- 
cótico etíope, el ensete parecido a la banana, el noog oleoso, un 
tipo de mijo que se utiliza en la fabricación de su cerveza y el te- 
ft, de semillas diminutas, con el que se elabora el pan nacional. 
Pero cualquier lector adicto al café ha de agradecer a los antiguos 
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campesinos etíopes el haber aclimatado el cafeto. Esta planta 
permaneció limitada a Etiopía hasta que prendió en Arabia y 
luego en todo el mundo, para servir en la actualidad de econo- 
mía básica en países tan distantes entre sí como Brasil y Papúa 
Nueva Guinea. 


El penúltimo grupo de cultivos africanos se obtuvo en el cli- 
ma húmedo de África occidental a partir de antecesores silves- 
tres. Algunos, como el arroz africano, han permanecido prácti- 
camente confinados en esa región; otros, como los ñames africa- 
nos, se expandieron por otras áreas del África subsahariana, y 
dos, el aceite de palma y la nuez de cola, llegaron a otros conti- 
nentes. Los africanos del oeste solían mascar estas nueces como 
narcótico por su contenido en cafeína, mucho antes de que la 
Coca-Cola Company acostumbrara primero a los estadouniden- 
ses y luego a todo el mundo a ingerir el brebaje confeccionado 
con sus extractos. 


La última tanda de cultivos africanos está también adaptada a 
los climas húmedos, pero constituye la sorpresa más notable de 
la fig. 19.3. Las bananas, los ñames africanos y los taros estaban 
ya extendidos por el África subsahariana hacia 1400, y el arroz 
asiático se estableció en las costas de África oriental. Pero estos 
cultivos eran oriundos del Asia suroriental tropical. Su presencia 
en África nos dejaría atónitos si la presencia de gentes indonesias 
en Madagascar no nos hubiera ya alertado acerca de los vínculos 
del África prehistórica con Asia. ¿Por ventura los austroindone- 
sios que arribaron en barco desde Borneo desembarcaron en la 
costa oriental africana, regalaron sus cultivos a agradecidos cam- 
pesinos africanos, recogieron pescadores africanos y zarparon de 
inmediato para colonizar Madagascar sin dejar otras huellas aus- 
troindonesias en África? 


La sorpresa que queda es que la totalidad de los cultivos indí- 
genas de África —los del Sahel, Etiopía y África occidental— se 
originaron al norte del ecuador. Ni un solo cultivo africano tuvo 
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su origen en latitudes al sur de dicha línea. Esto ya nos aporta un 
indicio de por qué los hablantes de lenguas nigercongoleñas, que 
procedían del norte del ecuador, fueron capaces de desplazar a 
los pigmeos de África ecuatorial y a los khoisan subecuatoriales. 
El hecho de que khoisan y pigmeos no desarrollaran actividades 
agrícolas no se debe a que fueran gentes incapaces como campe- 
sinos, sino simplemente al factor fortuito de que las plantas sil- 
vestres del sur de África son en su mayoría de nulas posibilidades 
de adaptación. Ni los campesinos bantúes ni los blancos, herede- 
ros de milenios de experiencia agrícola, pudieron luego adaptar 
las plantas indígenas del sur de África a cultivos alimentarios. 


Las especies de animales de África que han sido domesticadas 
pueden resumirse con mucha más facilidad que las de plantas, 
pues son muy pocas. El único animal que sabemos con seguridad 
que fue domesticado en África, por estar confinado allí su ante- 
cesor salvaje, es un ave denominada gallina de Guinea, parecida 
al pavo. Los antecesores salvajes de vacas y bueyes, burros, cer- 
dos y perros, y los gatos caseros eran oriundos del norte de Áfri- 
ca, pero asimismo de Asia suroccidental, por lo que no podemos 
saber con certeza dónde fueron domesticados antes, aunque las 
fechas más primitivas que se conocen ahora para burros y gatos 
caseros señalan a Egipto. La evidencia más reciente indica que el 
ganado vacuno puede haber sido domesticado por separado en 
África septentrional, Asia suroccidental e India, y que los tres 
grupos han contribuido a la formación de las castas modernas de 
ganado vacuno africano. Por lo demás, los restantes mamíferos 
domésticos de África habrían sido adaptados en otras partes an- 
tes de su introducción en África ya domados, pues sus antepasa- 
dos salvajes aparecen sólo en Eurasia. Las ovejas y cabras de Áfri- 
ca fueron domesticadas en el suroeste asiático, sus pollos en el 
sureste de dicho continente, sus caballos en Rusia meridional y 
sus camellos probablemente en Arabia. 
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El rasgo más inesperado de esta lista de animales domésticos 
africanos es también negativo. La lista no incluye ni una sola de 
las especies de grandes mamíferos salvajes por los que África es 
famosa y que la habitan en tan gran abundancia: cebras y ñúes, 
rinocerontes e hipopótamos, jirafas y búfalos. Como veremos, 
esa realidad estuvo tan cargada de consecuencias para la historia 
africana como lo estuvo la ausencia de plantas domésticas indí- 
genas en África subecuatorial. 


Este rápido repaso de las materias primas que sirven de ali- 
mentos a África es suficiente para mostrar que algunas realizaron 
un largo recorrido desde sus lugares de origen, tanto dentro co- 
mo fuera de África. En este continente, al igual que en las demás 
partes del mundo, algunos pueblos fueron «más afortunados» 
que otros en los grupos de especies domesticables de plantas sil- 
vestres y animales salvajes que encontraron en su medio ambien- 
te. Por analogía con la absorción de cazadores-recolectores abo- 
rígenes australianos por colonos británicos alimentados a base de 
trigo y carne de vacuno, hemos de sospechar que algunos de esos 
africanos «afortunados» aprovecharon su ventaja en la absorción 
de sus vecinos. Por último, recurramos ahora al archivo arqueo- 
lógico para averiguar quién absorbió a quién, y cuándo. 

¿Qué puede decirnos la arqueología en cuanto a las fechas y 
lugares en que aparecieron la agricultura y la ganadería en Áfri- 
ca? A cualquier lector versado en historia de la civilización occi- 
dental se le perdonaría el suponer que la producción alimentaria 
de África tuvo sus comienzos en el valle del Nilo egipcio, tierra 
de los faraones y de las pirámides. Al fin y al cabo, ya hacia 3000 
a. C. Egipto era sin duda el área de residencia de la sociedad más 
compleja de África y uno de los primeros centros mundiales de 
la escritura. Con todo, no obstante es posible que la evidencia 
arqueológica más arcaica de la producción alimentaria en África 
provenga no de Egipto, sino del Sahara. 
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Desde luego, en la actualidad el Sahara es tan árido que allí ni 
siquiera puede crecer la hierba. Pero aproximadamente entre el 
noveno y el cuarto milenio a. C., el Sahara era más húmedo, 
contenía numerosos lagos y era abundante en caza. En ese perío- 
do, los saharauis empezaron a apacentar ganado vacuno y a ela- 
borar alfarería, luego a pastorear ovejas y cabras, y puede ser que 
asimismo hubieran comenzado a cultivar sorgo y mijo. El pasto- 
reo sahariano es anterior a la fecha más antigua conocida (5200 
a. C.) de llegada de la producción alimentaria a Egipto en forma 
de un lote completo de cultivos de invierno y ganaderías. La 
producción de alimentos apareció también en el oeste de África 
y en Etiopía, y hacia 2500 a. C. los pastores de vacuno habían ya 
cruzado los límites actuales de Etiopía hacia el norte de Kenia. 


Estas conclusiones se basan en evidencias arqueológicas, pero 
hay asimismo un método independiente de datar la llegada de 
cultivos y animales domésticos: comparando los vocablos con 
que los designan las lenguas modernas. Las comparaciones de 
terminologías de plantas en lenguas de la familia nigercongoleña 
del sur de Nigeria demuestran que tales vocablos pertenecen a 
tres grupos. Primero, hay casos en que la denominación de de- 
terminado cultivo es muy parecida en todas esas lenguas del sur 
de Nigeria. Esos cultivos resultan ser, como el ñame de África 
occidental, el aceite de palma y la nuez de cola, plantas que por 
evidencias botánicas y de otro tipo se tenían ya por autóctonas 
de África occidental, en donde habrían sido adaptadas al cultivo 
por vez primera. Dado que esos son los cultivos más antiguos de 
África occidental, todas las lenguas modernas del sur de Nigeria 
adoptaron la misma terminología para todos ellos. 


A continuación están los cultivos cuyos nombres son pareci- 
dos sólo en las lenguas que pertenecen a uno de los pequeños su- 
bgrupos lingiísticos del sur de Nigeria. Esas plantas resultan ser 
las que se creen de origen indonesio, como los plátanos y los ña- 
mes asiáticos. Es evidente que esos cultivos alcanzaron el sur de 
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Nigeria no antes de que las lenguas empezaran a fragmentarse en 
subgrupos, de manera que determinado subgrupo acuñaba o to- 
maba prestados nombres diferentes para las plantas nuevas, nom- 
bres que han sido heredados por las lenguas modernas de ese su- 
bgrupo particular. Vienen por último los nombres que no tienen 
relación con grupo lingúístico alguno, pero en cambio han se- 
guido las rutas del comercio. Resulta que se trata de cultivos del 
Nuevo Mundo, como el maíz y los cacahuetes, de los que sabe- 
mos que fueron llevados a África después de los comienzos del 
tráfico naval transatlántico (año 1492), difundiéndose a partir de 
entonces a lo largo de rutas comerciales y conservando a menu- 
do sus nombres portugueses u otros extranjeros. 


Así, aunque no poseyéramos evidencias botánicas o arqueoló- 
gicas de ningún tipo, podríamos todavía ser capaces de deducir 
mediante evidencias lingilísticas, sin más, que los cultivos de 
África occidental fueron los primeros en adaptarse, que los indo- 
nesios llegaron a continuación y que por fin se introdujeron al- 
gunos cultivos europeos. El historiador de la UCLA Christo- 
pher Ehret ha aplicado este método lingúístico para determinar 
la secuencia en que las plantas y animales domésticos llegaron a 
ser utilizados por los pueblos de cada familia lingúística africana. 
La filología comparada puede incluso dar fechas aproximadas de 
adaptaciones o llegadas de cultivos mediante un sistema denomi- 
nado glotocronología, que se basa en cálculos de la rapidez con 
que tienden a cambiar las palabras a lo largo del tiempo históri- 
co. 

Uniendo la evidencia arqueológica directa de los cultivos con 
la evidencia lingiística, más indirecta, deducimos que las gentes 
que adaptaban al cultivo el sorgo y el mijo en el Sahara hace mi- 
les de años hablaban lenguas primitivas precursoras de las nilo- 
saharianas modernas. De forma similar, los pueblos que primero 
adaptaron los cultivos de áreas húmedas de África occidental ha- 
blaban lenguas precursoras de las nigercongoleñas actuales. Por 
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último, los hablantes de lenguas afroasiáticas ancestrales pueden 
haber intervenido en la domesticación de las plantas autóctonas 
de Etiopía, y sin duda fueron los que introdujeron los cultivos 
del Creciente Fértil en el norte de África. 


Por lo tanto, los datos obtenidos de los nombres de las plantas 
en lenguas africanas modernas nos permiten vislumbrar la exis- 
tencia de tres lenguas que se hablaban en África hace miles de 
años: la nilosahariana, la nigercongoleña y la afroasiática primi- 
tiva. Además, podemos adivinar la existencia de un khoisan an- 
cestral a partir de otra evidencia lingilística, aunque aquí no se 
trata de nombres de plantas (puesto que los primitivos khoisan 
no aclimataron cultivo alguno). Seguramente, como África con- 
tiene más de 1500 lenguas en la actualidad, es bastante extensa 
como para que en ella hayan existido más de cuatro lenguas pri- 
mitivas hace miles de años. Pero todas esas demás lenguas tienen 
que haber desaparecido, bien porque aunque las gentes que las 
hablaban hayan sobrevivido habrían perdido su habla originaria, 
como los pigmeos, bien porque sean esas propias gentes las que 
hayan desaparecido. 

La supervivencia de las cuatro familias lingúísticas autóctonas 
de África (es decir, las cuatro distintas de la lengua austroindone- 
sia llegada a Madagascar en épocas históricas más recientes) no se 
debe a una superioridad intrínseca de esos idiomas como vehícu- 
los de comunicación, sino que debe atribuirse a una circunstan- 
cia histórica accidental: los hablantes primitivos de nilosaha- 
riano, nigercongoleño y afroasiático se encontraban viviendo en 
el lugar y tiempo oportunos para la adquisición de plantas y ani- 
males domésticos, lo que les permitió multiplicarse y reemplazar 
a otros pueblos o bien imponerles su lengua. Los pocos hablantes 
khoisan sobrevivieron principalmente gracias a su aislamiento en 
zonas de África austral no aptas para la agricultura bantú. 


Antes de proceder a rastrear la supervivencia de los khoisan 
tras la oleada bantú, veamos qué arqueología nos habla de otro 


579 


gran movimiento prehistórico de población de África: la coloni- 
zación austroindonesia de Madagascar. Los arqueólogos que ex- 
ploran Madagascar han probado que los austroindonesios habían 
llegado allí por lo menos ya hacia 800 o quizá antes, en 300. Los 
austroindonesios encontraron en esa isla (y procedieron a su ex- 
terminio) un extraño mundo de animales vivos tan distintos co- 
mo si acabaran de llegar de otro planeta, dado que tales animales 
habían evolucionado en largo y total aislamiento en Madagascar. 
Entre ellos había aves gigantescas, primitivos primates llamados 
lémures tan grandes como gorilas, e hipopótamos pigmeos. Las 
excavaciones arqueológicas de los primitivos asentamientos hu- 
manos de Madagascar descubrieron restos de instrumentos de 
hierro, ganadería y cultivos, por lo que los colonos no eran sólo 
una pequeña partida de pescadores llegados en canoa por casuali- 
dad; formaban toda una expedición bien dotada. ¿Cómo llegó 
esa expedición prehistórica después de atravesar unos 6500 km? 


Algún dato puede hallarse en un antiguo libro de rutas de na- 
vegantes, titulado Los periplos del mar de Eritrea, escrito por un 
mercader anónimo que vivía en Egipto alrededor de 100. El 
mercader describe un mar ya muy floreciente de tráfico maríti- 
mo que conecta India y Egipto con el litoral de África oriental. 
Con la expansión del islam a partir de 800, el tráfico del océano 
Índico queda arqueológicamente bien documentado por copio- 
sas cantidades de productos de Oriente Medio (y a veces incluso 
chinos) como alfarería, vidrio y porcelana en asentamientos cos- 
teros del África oriental. Los mercaderes esperaban que los vien- 
tos favorables les permitiesen cruzar el océano Índico directa- 
mente entre África oriental e India. Al convertirse el navegante 
portugués Vasco da Gama en el primer europeo que dobló el ca- 
bo de Buena Esperanza en el sur de África, para alcanzar luego 
las costas de Kenia en 1498, encontró asentamientos de merca- 
deres suahilis entre los que eligió un piloto que le guió en la ruta 
directa hacia India. 
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Pero existió un tráfico marítimo igual de vigoroso desde India 
hacia el este, a Indonesia. Quizá los colonos austroindonesios de 
Madagascar llegaron a India desde Indonesia por la ruta comer- 
cial oriental, coincidiendo luego con la ruta comercial hacia el 
oeste, a África oriental, donde se unieron con africanos y descu- 
brieron Madagascar. Esa unión entre austroindonesios y africa- 
nos orientales pervive en la lengua de base austroindonesia de 
Madagascar, que contiene vocablos prestados de lenguas bantúes 
de la costa keniata. En cambio, no hay correspondencia en las 
lenguas keniatas de préstamos de palabras austroindonesias, y 
son muy escasos los restantes vestigios austroindonesios en Áfri- 
ca oriental: quizá sólo el posible legado de instrumentos musica- 
les indonesios (xilófonos y cítaras) y, por supuesto, los cultivos 
austroindonesios que cobraron tanta importancia en la agricul- 
tura africana. Por ello, sorprende el por qué los austroindone- 
sios, en lugar de tomar la ruta más fácil a Madagascar por India y 
África oriental, de manera algo increíble surcaran directamente 
el océano Índico, descubrieran Madagascar y sólo después se em- 
barcaron en rutas comerciales por África oriental. Así, queda al- 
gún misterio por develar acerca del hecho más sorprendente de 
la geografía humana de África. 


¿Qué puede decirnos la arqueología acerca del otro gran mo- 
vimiento de población en la reciente prehistoria africana, la ex- 
pansión bantú? Vimos por la evidencia paralela de los pueblos 
modernos y sus lenguas que el África subsahariana no fue siem- 
pre un continente negro tal como creemos ahora. En cambio, es- 
ta evidencia indica que los pigmeos habían sido alguna vez muy 
numerosos en el bosque húmedo de África central, mientras que 
los pueblos khoisan se habían extendido por zonas más secas de 
África subecuatorial. ¿Puede la evidencia arqueológica aportar 
pruebas de esos supuestos? 

En el caso de los pigmeos, la respuesta es «todavía no», sólo 
porque los arqueólogos no han descubierto aún esqueletos hu- 
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manos antiguos en los bosques centroafricanos. Para los khoisan, 
la respuesta es «sí». En Zambia, al norte de la moderna franja te- 
rritorial khoisan, los arqueólogos han hallado cráneos de perso- 
nas que se asemejan a los khoisan modernos, así como útiles de 
piedra parecidos a los que los khoisan confeccionaban todavía en 
África austral en la época de llegada de los europeos. 


Por lo que respecta a cómo los bantúes llegaron a reemplazar a 
esos khoisan del norte, las evidencias arqueológicas y lingiísticas 
sugieren que la expansión de campesinos bantúes desde la sabana 
interior de África occidental hacia el sur, a los bosques litorales 
más húmedos, puede haber comenzado ya en una fecha tan tem- 
prana como 3000 a. C. (fig. 19.4). Las palabras todavía esparcidas 
por todas las lenguas bantúes demuestran que, ya entonces, los 
bantúes poseían ganaderías y cultivos de clima húmedo como los 
ñames, pero carecían de metales y se dedicaban a intensas labores 
de pesca, caza y recolección. Perdieron ganadería bovina a causa 
de la morbilidad contagiada por las moscas tsé-tsé de la selva. Al 
expandirse hacia la zona de bosques ecuatoriales de la cuenca del 
Congo, arrasaron huertos y, una vez en número suficiente, em- 
pezaron a oprimir a los cazadores-recolectores pigmeos hacién- 
doles desplazarse al interior de la selva. 
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La expansión bantú: 3000 a.C. a 500 


Figura 194. Trayectorias aproximadas de la expansión que llevó a los 
pueblos hablantes de lenguas bantúes, originarios de un territorio (marca- 
do con H) situado en el extremo noroccidental de la actual zona bantú, 
hasta el este y el sur de África entre 3000 a.C. y 500. 
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Poco después de 1000 a. C., los bantúes habían salido del lado 
oriental de la selva hacia el territorio más despejado del valle del 
Rift y de la región de los Grandes Lagos. Aquí encontraron un 
crisol étnico de campesinos y pastores afroasiáticos y nilosaharia- 
nos que cultivaban mijo y sorgo y apacentaban cabezas de gana- 
do en zonas más secas, junto con cazadores-recolectores khoisan. 
Gracias a sus cultivos de clima húmedo, traídos de su territorio 
de origen en África occidental, los bantúes pudieron practicar la 
agricultura en zonas húmedas de África oriental no aptas para 
todos los citados habitantes anteriores. En los últimos siglos an- 
teriores a la era cristiana, los bantúes en progresión habían alcan- 
zado el litoral oriental africano. 


En África oriental, los bantúes comenzaron a añadir a sus cul- 
tivos el mijo y el sorgo (para los que adoptaron las denominacio- 
nes nilosaharianas), y a recuperar el ganado bovino gracias a sus 
vecinos nilosaharianos. Obtuvieron asimismo el hierro, cuya 
metalurgia de fundición acababa de comenzar en el Sahel saha- 
riano. Los orígenes de la herrería en el África subsahariana poco 
después de 1000 a. C. siguen sin estar claros. Esta fecha tan tem- 
prana da que pensar, por coincidir casi con las fechas de llegada 
de las técnicas de forja del hierro del Oriente Próximo a Carta- 
go, en la costa norteafricana. De aquí que los historiadores asu- 
man a menudo que el conocimiento de la metalurgia llegó al 
África subsahariana desde el norte. Por otro lado, desde por lo 
menos 2000 a. C. había ido evolucionando la fundición del co- 
bre en el Sahara occidental y en el Sahel. Esto puede haber sido 
el antecedente de un descubrimiento independiente de la meta- 
lurgia del hierro en África. Refuerza esta hipótesis el hecho de 
que las técnicas de fundición de los herreros del África subsaha- 
riana eran tan distintas de las del Mediterráneo que dan a enten- 
der una evolución por separado: los herreros africanos descu- 
brieron cómo producir altas temperaturas en sus hornos arte- 


584 


sanos y cómo fabricar acero con 2000 años de antelación a los 
hornos Bessemer europeos y estadounidenses del siglo XIX. 


Con la incorporación de los útiles de hierro para la labranza 
de sus cultivos de clima húmedo, los bantúes habían logrado por 
fin reunir un aparato militar-industrial que era imparable en el 
África subecuatorial de la época. En el este de África tenían to- 
davía que competir con numerosos campesinos nilosaharianos y 
afroasiáticos de la Edad de Hierro. Pero al sur quedaban unos 
3500 km de terrenos de escasa densidad demográfica de cazado- 
res-recolectores khoisan, que carecían de hierro y cultivos. En 
pocos siglos, en uno de los avances colonizadores más rápidos de 
la prehistoria más reciente, los campesinos bantúes habían barri- 
do toda la ruta hasta Natal, en la costa oriental de la actual Surá- 
frica. 


Es fácil simplificar demasiado lo que sin duda fue una expan- 
sión rápida y dramática, e imaginar a todos los khoisan como 
gentes pisoteadas por hordas de bantúes invasores. En realidad, 
las cosas fueron más complicadas. Los pueblos khoisan del sur de 
África tenían ya ganado lanar y bovino algunos siglos antes del 
avance bantú. Los primeros pioneros bantúes fueron probable- 
mente escasos en número, y eligieron zonas de bosque húmedo 
adecuadas a su agricultura del ñame, evitando asentarse en áreas 
más secas que abandonaron a los pastores y cazadores-recolecto- 
res khoisan. Sin duda se establecieron relaciones comerciales y 
matrimoniales entre esos khoisan y los campesinos bantúes, que 
ocupaban hábitats distintos pero adyacentes, tal como viven en 
la actualidad los cazadores-recolectores pigmeos y los campesi- 
nos bantúes en África ecuatorial. Sólo poco a poco cubrieron los 
bantúes las citadas áreas por las que habían pasado sin asentarse, 
conforme multiplicaban su economía incorporando ganados y 
cereales de clima seco. Pero con el tiempo el resultado siguió 
siendo el mismo: los campesinos bantúes ocuparon casi todas las 
antiguas tierras de los khoisan, reduciéndose las huellas de estos 
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primitivos habitantes a chasquidos en dispersas hablas no khoi- 
san, así como a cráneos y útiles de piedra yacentes bajo tierra en 
espera de ser descubiertos por arqueólogos, y a la similitud khoi- 
san del aspecto de algunas gentes bantúes de África austral. 


¿Qué les sucedió en realidad a todas esas poblaciones khoisan 
desaparecidas? No lo sabemos. Lo único que podemos decir con 
seguridad es que zonas en donde habían vivido pueblos khoisan, 
quizá durante decenas de milenios, son ahora bantúes. Sólo po- 
demos aventurar una hipótesis, por analogía con los hechos pre- 
senciados en tiempos modernos con la llegada de campesinos 
blancos provistos de útiles de hierro que colisionaron con caza- 
dores-recolectores aborígenes australianos e indígenas de Cali- 
fornia que utilizaban herramientas de piedra. Sabemos que, allí, 
los cazadores-recolectores fueron rápidamente eliminados de di- 
versas formas: fueron expulsados, los hombres fueron asesinados 
o esclavizados, las mujeres fueron raptadas como esposas y am- 
bos sexos resultaron infectados con epidemias de dolencias con- 
tagiadas por los colonos. Ejemplo de tal enfermedad en África es 
la malaria, contagiada por mosquitos que pululan por las aldeas 
de los campesinos, contra la que los invasores bantúes habían ya 
desarrollado una resistencia genética, pero probablemente no 
ocurría así con los cazadores-recolectores khoisan. 

Sin embargo, la fig. 19.1, de recientes distribuciones humanas 
africanas, nos recuerda que los bantúes no sometieron a todos los 
khoisan, que sobrevivieron en zonas de África austral no aptas 
para la agricultura bantú. El pueblo bantú más meridional, los 
xhosas, se detuvo en el río Fish, en la costa meridional de Surá- 
frica, 800 km al este de Ciudad de El Cabo. No es que el cabo de 
Buena Esperanza fuera demasiado árido para la agricultura, pues, 
al fin y al cabo, es el «granero» de la moderna Suráfrica. Por el 
contrario, El Cabo tiene un clima mediterráneo de lluvias inver- 
nales, en el que no crecen los cultivos bantúes que requieren llu- 
via en verano. En 1652, año de la llegada de los holandeses a 
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Ciudad de El Cabo con sus cultivos de lluvia en invierno origi- 
narios de Oriente Próximo, los xhosas no se habían extendido 
aún más allá del río Fish. 


Este aparente detalle de la geografía de las plantas tuvo gran- 
des repercusiones para la política de nuestros días. Una conse- 
cuencia fue que, una vez que los blancos surafricanos hubieron 
matado, infectado o expulsado a la población khoisan de El Ca- 
bo, los blancos pudieron afirmar con razón que habían ocupado 
El Cabo antes que los bantúes y, por tanto, tenían un derecho 
anterior sobre el territorio. Esta reivindicación no tiene por qué 
tomarse en serio, pues los derechos anteriores de los khoisan de 
la región de El Cabo no impidieron que los blancos los expolia- 
sen. La consecuencia mucho más importante fue que los coloni- 
zadores holandeses, en 1652, sólo tuvieron que competir con 
una población escasa de pastores khoisan, no con una población 
densa de agricultores bantúes equipados con acero. Cuando los 
blancos se extendieron finalmente hacia el este para encontrarse 
con los xhosas en el río Fish, en 1702, comenzó un período de 
lucha desesperada. Aun cuando los europeos pudieron contar 
entonces con tropas de su base segura de El Cabo, hubieron de 
transcurrir nueve guerras y 175 años hasta que sus ejércitos, 
avanzando a un ritmo medio de poco más de un kilómetro al 
año, sometieran a los xhosas. ¿Cómo pudieron los blancos esta- 
blecerse en El Cabo, si aquéllos que llegaron primero en navios 
holandeses se habían enfrentado a una resistencia tan feroz? 


Así pues, los problemas de la moderna Suráfrica tienen su ori- 
gen, al menos en parte, en un accidente geográfico. Dio la casua- 
lidad de que en el territorio de los khoisan de El Cabo crecían al- 
gunas plantas silvestres aptas para el cultivo; dio la casualidad de 
que los bantúes habían heredado cultivos de lluvias en verano de 
sus antepasados de hacía 5000 años; y dio la casualidad de que 
los europeos habían heredado cultivos de lluvias en invierno de 
sus antepasados de hacía 10 000 años. Tal como el rótulo «Goe- 
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ring Street» en la capital de la recientemente independiente Na- 
mibia me recordaba, el pasado de África había dejado su profun- 
da impronta en el presente de África. 


Así fue como los bantúes pudieron absorber a los khoisan, y 
no a la inversa. Volvamos ahora a la cuestión pendiente en nues- 
tro rompecabezas de la prehistoria africana: ¿por qué fueron los 
europeos quienes colonizaron el África subsahariana? El hecho 
de que no sucediera a la inversa resulta especialmente sorpren- 
dente, pues África fue la única cuna de la evolución humana du- 
rante millones de años, así como quizá el territorio originario 
del Homo sapiens anatómicamente moderno. A estos beneficios de 
la inmensa ventaja de salida de África se unen los de la gran di- 
versidad de climas y hábitats y la mayor diversidad humana del 
mundo. Si un extraterrestre hubiera visitado la Tierra hace 
10000 años, no habría sido disparatado que hubiera predicho 
que Europa terminaría siendo una serie de Estados vasallos de un 
imperio subsahariano. 

Las razones inmediatas que explican el resultado de la colisión 
de África con Europa son claras. Del mismo modo que en su en- 
cuentro con los indígenas americanos, los europeos que llegaron 
a África disfrutaban de la triple ventaja de las armas de fuego y 
otras tecnologías, la alfabetización generalizada y la organiza- 
ción política necesaria para sostener amplios programas de ex- 
ploración y conquista. Estas ventajas se manifestaron práctica- 
mente en cuanto comenzaron las colisiones: apenas cuatro años 
después de que Vasco da Gama llegase por primera vez a la costa 
de África oriental, en 1498, regresó con una flota repleta de ca- 
ñones para forzar la rendición del puerto más importante de 
África oriental, Kilwa, que controlaba el comercio de oro de 
Zimbabue. ¿Pero por qué los europeos desarrollaron esas tres 
ventajas antes que los habitantes del África subsahariana? 


Como ya hemos visto, las tres tienen su origen histórico en el 
desarrollo de la producción de alimentos. Pero la producción de 
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alimentos se retrasó en el África subsahariana (en comparación 
con Eurasia) debido a la escasez de especies vegetales y animales 
autóctonas domesticables, su mucho menor superficie apta para 
la producción de alimentos autóctona y su eje norte-sur, que re- 
trasó la difusión de la producción de alimentos y las invenciones. 
Examinemos cómo actuaron estos factores. 


En primer lugar, en lo referente a los animales domésticos, he- 
mos visto ya que los del África subsahariana provenían de Eura- 
sia, con la posible excepción de algunos del norte de África. En 
consecuencia, los animales domésticos no llegaron al África sub- 
sahariana hasta miles de años después de que comenzaran a ser 
utilizados por las civilizaciones eurasiáticas emergentes. Esto 
puede ser sorprendente en un principio, porque tenemos la idea 
de África como la de el continente de los grandes mamíferos sal- 
vajes. Pero ya vimos en el capítulo 9 que un animal salvaje, para 
que pueda ser domesticado, debe ser suficientemente dócil, su- 
miso a los humanos, barato de alimentar e inmune a las enferme- 
dades, y debe crecer con rapidez y reproducirse bien en cautivi- 
dad. Las vacas, las ovejas, las cabras, los caballos y los cerdos au- 
tóctonos de Eurasia fueron algunas de las contadas especies de 
grandes animales salvajes del mundo que superaron todas esas 
pruebas. Sus equivalentes africanos —como el búfalo africano, la 
cebra, el cerdo de monte, el rinoceronte y el hipopótamo— 
nunca han sido domesticados, ni siquiera en épocas modernas. 

Es cierto, desde luego, que algunos grandes mamíferos africa- 
nos han sido domados ocasionalmente. Aníbal incorporó elefantes 
africanos domados en su fallida guerra contra Roma, y es posible 
que los egipcios de la antigiedad domasen jirafas y otras espe- 
cies. Pero ninguno de estos animales domados fue domesticado 
realmente; es decir, reproducido selectivamente en cautividad y 
modificado genéticamente para hacerlo más útil para el ser hu- 
mano. Si los rinocerontes y los hipopótamos africanos hubieran 
sido domesticados y utilizados como cabalgaduras, no sólo ha- 
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brían nutrido a los ejércitos, sino que también habrían constitui- 
do una caballería incontenible para abrirse camino por entre las 
filas de los jinetes europeos. Tropas de choque bantúes montadas 
en rinocerontes podrían haber derrotado al Imperio romano. Pe- 
ro esto nunca sucedió. 


Un segundo factor es una disparidad correspondiente, si bien 
menos extrema, entre el África subsahariana y Eurasia en cuanto 
a plantas cultivables. En el Sahel, Etiopía y África occidental se 
producían cultivos autóctonos, pero en un número muy inferior 
de variedades que en Eurasia. Teniendo en cuenta la limitada va- 
riedad de material silvestre de partida apto para la aclimatación 
de plantas, incluso las primeras manifestaciones de la agricultura 
africana podrían haber comenzado varios miles de años después 
que en el Creciente Fértil. 

Así pues, en lo que a domesticación de animales y plantas se 
refiere, la ventaja de salida y la gran diversidad estaban en Eura- 
sia, no en África. Un tercer factor es que la superficie de África 
representa sólo la mitad, aproximadamente, de la de Eurasia. Por 
otra parte, sólo un tercio de su superficie se halla dentro de la zo- 
na subsahariana al norte del ecuador que fue ocupada por agri- 
cultores y ganaderos antes de 1000 a. C. Hoy en día, la pobla- 
ción total de África es de menos de 700 millones de habitantes, 
en comparación con los 4000 millones de Eurasia. Pero, en 
igualdad del resto de circunstancias, más tierras y más personas 
significan más sociedades competidoras e invenciones, y por tan- 
to un ritmo de desarrollo más rápido. 


El último factor que concurre en el ritmo más lento de desa- 
rrollo de África después del Pleistoceno en comparación con el 
de Eurasia es la diferente orientación de los ejes principales de es- 
tos continentes. Al igual que el de América, el eje principal de 
África discurre de norte a sur, mientras que el de Eurasia se ex- 
tiende de este a oeste (fig. 10.1). A medida que se avanza por un 
eje norte-sur, se atraviesan zonas que presentan grandes diferen- 
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cias en cuanto a clima, habitat, precipitaciones, duración de los 
días y enfermedades de cultivos y animales. De ahí que los culti- 
vos y los animales domesticados o adquiridos en una parte de 
África tuvieran grandes dificultades para desplazarse a otras zo- 
nas. En cambio, los cultivos y los animales se trasladaron fácil- 
mente entre sociedades eurasiáticas situadas a miles de kilóme- 
tros de distancia, pero situadas en la misma latitud y que com- 
partían climas y duración de los días semejantes. 


El lento tránsito o la detención total de los cultivos y los ani- 
males a lo largo del eje norte-sur de África tuvo consecuencias 
importantes. Por ejemplo, los cultivos mediterráneos que se con- 
virtieron en alimentos básicos de Egipto requieren lluvias inver- 
nales y variación estacional en la duración del día para su germi- 
nación. Esos cultivos no pudieron propagarse al sur de Sudán, 
más de allá de donde se encontraron con lluvias estivales y escasa 
o nula variación estacional en cuando a luz diurna. El trigo y la 
cebada de Egipto no llegaron al clima mediterráneo del cabo de 
Buena Esperanza hasta que los colonos europeos los llevaron en 
1652, y los khoisan nunca desarrollaron la agricultura. Asimis- 
mo, los cultivos del Sahel adaptados a la lluvia estival y a la esca- 
sa o nula variación estacional de la duración del día fueron lleva- 
dos por los bantúes a África austral, pero no pudieron crecer en 
El Cabo, por lo que detuvieron el avance de la agricultura bantú. 
Las bananas y otros cultivos tropicales asiáticos para los cuales el 
clima de África es eminentemente adecuado, y que hoy son al- 
gunos de los cultivos básicos más productivos de la agricultura 
tropical africana, no pudieron llegar a África por vías terrestres. 
Al parecer, no llegaron hasta el primer milenio de la era actual, 
mucho después de su aclimatación en Asia, porque tuvieron que 
esperar el tráfico marítimo en gran escala a través del océano Ín- 
dico. 


El eje norte-sur de África también dificultó seriamente la di- 
fusión del ganado. La mosca tsé-tsé de África ecuatorial, porta- 
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dora de tripanosomas a los que los mamíferos salvajes autóctonos 
de África son resistentes, resultó devastadora para las especies de 
ganado eurasiático y norteafricano introducidas. Las vacas que 
los bantúes adquirieron de la zona del Sahel, libre de moscas 
tsé-tsé, no sobrevivieron a la expansión bantú a través de la selva 
ecuatorial. Aunque el caballo había llegado ya a Egipto hacia 
1800 a. C. y transformó la guerra en el norte de África poco des- 
pués, no cruzó el Sahara para impulsar el ascenso de los reinos 
montados de África occidental hasta el primer milenio de la era 
actual, y nunca se extendió al sur a través de la zona de influen- 
cia de la mosca tsé-tsé. Aunque la vaca, la oveja y la cabra habían 
llegado ya al extremo septentrional del Serengeti en el tercer mi- 
lenio a. C., hubieron de transcurrir más de 2000 años para que el 
ganado cruzase el Serengeti y llegase a África austral. 


Igualmente lenta fue la difusión de la tecnología humana a lo 
largo del eje norte-sur de África. La cerámica, de la que se tiene 
constancia en Sudán y el Sahara hacia 8000 a. C., no llegó a El 
Cabo hasta aproximadamente el año 1. Aunque la escritura se 
desarrolló en Egipto antes de 3000 a. C. y se difundió en forma 
alfabetizada hasta el reino nubio de Meroe, y aunque la escritura 
alfabética llegó a Etiopía (posiblemente desde Arabia), la escritu- 
ra no surgió independientemente en el resto de África, adonde 
fue llevada desde el exterior por árabes y europeos. 

En resumen, la colonización de África por Europa no tuvo na- 
da que ver con las diferencias entre los pueblos europeos y los 
africanos, como suponen los racistas blancos, sino que se debió a 
accidentes de la geografía y la biogeografía, en particular a las di- 
ferencias de ambos continentes en cuanto a superficie, ejes y lo- 
tes de especies de animales salvajes y plantas silvestres. Es decir, 
las diferentes trayectorias históricas de África y Europa provie- 
nen en última instancia de diferencias en bienes raíces. 
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Epílogo 


El futuro de la historia humana como ciencia 
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La pregunta de Yali daba de lleno en el centro de la condición 
humana actual, y de la historia humana después del Pleistoceno. 
Ahora que hemos concluido esta breve gira por los continentes, 
¿qué respuesta daremos a Yali? 

Yo le diría a Yali: las asombrosas diferencias entre la historia a 
largo plazo de los pueblos de los distintos continentes no se han 
debido a diferencias innatas entre los propios pueblos, sino a di- 
ferencias en sus respectivos medios. Supongo que si las poblacio- 
nes de la Australia aborigen y de Eurasia pudieran haberse inter- 
cambiado durante el Pleistoceno tardío, los aborígenes australia- 
nos serían quienes hoy ocupasen la mayor parte de América y 
Australia, además de Eurasia, mientras que serían los eurasiáticos 
originarios quienes habrían de verse reducidos ahora a fragmen- 
tos de población oprimidos en Australia. En un principio podría- 
mos sentirnos inclinados a rechazar esta afirmación pensando 
que carece de sentido, porque el experimento es imaginario y mi 
afirmación acerca de su resultado no puede verificarse. Pero los 
historiadores, sin embargo, pueden evaluar hipótesis relaciona- 
das mediante pruebas retrospectivas. Por ejemplo, se puede exa- 
minar qué sucedió cuando los agricultores europeos fueron tras- 
plantados a Groenlandia o las Grandes Llanuras de Estados Uni- 
dos, y cuando agricultores originarios en última instancia de 
China emigraron a las islas Chatham, los bosques pluviales de 
Borneo o los suelos volcánicos de Java o Hawai. Estas pruebas 
confirman que los mismos pueblos ancestrales terminaron extin- 
guiéndose, o volvieron a vivir como cazadores-recolectores, o 
llegaron a construir Estados complejos, dependiendo de su en- 
torno. Igualmente, cazadores-recolectores aborígenes australia- 
nos, trasplantados de formas diversas a la isla de Flinders, a Tas- 
mania o al sureste de Australia, terminaron extinguiéndose, bien 
como cazadores-recolectores con la tecnología más sencilla del 
mundo moderno, bien como constructores de canales que ges- 
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tionaban intensivamente una pesca productiva, dependiendo del 
entorno. 


Naturalmente, los continentes son distintos en innumerables 
características medioambientales que afectan a las trayectorias de 
las sociedades humanas. Pero una simple lista general de todas las 
posibles diferencias no constituye una respuesta a la pregunta de 
Yali. Sólo cuatro grupos de diferencias me parecen las más im- 
portantes. 


El primer grupo está formado por las diferencias entre los 
continentes en cuanto a las especies de animales salvajes y plantas 
silvestres disponibles como materiales de partida para la domesti- 
cación. Esto se debe a que la producción de alimentos fue decisi- 
va para la acumulación de excedentes alimentarios que pudieran 
alimentar a los especialistas no productores de alimentos, así co- 
mo para la acumulación de grandes poblaciones que tuvieran 
una ventaja militar por su mero número aun antes de haber desa- 
rrollado ventaja tecnológica o política alguna. Por estas dos ra- 
zones, todos los avances de las sociedades económicamente com- 
plejas, socialmente estratificadas y políticamente centralizadas 
más allá del nivel de las pequeñas e incipientes jefaturas se basa- 
ron en la producción de alimentos. 


Pero la mayoría de las especies de animales salvajes y plantas 
silvestres han resultado poco adecuadas para la domesticación: la 
producción de alimentos se ha basado en un número relativa- 
mente reducido de especies de animales y plantas. El número de 
especies salvajes candidatas a la domesticación variaba sobrema- 
nera entre un continente y otro, debido a las diferencias en cuan- 
to a superficie y también (en el caso de los grandes mamíferos) a 
las extinciones del Pleistoceno tardío. Estas extinciones fueron 
mucho más severas en Australia y América que en Eurasia y 
África. En consecuencia, África terminó un poco peor dotada 
biológicamente que la mucho más extensa Eurasia, América 
peor que África, y Australia peor aún, como la Nueva Guinea de 
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Yali (con la septuagésima parte de la superficie de Eurasia y con 
todos sus grandes mamíferos originarios extinguidos en el Pleis- 
toceno tardío). 


En cada continente, la domesticación de animales y el cultivo 
de plantas se concentró en un número reducido de territorios es- 
pecialmente favorables que sólo representaban una pequeña pro- 
porción de la superficie total del continente. También en el caso 
de las innovaciones tecnológicas y las instituciones políticas, la 
mayoría de las sociedades adquieren mucho más de otras socie- 
dades de lo que inventan. Así pues, la difusión y la migración 
dentro de un continente hacen una contribución importante al 
desarrollo de sus sociedades, que a largo plazo tienden a compar- 
tir los avances de las demás (en la medida en que el medio lo per- 
mite) debido a los procesos ilustrados de forma tan sencilla por 
las «guerras de los mosquetes» de la Nueva Zelanda maorí. Es de- 
cir, sociedades que carecen inicialmente de una ventaja, o la ad- 
quieren de sociedades que la poseen, o (si no lo consiguen) son 
sustituidas por esas otras sociedades. 

De ahí que un segundo grupo de factores esté formado por 
aquéllos que afectan a esos ritmos de difusión, que pueden pre- 
sentar grandes diferencias entre los continentes. Los más rápidos 
fueron los de Eurasia, debido a su eje principal este-oeste y a sus 
obstáculos ecológicos y geográficos relativamente modestos. El 
razonamiento es sencillo en el caso de los movimientos de culti- 
vos y ganados, que muestran gran dependencia del clima y, por 
tanto, de la altitud. Pero un razonamiento semejante puede apli- 
carse también a la difusión de las innovaciones tecnológicas, en 
la medida en que se adapten mejor sin modificación a medios es- 
pecíficos. La difusión fue más lenta en África y especialmente en 
América, debido a los ejes norte-sur y a las barreras geográficas y 
ecológicas de estos continentes. También fue difícil en la Nueva 
Guinea tradicional, donde lo accidentado del terreno y la larga 
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espina dorsal de altas montañas impidieron todo avance signifi- 
cativo hacia la unificación política y lingúística. 

Relacionado con estos factores que afectan a la difusión dentro 
de los continentes se halla un tercer grupo de factores que influ- 
yen en la difusión entre los continentes, que pueden ayudar tam- 
bién a acumular una reserva de especies domésticas y tecnología. 
La facilidad para la difusión intercontinental ha variado, porque 
unos continentes están más aislados que otros. En los últimos 
6000 años, la vía más fácil ha sido la que ha conducido desde Eu- 
rasia hasta el África subsahariana, por la que ha llegado la mayo- 
ría de las especies de ganado de África. Pero la difusión interhe- 
misférica no aportó nada a las sociedades complejas de la Améri- 
ca indígena, aislada de Eurasia en latitudes bajas por amplios 
océanos y en latitudes altas por la geografía y por un clima apto 
únicamente para la caza y la recolección. En la Australia abori- 
gen, aislada de Eurasia por las barreras marinas del archipiélago 
de Indonesia, la única aportación demostrada de Eurasia fue el 
dingo. 

El cuarto y último grupo de factores está integrado por las di- 
ferencias entre los continentes en cuanto a superficie o tamaño 
total de la población. Una superficie o población más grandes 
significan más inventores en potencia, más sociedades competi- 
doras, más innovaciones disponibles para adoptar... y más pre- 
sión para adoptar y conservar las innovaciones, porque las socie- 
dades que no lo hagan tenderán a ser eliminadas por las socieda- 
des competidoras. Ese destino les cupo en suerte a los pigmeos 
africanos, y a muchas otras poblaciones de cazadores-recolecto- 
res desplazadas por los agricultores. A la inversa, también les cu- 
po en suerte a los tenaces y conservadores agricultores nórdicos 
de Groenlandia, sustituidos por cazadores-recolectores esquima- 
les cuyos métodos de subsistencia y tecnología eran muy supe- 
riores a los de los nórdicos en las condiciones de Groenlandia. 
Entre las masas terrestres del planeta, la superficie y el número 
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de sociedades competidoras fueron mayores en Eurasia, mucho 
más pequeñas en Australia y Nueva Guinea, y especialmente en 
Tasmania. América, a pesar de su gran extensión total, estaba 
fragmentada por la geografía y la ecología y funcionaba efectiva- 
mente como varios continentes más pequeños deficientemente 
conectados entre sí. 


Estos cuatro grupos de factores constituyen grandes diferen- 
cias en cuanto a medios que pueden cuantificarse objetivamente 
y que no son objeto de controversia. Aunque se puede poner en 
duda mi impresión subjetiva de que los habitantes de Nueva 
Guinea son por término medio más listos que los eurasiáticos, no 
se puede negar que la superficie y el número de especies de gran- 
des animales de Nueva Guinea son mucho menores que los de 
Eurasia. Pero la mención de estas diferencias en cuanto a medios 
se prestan entre los historiadores a la etiqueta de «determinismo 
geográfico», que no está bien vista. La etiqueta parece tener con- 
notaciones desagradables, como que la creatividad humana no 
cuenta nada, o que los seres humanos somos robots pasivos pro- 
gramados irremediablemente por el clima, la fauna y la flora. 
Naturalmente, estos temores no vienen al caso. Sin la inventiva 
humana, todos nosotros estaríamos aún hoy cortando nuestra 
carne con utensilios de piedra y comiéndola cruda, como nues- 
tros antepasados de hace un millón de años. En todas las socieda- 
des humanas hay personas ingeniosas. Lo único que sucede es 
que unos entornos proporcionan más materiales de partida, y 
condiciones más favorables para la utilización de los inventos, 
que otros entornos. 

Estas respuestas a la pregunta de Yali son más largas y compli- 
cadas de lo que el propio Yali habría deseado. A los historiado- 
res, sin embargo, les pueden parecer demasiado breves y simplifi- 
cadas en exceso. Comprimir 13 000 años de historia en todos los 
continentes en 500 páginas hacen inevitables la brevedad y la 
simplificación. Pero la comprensión reporta un beneficio com- 
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pensador: las comparaciones a largo plazo entre regiones produ- 
ce visiones que no pueden obtenerse de estudios a corto plazo de 
sociedades individualmente consideradas. 


Naturalmente, muchísimas cuestiones planteadas por la pre- 
gunta de Yali continúan sin resolver. En este momento podemos 
exponer algunas respuestas parciales más un programa de inves- 
tigación para el futuro, más que una teoría plenamente desarro- 
llada. El desafío consiste ahora en desarrollar la historia humana 
como ciencia, al mismo nivel que ciencias históricas tan recono- 
cidas como la astronomía, la geología y la biología evolutiva. De 
ahí que parezca oportuno concluir este libro mirando hacia el £u- 
turo de la disciplina de la historia, y esbozando algunas de las 
cuestiones no resueltas. 


La extensión más sencilla de este libro será para cuantificar 
más —y de este modo determinar de manera más convincente 
su papel— las diferencias intercontinentales en los cuatro grupos 
de factores que parecen ser los más importantes. Para ilustrar las 
diferencias en cuanto a materiales de partida para la domestica- 
ción, ya aporté cifras del total de grandes mamíferos terrestres, 
herbívoros y omnívoros, de cada continente (Tabla 9.2) y de ce- 
reales de semillas grandes (Tabla 8.1). Una extensión sería reunir 
las cifras correspondientes a las legumbres de semilla grande (le- 
guminosas), como las judías, los guisantes y las algarrobas. Por 
otra parte, hemos hablado ya de los factores que descalifican a los 
grandes mamíferos candidatos a la domesticación, pero no he- 
mos tabulado cuántos candidatos fueron descalificados por cada 
factor en cada continente. Sería interesante hacerlo, sobre todo 
en el caso de África, donde el porcentaje de candidatos descalif1- 
cados es más alto que en Eurasia: ¿qué factores descalificadores 
son los más importantes en África, y qué han seleccionado con 
su alta frecuencia en los mamíferos africanos? Deberían reunirse 
asimismo datos cuantitativos para probar nuestros cálculos preli- 
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minares que indicaban diferentes ritmos de difusión a lo largo de 
los ejes principales de Eurasia, América y África. 


Una segunda extensión será a escalas geográficas menores y 
escalas temporales más breves que las de este libro. Por ejemplo, 
la siguiente pregunta obvia se les ha ocurrido ya probablemente 
a los lectores: ¿por qué, dentro de Eurasia, fueron las sociedades 
europeas, y no las del Creciente Fértil, China o India, las que co- 
lonizaron América y Australia, tomaron la delantera en cuanto a 
tecnología y llegaron a ser política y económicamente dominan- 
tes en el mundo moderno? Un historiador que hubiera vivido en 
cualquier época entre 8500 a. C. y 1450, y que hubiera intenta- 
do predecir entonces las trayectorias históricas futuras, habría 
afirmado sin duda que la dominación final de Europa era el re- 
sultado menos probable, porque Europa fue la más atrasada de 
estas tres regiones del Viejo Mundo durante la mayor parte de 
esos 10 000 años. Desde 8500 a. C. hasta el auge de Grecia, y 
después de Italia, a partir de 500 a. C., casi todas las grandes in- 
venciones de Eurasia occidental —la domesticación de animales, 
la aclimatación de plantas, la escritura, la metalurgia, la rueda, 
los Estados, etc.— surgieron en el Creciente Fértil o cerca de es- 
ta región. Hasta la proliferación de los molinos de agua a partir 
de 900, la Europa situada al oeste o al norte de los Alpes no 
aportó nada de especial relevancia a la tecnología o la civiliza- 
ción del Viejo Mundo; por el contrario, fue receptora de avances 
procedentes del Mediterráneo oriental, el Creciente Fértil y 
China. Incluso desde 1000 hasta 1450, la corriente de ciencia y 
tecnología se dirigió de forma predominante hacia Europa a par- 
tir de las sociedades islámicas que se extendían desde India hasta 
el norte de África, y no a la inversa. Durante esos mismos siglos, 
China estuvo a la cabeza del mundo en tecnología, tras haber 
emprendido la producción de alimentos muy poco después que 
el Creciente Fértil. 
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¿Por qué, pues, el Creciente Fértil y China perdieron final- 
mente su enorme delantera de miles de años sobre una Europa 
que partió mucho después? Se pueden señalar, desde luego, los 
factores inmediatos que explican el ascenso de Europa: el desa- 
rrollo de una clase mercantil, el capitalismo y la protección de 
los inventos mediante patentes, el no haber desarrollado déspo- 
tas absolutos e impuestos aplastantes, y su tradición greco-ju- 
deo-cristiana de investigación empírica y crítica. Con todo, a pe- 
sar de tales causas inmediatas, debemos formular la pregunta de 
la causa última: ¿por qué estos factores inmediatos también sur- 
gieron en Europa, y no en China o el Creciente Fértil? 


En lo que al Creciente Fértil se refiere, la respuesta es clara. 
Una vez perdida la ventaja de salida de la que había disfrutado 
gracias a la concentración localmente accesible de plantas silves- 
tres y de animales domesticables, el Creciente Fértil no poseía 
ninguna ventaja geográfica de peso. La desaparición de esa ven- 
taja de salida puede analizarse en detalle, del mismo modo que el 
desplazamiento hacia el oeste de los imperios poderosos. Des- 
pués del nacimiento de los Estados del Creciente Fértil en el 
cuarto milenio a. C., el centro del poder permaneció inicialmen- 
te en el Creciente Fértil, rotando entre imperios como los de Ba- 
bilonia, los hititas, Asiria y Persia. Con la conquista griega de to- 
das las sociedades avanzadas desde Grecia hasta India bajo Ale- 
jandro Magno a finales del siglo Iv a. C., el poder efectuó final- 
mente su primer desplazamiento irrevocablemente hacia el oes- 
te. Se desplazó más al oeste con la conquista de Grecia por Roma 
en el siglo 11 a. C., y después de la caída del Imperio romano se 
movió finalmente de nuevo, hacia Europa occidental y septen- 
trional. 

El principal factor en estos desplazamientos se hace evidente 
en cuanto se compara el Creciente Fértil moderno con las des- 
cripciones antiguas de la región. Hoy en día, las expresiones 
«Creciente Fértil» y «líder mundial de la producción de alimen- 
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tos» son absurdas. Grandes zonas del antiguo Creciente Fértil 
son ahora desierto, semidesierto o estepa, o terreno intensamen- 
te erosionado o salinizado, inútil para la agricultura. La efímera 
riqueza actual de algunas naciones de la región, basada en el solo 
recurso no renovable del petróleo, oculta la antigua y profunda 
pobreza de la región y su dificultad para alimentarse. 


En la antigiiedad, sin embargo, gran parte del Creciente Fértil 
y de la región del Mediterráneo oriental, incluida Grecia, estaba 
cubierta de bosques. La transformación de la región de bosques 
fértiles a maleza erosionada o desierto ha sido aclarada por pa- 
leobotánicos y arqueólogos. Sus bosques fueron talados para la 
agricultura, o cortados para obtener madera para la construc- 
ción, o quemados en forma de leña o para fabricar yeso. Debido 
a las bajas precipitaciones, y por tanto a la baja productividad 
primaria (proporcional a la precipitación), el rebrote de la vege- 
tación no pudo seguir el ritmo de su destrucción, especialmente 
ante el exceso de pastoreo de las abundantes cabras. Una vez eli- 
minada la cubierta de árboles y hierba, la erosión avanzó y los 
valles se encenagaron, mientras la agricultura de regadío en un 
medio con bajo nivel de precipitaciones condujo a la acumula- 
ción de sal. Estos procesos, que comenzaron en el Neolítico, han 
continuado hasta la época moderna. Por ejemplo, los últimos 
bosques cercanos a la antigua capital nabatea de Petra, en la mo- 
derna Jordania, fueron talados por los turcos otomanos durante 
la construcción del ferrocarril de Hejaz, poco antes de la Primera 
Guerra Mundial. 


Así pues, las sociedades del Creciente Fértil y el Mediterráneo 
oriental tuvieron la desgracia de surgir en un medio ecológica- 
mente frágil. Cometieron suicidio ecológico al destruir su base 
de recursos. El poder se desplazó hacia el oeste a medida que la 
sociedad del Mediterráneo oriental, a su vez, se debilitaba, a par- 
tir de las sociedades más antiguas, las del este (el Creciente Fér- 
til). Europa septentrional y occidental evitaron esta suerte, no 
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porque sus habitantes fuesen más inteligentes sino porque tuvie- 
ron la buena suerte de vivir en un entorno mucho más sólido, 
con un nivel de precipitaciones muy superior, en el que la vege- 
tación vuelve a crecer rápidamente. Gran parte de Europa sep- 
tentrional y occidental puede seguir albergando una agricultura 
intensiva y productiva en nuestros días, 7000 años después de la 
llegada de la producción de alimentos. En realidad, Europa reci- 
bió sus cultivos, animales domésticos, tecnologías y sistemas de 
escritura del Creciente Fértil, que después se autoeliminó gra- 
dualmente como centro principal de poder e innovación. 


Así fue como el Creciente Fértil perdió su temprana y enorme 
ventaja de salida sobre Europa. ¿Por qué China también perdió 
su ventaja? Su retraso es sorprendente en un principio, porque 
China disfrutaba de indudables ventajas: un nacimiento de la 
producción de alimentos tan temprano como en el Creciente 
Fértil; diversidad ecológica desde China septentrional hasta la 
meridional y desde el litoral hasta las altas montañas de la meseta 
tibetana, que dio origen a una diversidad de cultivos, animales y 
tecnología; una superficie extensa y productiva, que alimentaba 
a la población humana regional más numerosa del mundo; y un 
medio menos seco o ecológicamente frágil que el del Creciente 
Fértil, que permite aún a China albergar una agricultura intensi- 
va y productiva después de casi 10 000 años, aunque sus proble- 
mas ambientales vayan en aumento hoy en día y sean más graves 
que los de Europa occidental. 

Estas ventajas generales y esta ventaja de salida permitieron 
que la China medieval se pusiese a la cabeza del mundo en tec- 
nología. La larga lista de sus grandes primicias tecnológicas in- 
cluye el hierro fundido, la brújula, la pólvora, el papel, la im- 
prenta y muchas otras a las que ya nos hemos referido. También 
estuvo a la cabeza del mundo en poder político, navegación y 
dominio de los mares. A comienzos del siglo xv envió flotas en 


busca de tesoros, formadas cada una por cientos de embarcacio- 
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nes que podían superar los 100 m de eslora y con unas tripula- 
ciones totales de hasta 28 000 hombres, cruzando el océano Ín- 
dico, hasta las costas orientales de África, décadas antes de que 
las tres minúsculas carabelas de Colón cruzasen el estrecho 
océano Atlántico para llegar a las costas orientales de América. 
¿Por qué las embarcaciones chinas no bordearon África por el ca- 
bo más meridional del continente, continuando hacia el oeste 
para colonizar Europa, antes de que las tres enclenques embarca- 
ciones de Vasco da Gama bordearan el cabo de Buena Esperanza 
rumbo al este y dieran comienzo a la colonización de Asia orien- 
tal por Europa? ¿Por qué los barcos chinos no cruzaron el Pacífi- 
co para colonizar las costas occidentales de América? ¿Por qué, 
en una palabra, China perdió su ventaja tecnológica frente a la 
antes tan atrasada Europa? 


El fin de las flotas chinas buscadoras de tesoros nos ofrece una 
pista. Siete de aquellas flotas zarparon de China entre 1405 y 
1433. A partir de este último año fueron suspendidas como con- 
secuencia de una aberración típica de la política local que pudo 
suceder en cualquier lugar del mundo: una lucha por el poder 
entre dos facciones de la corte china (los eunucos y sus oponen- 
tes). La primera facción había sido identificada con el envío y ca- 
pitaneo de las flotas. De ahí que cuando la segunda facción se 
impuso en una lucha por el poder, dejó de enviar flotas, desman- 
teló finalmente los astilleros y prohibió la navegación de altura. 
Este episodio nos recuerda la legislación que estranguló el desa- 
rrollo del alumbrado eléctrico público en Londres en el decenio 
de 1880, el aislacionismo de Estados Unidos entre la primera y la 
segunda guerras mundiales y distintos pasos atrás en distintos 
países, todo ello motivado por cuestiones políticas locales. Pero 
en China hubo una diferencia, porque toda la región estaba uni- 
ficada políticamente. Una sola decisión detuvo las flotas en toda 
China. Aquella decisión temporal se hizo irreversible, porque no 
quedaron astilleros para producir barcos que demostrasen la in- 
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sensatez de aquella decisión temporal, y para actuar como núcleo 
de la reconstrucción de otros astilleros. 


Comparemos ahora estos hechos de China con lo que sucedió 
cuando las flotas de exploración comenzaron a navegar desde la 
Europa políticamente fragmentada. Cristóbal Colón, italiano de 
nacimiento, cambió su lealtad hacia el duque de Anjou en Fran- 
cia, y después hacia el rey de Portugal. Cuando éste rechazó su 
petición de naves para emprender la exploración rumbo al oeste, 
Colón recurrió al duque de Medina-Sidonia, quien también la 
rechazó, y después al conde de Medinaceli, quien hizo otro tan- 
to, y finalmente al rey y la reina de España, que rechazaron la 
primera petición de Colón pero finalmente aceptaron su nuevo 
requerimiento. Si Europa hubiera estado unida bajo cualquiera 
de los tres primeros gobernantes, la colonización de América po- 
dría no haber visto la luz todavía. 

De hecho, precisamente porque Europa estaba fragmentada. 
Colón triunfó en su quinto intento de convencer a uno de los 
cientos de príncipes de Europa para que le patrocinara. Una vez 
que España hubo iniciado de este modo la colonización europea 
de América, otros Estados europeos vieron que la riqueza fluía 
hacia España, y fueron seis los que se apuntaron a la colonización 
de América. La historia se repitió en el caso del cañón, la luz 
eléctrica, la imprenta, las pequeñas armas de fuego e innumera- 
bles innovaciones de Europa: todas ellas encontraron al principio 
indiferencia u oposición en algunas partes de Europa por razones 
idiosincrásicas, pero una vez adoptadas en una zona, se difundie- 
ron finalmente al resto de Europa. 


Las consecuencias de la falta de unidad de Europa presentan 
un marcado contraste con las de la unidad de China. La corte 
china decidía de vez en cuando poner fin a otras actividades, 
además de a la navegación ultramarina: abandonó el desarrollo 
de una compleja máquina de hilar propulsada por agua, retroce- 
dió cuando estaba al borde de una revolución industrial en el 
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siglo XIv, demolió o prácticamente abolió los relojes mecánicos 
después de estar a la cabeza del mundo en fabricación de relojes, 
y abandonó los ingenios mecánicos y la tecnología en general a 
partir de finales del siglo xv. Estos efectos potencialmente perju- 
diciales de la unidad han estallado de nuevo en la China moder- 
na, especialmente durante la locura de la Revolución Cultural de 
los decenios de 1960 y 1970, cuando una decisión de uno o unos 
cuantos dirigentes cerraron todos los sistemas escolares del país 
durante cinco años. 


La frecuente unidad de China y la permanente desunión de 
Europa tienen una larga historia. Las zonas más productivas de la 
China moderna se unieron políticamente por primera vez en 
221 a.C., y así han permanecido durante la mayor parte del 
tiempo transcurrido desde esa fecha. China sólo ha tenido un sis- 
tema de escritura desde el comienzo, una sola lengua dominante 
durante mucho tiempo, y una considerable unidad cultural du- 
rante dos mil años. En cambio, Europa nunca ha estado ni remo- 
tamente cerca de la unificación política: estaba aún escindida en 
1000 pequeños Estados independientes en el siglo XIv, en 500 
pequeños Estados en 1500, llegó a un mínimo de 25 Estados en 
el decenio de 1980, y a partir de ese momento su número au- 
mentó de nuevo, hasta casi 40 en el momento de escribir esta 
frase. Europa tienen aún 45 lenguas, cada una de ellas con su 
propio alfabeto modificado, y una diversidad cultural mayor 
aún. Las discrepancias que continúan frustrando hoy en día in- 
cluso los modestos intentos de unificación europea a través de la 
Unión Europea (UE) son sintomáticos del arraigado compromi- 
so de Europa con la desunión. 

De ahí que el verdadero problema para comprender la pérdida 
de preeminencia política y tecnológica de China ante Europa ra- 
dique en comprender la unidad crónica de China y la desunión 
crónica de Europa. La respuesta nos la sugieren de nuevo los ma- 
pas. El litoral de Europa es sumamente recortado, con cinco 
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grandes penínsulas que se acercan a las islas en su aislamiento, y 
todas las cuales desarrollaron lenguas, grupos étnicos y gobier- 
nos independientes: Grecia, Italia, la península Ibérica, Dina- 
marca y Noruega/Suecia. El litoral de China es mucho más uni- 
forme, y sólo la cercana península de Corea alcanzó una impor- 
tancia independiente. Europa tiene dos islas (Gran Bretaña e Ir- 
landa) suficientemente grandes como para afirmar su indepen- 
dencia política y mantener sus propias lenguas y etnicidades, y 
una de ellas (Gran Bretaña) bastante grande y cercana como para 
convertirse en una gran potencia europea independiente. Pero la 
superficie de las dos islas más grandes de China, Taiwán y Hai- 
nán, no representa en cada caso ni la mitad de la superficie de Ir- 
landa; ni hubo una gran potencia independiente hasta la apari- 
ción de Taiwán en las últimas décadas; y el aislamiento geográfi- 
co de Japón hizo que este país estuviera más aislado políticamen- 
te del resto del continente asiático que Gran Bretaña de la Euro- 
pa continental. Europa está dividida en unidades lingúísticas, 
étnicas y políticas independientes por altas montañas (los Alpes, 
los Pirineos, los Cárpatos y los montes escandinavos), mientras 
que las montañas de China al este de la meseta tibetana son ba- 
rreras mucho menos formidables. El núcleo de China está unido 
de este a oeste por dos largos sistemas fluviales navegables situa- 
dos en ricos valles aluviales (los ríos Yangtsé y Amarillo), y está 
unido al norte y al sur por conexiones relativamente fáciles entre 
estos dos sistemas fluviales (vinculados finalmente por canales). 
En consecuencia, China estuvo dominada desde muy pronto por 
dos grandes zonas geográficas centrales de alta productividad, 
sólo separadas débilmente entre sí y finalmente fusionadas en un 
solo centro. Los dos ríos más importantes de Europa, el Rin y el 
Danubio, son más pequeños y conectan una superficie mucho 
menor de Europa. A diferencia de China, Europa tiene muchas 
zonas centrales pequeñas y dispersas, ninguna bastante grande 
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como para dominar a las demás durante mucho tiempo, y cada 
una de ellas centro de Estados crónicamente independientes. 


Una vez unificada finalmente China, en 221 a.C., ningún 
otro Estado independiente tuvo nunca la oportunidad de surgir 
y perdurar durante mucho tiempo en China. Aunque los perío- 
dos de desunión reaparecieron en varias ocasiones después de 
221 a. C., siempre acabaron en la reunificación. La unificación 
de Europa, en cambio, ha resistido los intentos de conquistado- 
res tan resueltos como Carlomagno, Napoleón y Hitler; ni si- 
quiera el Imperio romano en su apogeo llegó a controlar más de 
la mitad de la superficie europea. 


Así pues, la conexión geográfica y unas barreras internas sólo 
modestas dieron a China una ventaja inicial. China septentrio- 
nal, China meridional, el litoral y el interior aportaron diferen- 
tes cultivos, ganado, tecnologías y rasgos culturales a la China f1- 
nalmente unificada. Por ejemplo, el cultivo del mijo, la tecnolo- 
gía del bronce y la escritura nacieron en China septentrional, 
mientras que el cultivo de arroz y la tecnología de la fundición 
del hierro surgieron en China meridional. Durante gran parte de 
este libro hemos hecho hincapié en la difusión de la tecnología 
que tiene lugar en ausencia de grandes obstáculos. Pero la cone- 
xión de China se convirtió finalmente en desventaja, porque la 
decisión de un déspota podía, y así sucedió reiteradamente, dete- 
ner la innovación. En cambio, la balcanización geográfica de Eu- 
ropa tuvo como resultado decenas o cientos de pequeños Estados 
y centros de innovación independientes y competidores. Si un 
Estado no continuaba con una innovación concreta, otro lo ha- 
cía, obligando a los Estados vecinos a hacer lo mismo o a ser con- 
quistados, o a quedar rezagados económicamente. Las barreras 
de Europa fueron suficientes para impedir la unificación política, 
pero insuficientes para poner fin a la difusión de tecnologías e 
ideas. Nunca ha habido un déspota que haya podido cerrar el 
grifo para toda Europa, como sucedía en China. 
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Comparación de los litorales de China y Europa, dibujados a la misma es- 
cala Oihcérve<e came el de Enrona es mucha más recortado. e incluve más 
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grandes penínsulas y dos grandes islas. 


Estas comparaciones sugieren que la conexión geográfica ha 
ejercido efectos tanto positivos como negativos en la evolución 
de la tecnología. En consecuencia, a muy largo plazo, la tecnolo- 
gía podría haberse desarrollado con mayor rapidez en regiones 
que tenían una conexión moderada, ni demasiado alta ni dema- 
siado baja. La trayectoria de la tecnología en los últimos mil años 
en China, Europa y posiblemente el subcontinente indio ilustra 
esos efectos netos de la conexión alta, moderada y baja, respecti- 
vamente. 


Naturalmente, otros factores adicionales contribuyeron a las 
diversas trayectorias en distintas partes de Eurasia. Por ejemplo, 
el Creciente Fértil, China y Europa se diferenciaban en su expo- 
sición a la amenaza permanente de las invasiones bárbaras por 
parte de nómadas pastores montados a caballo provenientes de 
Asia central. Uno de estos grupos nómadas (los mongoles) des- 
truyó finalmente los antiguos sistemas de regadío de Irán e Irak, 
pero ninguno de los nómadas asiáticos logró nunca establecerse 
en los bosques de Europa occidental más allá de las llanuras de 
Hungría. Los factores medioambientales fueron la situación geo- 
gráficamente intermedia del Creciente Fértil, que permitía el 
control de las rutas comerciales que unía China e India con Eu- 
ropa, y la situación más remota de China con respecto a las otras 
civilizaciones avanzadas de Eurasia, lo que convertía a China 
prácticamente en una gigantesca isla dentro de un continente. El 
relativo aislamiento de China es especialmente relevante para su 
adopción y posterior rechazo de las tecnologías, que tanto re- 
cuerdan los rechazos en "Tasmania y otras islas (capítulos 13 y 
15). Pero este breve examen podría indicar al menos la relevan- 
cia de los factores ambientales para las pautas en menor escala y a 
más corto plazo de la historia, así como para la pauta más amplia 
de la historia. 
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Las historias del Creciente Fértil y China contienen también 
una saludable lección para el mundo moderno: las circunstancias 
cambian, y la primacía pasada no garantiza en modo alguno la 
primacía futura. Podríamos preguntarnos incluso si el razona- 
miento geográfico empleado en este libro se ha convertido al fin 
en totalmente irrelevante en el mundo moderno, ahora que las 
ideas se difunden instantáneamente a todas partes a través de In- 
ternet, y las mercancías son transportadas por avión de la noche 
a la mañana de un continente a otro. Podría parecer que la com- 
petencia entre los pueblos del mundo se rige por reglas total- 
mente nuevas y que, en consecuencia, están surgiendo nuevas 
potencias: Taiwán, Corea, Malasia y, especialmente, Japón. 


Pensándolo bien, sin embargo, vemos que las reglas supuesta- 
mente nuevas sólo son variaciones sobre las antiguas. Sí, el tran- 
sistor, inventado en los laboratorios Bell, en el este de Estados 
Unidos, en 1947, saltó 13 000 km para poner en marcha una in- 
dustria de la electrónica en Japón, pero no dio el salto más corto 
que habría permitido fundar nuevas industrias en el antiguo Zai- 
re o Paraguay. Las naciones que nacen a un nuevo poder siguen 
siendo aquéllas que fueron incorporadas hace miles de años a los 
antiguos centros de dominación basados en la producción de ali- 
mentos, o que han sido repobladas por pueblos procedentes de 
esos centros. A diferencia del antiguo Zaire y Paraguay, Japón y 
las otras nuevas potencias pudieron aprovechar rápidamente el 
transistor porque su población tenía ya una larga historia de co- 
nocimiento de la escritura, de la maquinaria de metal y del go- 
bierno centralizado. Los dos primeros centros de la producción 
de alimentos en el mundo, el Creciente Fértil y China, conti- 
núan dominando el mundo moderno, ya sea a través de Estados 
sucesores inmediatos (la China moderna), de Estados situados en 
regiones vecinas influidas en la antigitedad por esos dos centros 
(Japón, Corea, Malasia y Europa), o de Estados repoblados o do- 
minados por sus emigrantes de ultramar (Estados Unidos, Aus- 
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tralia, Brasil). Las posibilidades de que el mundo sea dominado 
por los africanos subsaharianos, los aborígenes australianos y los 
indígenas americanos siguen siendo escasas. El control del curso 
de la historia en 8000 a. C. sigue siendo totalmente nuestro. 


Entre otros aspectos relevantes para responder a la pregunta 
de Yali, los factores y las influencias culturales de cada persona 
ocupan un lugar destacado. Comenzando por los primeros, los 
rasgos culturales humanos presentan grandes variaciones en el 
mundo. Parte de esa variación cultural es producto sin duda de 
la variación del medio, de la que hemos examinado muchos 
ejemplos en este libro. Pero una pregunta importante se refiere a 
la posible significación de los factores culturales locales que no 
guardan relación con el medio. Una característica cultural se- 
cundaria puede surgir por razones insignificantes y temporales 
de carácter local, hacerse fija y predisponer después a una socie- 
dad a opciones culturales más importantes, tal como lo sugieren 
las aplicaciones de la teoría del caos a otros campos de la ciencia. 
Estos procesos culturales son algunos de los comodines de la his- 
toria que tenderían a hacer imprevisible la historia. 

A título de ejemplo, en el capítulo 13 hemos mencionado el 
teclado QWERTY para máquinas de escribir. Fue adoptado ini- 
cialmente, entre muchos diseños de teclado competidores, por 
razones específicas nimias relacionadas con la fabricación de las 
primeras máquinas de escribir en Estados Unidos en el decenio 
de 1860, la habilidad para vender máquinas de escribir, la deci- 
sión tomada en 1882 por una tal señorita Longley, que fundó el 
Instituto de Taquigrafía y Mecanografía de Cincinnati, y el éxi- 
to del alumno estrella de la señorita Longley, Frank McGurrin, 
que derrotó de forma aplastante al competidor no QWERTY de 
la señorita Longley, Louis Taub, en un concurso de mecanogra- 
fía que gozó de gran publicidad en 1888. La decisión pudo haber 
recaído en otro teclado en las numerosas fases que se produjeron 
entre los decenios de 1860 y 1880; nada del entorno estadouni- 
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dense favorecía al teclado QWERTY sobre sus rivales. Una vez 
tomada la decisión, sin embargo, el teclado QWERTY se afian- 
zó de tal manera que fue adoptado también para el diseño de los 
teclados de ordenador un siglo después. Razones específicas 
igualmente nimias, ahora perdidas en el pasado remoto, podrían 
haberse encontrado en la adopción por los sumerios de un siste- 
ma de numeración de base 12 en vez de 10 (lo cual condujo a la 
hora de 60 minutos, el día de 24 horas, el año de 12 meses y el 
círculo de 360 grados de nuestros días), a diferencia del sistema 
de numeración generalizado en Mesoamérica, de base 20 (que 
condujo a su calendario, que utilizaba dos ciclos concurrentes de 
260 llamados días y un año de 365 días). 


Estos detalles del diseño de la máquina de escribir, el reloj y el 
calendario no han afectado al éxito competitivo de las sociedades 
que los han adoptado. Pero es fácil imaginar cómo podrían haber 
influido. Por ejemplo, si el teclado QWERTY de Estados Uni- 
dos no hubiera sido adoptado también en otros lugares del mun- 
do —por ejemplo, si Japón o Europa hubieran adoptado el mu- 
cho más eficiente teclado Dvorak—, aquella decisión insignifi- 
cante del siglo XIX podría haber tenido grandes consecuencias 
para la posición competitiva de la tecnología estadounidense del 
siglo XX. 


Asimismo, un estudio sobre los niños chinos indicó que 
aprenden a escribir más rápido cuando se les enseña una trans- 
cripción alfabética de los sonidos chinos (pinyin) que cuando se 
les enseña la escritura tradicional china, con sus miles de signos. 
Se ha apuntado que esta última surgió por su comodidad para 
distinguir el gran número de términos chinos que poseen signift- 
cados diferentes pero los mismos sonidos (homófonos). En tal 
caso, la abundancia de homófonos en la lengua china podría ha- 
ber tenido gran repercusión en el papel de la alfabetización en la 
sociedad china, aunque parece improbable que hubiera algo en el 
entorno chino que seleccionase una lengua rica en homófonos. 


613 


¿Explica un factor lingilístico o cultural la ausencia, por lo de- 
más desconcertante, de desarrollo de la escritura en el seno de las 
sociedades complejas de los Andes? ¿Había en el entorno de In- 
dia algo que predispusiese a unas castas socioeconómicas rígidas, 
con graves consecuencias para el desarrollo de la tecnología en 
ese país? ¿Había en el entorno de China algo que predispusiera a 
la filosofía confuciana y al conservadurismo cultural, que po- 
drían haber afectado asimismo profundamente a la historia? ¿Por 
qué la religión proselitista (cristianismo e islam) fue una fuerza 
impulsora de la colonización y la conquista para europeos y asiá- 
ticos occidentales pero no para los chinos? 


Estos ejemplos ilustran la amplia gama de cuestiones que afec- 
tan a las idiosincrasias culturales, no relacionadas con el medio e 
inicialmente de escasa significación, que podrían transformarse 
en características culturales influyentes y duraderas. Su significa- 
ción constituye una importante pregunta sin respuesta. Para 
abordarla, lo mejor es concentrar la atención en las pautas histó- 
ricas que continúan siendo desconcertantes una vez que se han 
tenido en cuenta los efectos de factores medioambientales im- 
portantes. 


¿Qué podemos decir de los efectos de personas individuales 
idiosincrásicas? Un conocido ejemplo moderno es el fracaso por 
poco, el 20 de julio de 1944, del intento de asesinato de Hitler y 
de un levantamiento simultáneo en Berlín. Ambos habían sido 
planeados por alemanes que estaban convencidos de que la gue- 
rra no podría ganarse y que deseaban buscar la paz entonces, en 
un momento en que el frente oriental entre los ejércitos alema- 
nes y los soviéticos se hallaba aún en su mayor parte dentro de 
las fronteras rusas. Hitler resultó herido por una bomba de relo- 
jería depositada en una cartera colocada debajo de una mesa de 
conferencias; podría haber muerto si la cartera hubiera sido co- 
locada un poco más cerca de la silla donde estaba sentado. Es 
probable que el mapa moderno de Europa oriental y el curso de 
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la Guerra Fría hubieran sido muy distintos si Hitler hubiera sido 
asesinado efectivamente y si la Segunda Guerra Mundial hubiera 
terminado entonces. 


Menos conocido pero más fatídico aún fue un accidente de 
tráfico ocurrido en el verano de 1930, más de dos años antes de 
la toma del poder en Alemania por Hitler, cuando un automóvil 
en el que viajaba en el «asiento de la muerte» (asiento del pasajero 
delantero derecho) chocó con un camión de gran tonelaje. El ca- 
mión frenó justo a tiempo para no arrollar el coche de Hitler y 
aplastarlo. Teniendo en cuenta el grado en que la psicopatología 
de Hitler determinó la política y el éxito nazis, la forma de una 
eventual Segunda Guerra Mundial habría sido probablemente 
muy distinta si el conductor del camión hubiera frenado un se- 
gundo después. 

Puede pensarse en otros individuos cuyas idiosincrasias han 
influido aparentemente en la historia del mismo modo que la de 
Hitler: Alejandro Magno, Augusto, Buda, Cristo, Lenin, Lute- 
ro, el emperador inca Pachacuti, Mahoma, Guillermo el Con- 
quistador y el rey zulú Shaka, por citar sólo algunos. ¿Hasta qué 
punto cada uno de ellos cambió realmente los acontecimientos, 
y no fue «sólo» casualmente la persona apropiada que estaba en el 
lugar adecuado en el momento oportuno? En un extremo tene- 
mos la visión del historiador Thomas Carlyle: «La historia uni- 
versal, la historia de lo que el hombre ha logrado en este mundo, 
es en el fondo la historia de los grandes hombres que han trabaja- 
do aquí». En el extremo opuesto se encuentra la concepción del 
estadista prusiano Otto von Bismarck, que, a diferencia de Carl- 
yle, tenía una larga experiencia de primera mano de los entresi- 
jos de la política: «La tarea del estadista consiste en escuchar los 
pasos de Dios marchando a través de la historia, y en intentar no 
perder el contacto con sus faldones mientras avanza». 


Al igual que las idiosincrasias culturales, las idiosincrasias indi- 
viduales reparten comodines en el curso de la historia. Pueden 


615 


hacer que la historia sea inexplicable en función de las fuerzas 
medioambientales, o, de hecho, de cualquier causa generalizable. 
A los efectos de este libro, sin embargo, apenas son relevantes, 
porque incluso al defensor más apasionado de la teoría de los 
grandes hombres le resulta difícil interpretar la pauta más gene- 
ral de la historia en función de un número reducido de grandes 
hombres. Quizá Alejandro Magno «empujó» el curso de los Esta- 
dos ya alfabetizados, productores de alimentos y equipados con 
hierro de Eurasia occidental, pero no tuvo nada que ver con el 
hecho de que Eurasia occidental albergara ya Estados alfabetiza- 
dos, productores de alimentos y equipados con hierro en una 
época en que en Australia sólo había tribus de cazadores-recolec- 
tores iletradas que carecían de útiles de metal. Sin embargo, con- 
tinúa sin respuesta la cuestión de la amplitud y duración de los 
efectos de los individuos idiosincrásicos sobre la historia. 


La disciplina de la historia no se considera generalmente una 
ciencia, sino algo más cercano a las humanidades. En el mejor de 
los casos, la historia se clasifica entre las ciencias sociales, entre la 
que está considerada la menos científica. Mientras la esfera del 
gobierno se denomina a menudo «ciencia política» y el premio 
Nobel de economía se refiere a la «ciencia económica», los depar- 
tamentos de historia rara vez, acaso nunca, se catalogan a sí mis- 
mos como «Departamento de Ciencia Histórica». La mayoría de 
los historiadores no piensan en sí mismos como científicos, y la 
formación que se les imparte en ciencias reconocidas y sus meto- 
dologías es escasa. La sensación de que la historia sólo es una ma- 
sa de datos se expresa en numerosos aforismos: «La historia es 
sólo un maldito hecho detrás de otro», «La historia es más o me- 
nos una bobada», «No hay más leyes en la historia que en un ca- 
leidoscopio», etcétera. 

No se puede negar que es más difícil extraer principios gene- 
rales del estudio de la historia que del estudio de las órbitas de 
los planetas. Sin embargo, no me parece que las dificultades sean 


616 


insalvables. Obstáculos semejantes concurren en otras materias 
históricas cuyo lugar entre las ciencias naturales es, sin embargo, 
seguro, como la astronomía, la climatología, la ecología, la bio- 
logía evolutiva, la geología y la paleontología. Lamentablemen- 
te, la imagen que la gente tiene de la ciencia se basa a menudo en 
la física y en otras disciplinas con metodologías semejantes. Los 
científicos de esos campos tienden a manifestar un ignorante des- 
dén hacia los campos para los cuales estas metodologías no son 
apropiadas y que deben buscar, por tanto, otras metodologías, 
como mis propias áreas de investigación en la ecología y la bio- 
logía evolutiva. Pero recordemos que la palabra «ciencia» signift- 
ca «conocimiento» (del latín scire, «saber», «conocer», y scientia, 
«conocimiento»), al que se llega por cualesquiera métodos que 
resulten más apropiados para la disciplina en particular. De ahí 
que sienta una gran empatia por los estudiantes de la historia hu- 
mana, por las dificultades a las que deben hacer frente. 


Las ciencias históricas en sentido amplio (incluida la astrono- 
mía y otras por el estilo) comparten muchas características que 
las distinguen de ciencias no históricas como la física, la química 
y la biología molecular. Yo señalaría cuatro: metodología, cau- 
sación, predicción y complejidad. 

En física, el principal método para acceder al conocimiento es 
el experimento de laboratorio, por el cual se manipula el pará- 
metro cuyo efecto está en cuestión, se ejecutan experimentos pa- 
ralelos manteniendo constante ese parámetro, se mantienen 
constantes otros parámetros durante todo el proceso, se reprodu- 
cen la manipulación experimental y el experimento de control y 
se obtienen datos cuantitativos. Esta estrategia, que también fun- 
ciona bien en química y biología molecular, está tan identificada 
con la ciencia en la mente de mucha gente que a veces se sostiene 
que la experimentación es la esencia del método científico. Pero 
es evidente que la experimentación de laboratorio puede desem- 
peñar un papel escaso o nulo en muchas ciencias históricas. No 
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se puede interrumpir la formación de galaxias, iniciar y poner 
fin a los huracanes y las glaciaciones, exterminar experimental- 
mente al oso pardo en algunos parques nacionales, o repetir el 
curso de la evolución de los dinosaurios. En cambio, debemos al- 
canzar el conocimiento en estas ciencias históricas por otros me- 
dios, como la observación, la comparación y los llamados expe- 
rimentos naturales (a los que volveremos dentro de un instante). 


Las ciencias históricas se ocupan de cadenas de causas inme- 
diatas y últimas. En la mayor parte de la física y la química, los 
conceptos de «causa última», «propósito» y «función» carecen de 
significado, aun cuando sean esenciales para comprender los sis- 
temas vivos en general y las actividades humanas en particular. 
Por ejemplo, a un biólogo evolutivo que estudie las liebres árti- 
cas cuyo pelaje pasa del color pardo en verano al blanco en in- 
vierno no le basta con identificar las causas inmediatas triviales 
del color del pelaje en función de las estructuras moleculares y 
las vías biosintéticas de los pigmentos de pelo. Las preguntas más 
importantes se refieren a la función (¿camuflaje frente a predado- 
res?) y la causa última (¿selección natural a partir de una pobla- 
ción de liebres ancestral cuyo pelaje no cambiaba de color con las 
estaciones?). Asimismo, a un historiador europeo no le basta con 
decir acerca de la situación de Europa en 1815 y 1918 que Euro- 
pa acababa de alcanzar la paz después de una costosa guerra pa- 
neuropea. Comprender las cadenas contrastantes de aconteci- 
mientos que desembocaron en los dos tratados de paz es funda- 
mental para comprender por qué estalló una guerra paneuropea 
aún más costosa unas décadas después de 1918 pero no de 1815. 
Pero los químicos no atribuyen una finalidad ni una función a la 
colisión de dos moléculas gaseosas, ni tampoco buscan una causa 
última de la colisión. 


Otra diferencia entre las ciencias históricas y las no históricas 
se refiere a la predicción. En química y física, la prueba de fuego 
de la comprensión de un sistema es saber si se puede predecir con 
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éxito su comportamiento futuro. También en este caso, los físi- 
cos tienden a mirar por encima del hombro a la biología evoluti- 
va y la historia, porque estas disciplinas parecen no superar la 
prueba. En las ciencias históricas, se pueden aportar explicacio- 
nes a posteriori (por ejemplo, por qué el impacto de un asteroide 
sobre la tierra hace 66 millones de años pudo impulsar la extin- 
ción de los dinosaurios pero no la de muchas otras especies), pe- 
ro las predicciones a priori son más difíciles (no sabríamos con 
certeza qué especies serían impulsadas a la extinción si no tuvié- 
ramos el hecho pasado real para orientarnos). Sin embargo, los 
historiadores y los científicos históricos hacen y verifican predic- 
ciones acerca de qué nos revelarán los futuros descubrimientos 
de datos acerca de acontecimientos del pasado. 


Las propiedades de los sistemas históricos que complican los 
intentos de predicción pueden describirse de varias formas alter- 
nativas. Se puede señalar que las sociedades humanas y los dino- 
saurios son sumamente complejos, pues se caracterizan por un 
número ingente de variables independientes que se retroalimen- 
tan mutuamente. En consecuencia, pequeños cambios en un ni- 
vel inferior de organización pueden conducir a cambios emer- 
gentes en un nivel superior. Un ejemplo típico es el efecto de la 
respuesta de frenado de aquel conductor de camión, en el acci- 
dente de tráfico casi mortal de Hitler en 1930, sobre las vidas de 
los cien millones de personas que perdieron la vida o resultaron 
heridas en la Segunda Guerra Mundial. Aunque la mayoría de 
los biólogos coinciden en que los sistemas biológicos están total- 
mente determinados a fin de cuentas por sus propiedades físicas, 
y obedecen las leyes de la mecánica cuántica, en la complejidad 
de los sistemas significa, a efectos prácticos, que la causación de- 
terminista no se traduce en previsibilidad. El conocimiento de la 
mecánica cuántica no ayuda a comprender por qué los predado- 
res placentarios introducidos han determinado a tantas especies 
marsupiales australianas, ni por qué las potencias aliadas vencie- 
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ron en la Primera Guerra Mundial, no lográndolo las potencias 
centrales. 


Cada glaciar, nebulosa, huracán, sociedad humana y especie 
biológica, e incluso cada individuo y célula de una especie de re- 
producción sexual, es único, por estar influido por tantas varia- 
bles y compuesto por tantas partes variables. En cambio, para 
cualquiera de las partículas elementales y los isótopos del físico y 
de las moléculas del químico, todos los individuos de la entidad 
son idénticos entre sí. De ahí que los físicos y los químicos pue- 
dan formular leyes deterministas universales a nivel macroscópi- 
co, pero los biólogos y los historiadores sólo puedan formular 
tendencias estadísticas. Con una probabilidad muy alta de acer- 
tar, puede predecirse que de los próximos 1000 niños que naz- 
can en el Centro Médico de la Universidad de Columbia, donde 
trabajo, no menos de 480 ni más de 520 serán varones. Pero no 
tenía medio de saber por anticipado que mis dos hijos serían va- 
rones. Igualmente, los historiadores señalan que las sociedades 
tribales pueden haber tenido más probabilidades de transformar- 
se en jefaturas si la población local era lo bastante numerosa y 
densa y si había posibilidades de producción de alimentos exce- 
dentaria que si no era éste el caso. Pero cada una de esas pobla- 
ciones locales posee sus propias características peculiares, con el 
resultado de que las jefaturas surgieron en las mesetas de Méxi- 
co, Guatemala, Perú y Madagascar, pero no en las de Nueva 
Guinea y Guadalcanal. 

Otra forma de describir la complejidad y la imprevisibilidad 
de los sistemas históricos, a pesar de su determinación última, 
consiste en señalar que largas cadenas de causación pueden sepa- 
rar los efectos finales de las causas últimas situadas fuera del do- 
minio de ese campo de la ciencia. Por ejemplo, los dinosaurios 
podrían haber sido exterminados por el impacto de un asteroide 
cuya Órbita estaba totalmente determinada por las leyes de la 
mecánica clásica. Pero un paleontólogo que hubiera vivido hace 
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67 millones de años no podría haber predicho la desaparición in- 
minente de los dinosaurios, porque los asteroides pertenecen a 
un campo de la ciencia por lo demás distante de la biología de los 
dinosaurios. Igualmente, la pequeña glaciación de los años 
1300-1500 contribuyó a la extinción de los escandinavos de 
Groenlandia, pero ningún historiador, y probablemente ni si- 
quiera ningún moderno climatólogo, podría haber predicho la 
pequeña glaciación. 

Así pues, las dificultades a las que deben hacer frente los histo- 
riadores para determinar las relaciones de causa y efecto en la 
historia de las sociedades humanas son semejantes en líneas gene- 
rales a las dificultades que encuentran los astrónomos, climatólo- 
gos, ecólogos, biólogos evolutivos, geólogos y paleontólogos. 
En grados variables, cada uno de estos campos está asediado por 
la imposibilidad de llevar a cabo intervenciones experimentales 
replicadas y controladas, la complejidad derivada de las ingentes 
cantidades de variables, la singularidad resultante de cada siste- 
ma, la consiguiente imposibilidad de formular leyes universales 
y las dificultades para predecir propiedades emergentes y com- 
portamientos futuros. La predicción en la historia, como en 
otras ciencias históricas, es más factible en grandes escalas espa- 
ciales y largos períodos, cuando las características singulares de 
millones de breves acontecimientos en pequeña escala quedan 
reducidas a un promedio. Del mismo modo que pude predecir la 
proporción de sexos de los próximos 1000 recién nacidos pero 
no los sexos de mis dos hijos, el historiador puede reconocer los 
factores que hicieron inevitable el resultado general de la coli- 
sión entre las sociedades americanas y eurasiáticas después de 
13 000 años de evolución independiente, pero no el resultado de 
las elecciones presidenciales de 1960 en Estados Unidos. Los 
pormenores de qué candidato dijo qué durante un único debate 
televisado en octubre de 1960 podrían haber dado la victoria 
electoral a Nixon en vez de a Kennedy, pero ningún detalle de 
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quién dijo qué podría haber impedido la conquista de los indí- 
genas americanos por Europa. 


¿Cómo pueden los estudiantes de la historia humana sacar 
provecho de la experiencia de los científicos en otras ciencias his- 
tóricas? Una metodología que ha resultado útil se refiere al mé- 
todo comparativo y los llamados experimentos naturales. Aun- 
que ni los astrónomos que estudian la formación de las galaxias 
ni los historiadores humanos pueden manipular sus sistemas en 
experimentos de laboratorio controlados, ambos pueden aprove- 
char los experimentos naturales, comparando sistemas que difie- 
ran en la presencia o ausencia (o en la fuerza o debilidad de un 
efecto) de algún supuesto factor causante. Por ejemplo, los epi- 
demiólogos, aun teniendo vedado el suministro experimental de 
grandes cantidades de sal a la gente, han podido identificar efec- 
tos de un alto consumo de sal; y los antropólogos culturales, aun 
sin poder proporcionar experimentalmente a grupos humanos 
diversas abundancias de recursos durante siglos, estudian no obs- 
tante los efectos a largo plazo de la abundancia de recursos sobre 
las sociedades humanas comparando poblaciones polinesias re- 
cientes que viven en islas que difieren naturalmente en abundan- 
cia de recursos. El estudioso de la historia humana puede recu- 
rrir a muchos más experimentos naturales que la simple compa- 
ración entre los continentes habitados. Las comparaciones pue- 
den basarse también en las grandes islas que han desarrollado so- 
ciedades complejas en un grado de aislamiento considerable (co- 
mo Japón, Madagascar, La Española indígena, Nueva Guinea, 
Hawai y muchas otras), así como las sociedades de cientos de is- 
las menores y las sociedades regionales dentro de cada continen- 
te. 

Los experimentos naturales en cualquier campo, ya sea la eco- 
logía o la historia humana, están abiertos intrínsecamente a posi- 
bles críticas metodológicas. Algunas de ellas se refieren a la con- 
fusión de los efectos de la variación natural en variables adicio- 
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nales además de la que es objeto de interés, así como a los pro- 
blemas para inferir cadenas de causación a partir de correlaciones 
observadas entre las variables. En particular, la epidemiología, 
que es la ciencia de hacer deducciones acerca de las enfermedades 
humanas mediante la comparación de grupos de personas (a me- 
nudo mediante estudios históricos retrospectivos), utiliza con 
éxito desde hace tiempo procedimientos formalizados para tratar 
problemas semejantes a los que afrontan los historiadores de las 
sociedades humanas. Los ecólogos han prestado asimismo una 
gran atención a los problemas de los experimentos naturales, una 
metodología a la que deben recurrir en muchos casos en los que 
la intervención experimental directa para manipular variables 
ecológicas relevantes sería inmoral, ilegal o imposible. Los biólo- 
gos evolutivos han desarrollado recientemente métodos cada vez 
más perfeccionados para extraer conclusiones a partir de compa- 
raciones de diferentes plantas y animales de historias evolutivas 
conocidas. 


En resumen, reconozco que es mucho más difícil comprender 
la historia humana que los problemas de campos de la ciencia en 
los que la historia es poco importante y en los que operan menos 
variables individuales. Sin embargo, metodologías que han teni- 
do éxito para analizar problemas históricos han funcionado en 
varios campos. En consecuencia, se reconoce generalmente que 
la historia de los dinosaurios, de las nebulosas y de los glaciares 
pertenece a campos de la ciencia en vez de a las humanidades. 
Pero la introspección nos ofrece una visión mucho más profunda 
sobre las costumbres de otros humanos que sobre las de los dino- 
saurios. Soy, pues, optimista en cuanto a que los estudios históri- 
cos sobre las sociedades humanas pueden realizarse de forma tan 
científica como los estudios sobre los dinosaurios, y con prove- 
cho para nuestra sociedad actual, al enseñarnos qué configuró el 
mundo moderno, y qué podría configurar nuestro futuro. 


623 


¿Quiénes son los japoneses? 


Entre las potencias mundiales de nuestros días, el pueblo japo- 
nés es el más característico por su cultura y su entorno. El origen 
de su lengua es una de las cuestiones más discutidas de la lingúís- 
tica: entre las demás lenguas principales del mundo, no hay ni 
una sola sobre la que persistan aún dudas acerca de sus afinidades 
con otros idiomas. ¿Quiénes son los japoneses? ¿Cuándo llega- 
ron a Japón y de dónde provenían? ¿Y cómo llegaron a desarro- 
llar su sin igual lengua? Estas preguntas ocupan una posición 
central en la imagen que los japoneses tienen de sí mismos y en 
cómo los contemplan los demás pueblos. La creciente preponde- 
rancia de Japón y sus relaciones con sus vecinos, en ocasiones de- 
licadas, confieren más importancia que nunca a la tarea de des- 
mantelar mitos muy arraigados y buscar respuestas ciertas. 

El reducido espacio que dediqué a Japón en ediciones anterio- 
res de Armas, gérmenes y acero representa la laguna geográfica más 
importante de mi libro. La acumulación de nuevos datos sobre 
los orígenes del lenguaje y la genética de los japoneses desde que 
apareciera la primera edición de mi libro, me anima a evaluar có- 
mo se ajusta el caso de Japón a mi marco general. La búsqueda de 
respuestas es una tarea difícil dadas las contradicciones que ofre- 
cen los diferentes tipos de evidencias. Por una parte, el pueblo 
japonés no presenta rasgos biológicos distintivos, puesto que su 
apariencia y sus genes son muy similares a los de otros orientales, 
sobre todo a los de los coreanos. Como a los japoneses les gusta 
resaltar, ellos son bastante homogéneos desde el punto de vista 
cultural y biológico: hay pocas diferencias entre personas de di- 
ferentes zonas de Japón, a excepción de un pueblo muy distinto 
denominado «ainu», en la isla más septentrional de Japón, Ho- 
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kkaido. Todos estos hechos parecen indicar que los japoneses lle- 
garon hace poco a Japón procedentes del este del Asia continen- 
tal y que desplazaron a los ainu, que son sus pobladores origina- 
les. Pero, si esto fuera cierto, podríamos esperar que la lengua ja- 
ponesa mostrara afinidades estrechas y evidentes con algunas 
lenguas del este del Asia continental, del mismo modo que la 
lengua inglesa guarda una estrecha relación con otras lenguas 
germánicas debido a que los anglosajones del continente invadie- 
ron Inglaterra en una fecha tan reciente como el siglo vI. ¿Cómo 
podemos resolver esta contradicción entre la supuesta antigie- 
dad de la lengua de Japón y todas las demás evidencias de que su 
origen es más reciente? 


Se han propuesto cuatro teorías en conflicto, cada una de ellas 
popular en determinados países e impopular en otros. La idea 
más popular en Japón es que los japoneses evolucionaron paula- 
tinamente a partir de un antiguo pueblo del período glaciar que 
ocupó Japón mucho antes del año 20 000 a. C. En Japón tam- 
bién está muy extendida la teoría de que los japoneses eran des- 
cendientes de jinetes nómadas del centro de Asia que atravesaron 
Corea para conquistar Japón en el siglo Iv d. C., pero que en 
ningún caso eran coreanos. Una teoría que goza de popularidad 
entre muchos coreanos y arqueólogos occidentales, y que es 
muy impopular en algunos círculos de Japón, es la de que los ja- 
poneses son descendientes de inmigrantes procedentes de Corea 
que llegaron con su agricultura de arrozales en torno al año 400 
a. C. Por último, los pueblos citados en las otras tres teorías po- 
drían haberse fusionado para dar lugar a los japoneses actuales. 


Cuando surgen preguntas similares sobre los orígenes de otros 
pueblos, se pueden discutir sin apasionamiento. Pero esto no su- 
cede con las preguntas sobre el origen de los japoneses. Fue un 
logro muy notable que Japón, a diferencia de tantos otros países 
no europeos, conservara su independencia política y su cultura 
mientras emergía del aislamiento y desarrollaba una sociedad in- 
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dustrial a finales del siglo xIx. Ahora, el pueblo japonés está 
comprensiblemente preocupado por mantener sus tradiciones 
ante la influencia cultural occidental masiva. Quieren creer que 
su lengua y su cultura son tan únicas que han exigido procesos 
de desarrollo de una complejidad igualmente única, a diferencia 
de los que tuvieron lugar en otros lugares del mundo. Recono- 
cer que la lengua japonesa está vinculada con cualquier otra len- 
gua parece constituir una renuncia a su identidad cultural. 


Hasta 1946, en las escuelas japonesas se enseñaba un mito de 
la historia de Japón basado en las primeras crónicas japonesas, 
que datan del período comprendido entre los años 712 y 720. 
Dichas crónicas describen cómo la diosa solar Amaterasu, nacida 
del ojo izquierdo del dios creador Izanagi, envió a su nieto Nini- 
gi a la isla japonesa de Kyushu para que contrajera matrimonio 
con una deidad terrenal. El bisnieto de Ninigi, Jimmu, ayudado 
por una resplandeciente ave sagrada que dejó indefensos a sus 
enemigos, se convirtió en el primer emperador de Japón en el 
año 660 a. C. Para rellenar el vacío comprendido entre 660 a. C. 
y los primeros monarcas japoneses cuya existencia está histórica- 
mente documentada, las crónicas se inventaron otros trece em- 
peradores igualmente ficticios. 


Antes de que terminara la Segunda Guerra Mundial, cuando 
el emperador Hirohito reveló al pueblo japonés que él no des- 
cendía directamente de los dioses, los arqueólogos e historiado- 
res japoneses tuvieron que adaptar sus interpretaciones a esta 
nueva explicación. Pese a que hoy en día gozan de mayor liber- 
tad para interpretar, aún continúan las restricciones. Los monu- 
mentos arqueológicos más importantes de Japón —los 158 tú- 
mulos gigantescos del período kofun que se erigieron entre los 
años 300 y 686, y que se considera que albergan los restos de an- 
tiguos emperadores y sus familias— son todavía propiedad de la 
casa imperial japonesa. Está prohibido excavar las tumbas por- 
que ello constituiría una profanación; y también podría derra- 
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mar una luz no deseada acerca de la verdadera procedencia de la 
familia imperial de Japón (por ejemplo, ¿acaso Corea?). 

Mientras que en Estados Unidos los pueblos que no guarda- 
ban relación alguna con la mayor parte de los actuales estadouni- 
denses (los indígenas americanos) dejaron yacimientos arqueoló- 
gicos, en Japón se cree que los yacimientos, con independencia 
de cuál sea su antigúedad, han sido abandonados por antepasados 
de los propios japoneses modernos. De ahí que en Japón la ar- 
queología se financie con presupuestos astronómicos y despierte 
la atención pública hasta un extremo inconcebible en ningún 
otro lugar del mundo. Todos los años, los arqueólogos japoneses 
excavan más de diez mil fosas y contratan a más de cincuenta mil 
arqueólogos de campo. Así pues, en Japón se han descubierto ya- 
cimientos neolíticos en una cifra veinte veces superior a la de to- 
da China. En la televisión y en las primeras páginas de los perió- 
dicos más importantes de Japón aparecen reportajes sobre exca- 
vaciones casi a diario. Decididos a demostrar que los antepasados 
de los actuales japoneses modernos llegaron a Japón en un pasa- 
do remoto, los arqueólogos que informan sobre las excavaciones 
resaltan lo diferentes que eran los antiguos habitantes de Japón 
de los pueblos actuales de cualquier otro lugar, y lo parecidos 
que eran a los japoneses de hoy en día. Por ejemplo, un arqueó- 
logo japonés que ofrecía una conferencia sobre un yacimiento de 
2000 años de antigiedad llamaría la atención sobre las fosas de 
desperdicios en las que los habitantes del emplazamiento arroja- 
rían la basura sin procesar, ilustrando con ello que los japoneses 
de aquellos remotos tiempos ya practicaban la limpieza de la que 
hoy en día se enorgullecen sus supuestos descendientes. 

Lo que dificulta sobremanera analizar de forma desapasionada 
la arqueología japonesa es que las interpretaciones que los japo- 
neses hacen de su pasado afectan a su conducta actual. De los 
pueblos del este de Asia, ¿quién llevó la cultura a quién?, ¿quién 
es superior desde el punto de vista cultural y quién es un bárba- 
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ro?, y ¿quién es titular de derechos históricos sobre la tierra de 
quién? Por ejemplo, hay infinidad de evidencias arqueológicas de 
que existieron intercambios de personas y objetos materiales en- 
tre Japón y Corea en el período comprendido entre los años 300 
y 700 d. C. Los japoneses entienden que esto significa que Japón 
conquistó Corea y que después trasladó esclavos y artesanos co- 
reanos a Japón; la interpretación coreana indica, por el contra- 
rio, que Corea conquistó Japón, y que los fundadores de la fami- 
lia imperial japonesa eran coreanos. 


Por tanto, cuando Japón envió tropas a Corea y se la anexionó 
en 1910, los dirigentes militares japoneses celebraron la anexión 
como «el restablecimiento del legítimo orden de la Antigijedad». 
Durante los 35 años posteriores, las fuerzas de ocupación japo- 
nesas trataron de erradicar la cultura coreana y sustituir en las es- 
cuelas el coreano por la lengua japonesa. A las familias coreanas 
que han vivido en Japón durante varias generaciones todavía les 
resulta difícil adquirir la ciudadanía japonesa. En Japón, las «se- 
pulturas de narices» todavía contienen los apéndices nasales am- 
putados de 20 000 coreanos, que fueron trasladados a Japón co- 
mo trofeos de una invasión japonesa de aquel país en el siglo XVI. 
No son de extrañar la resistencia generalizada que hay en Corea 
ante lo japonés ni el desprecio generalizado que sienten en Japón 
hacia los coreanos. 

Por citar solo un ejemplo de cómo las disputas arqueológicas 
aparentemente arcanas pueden levantar pasiones, pensemos en la 
reliquia arqueológica más famosa del Japón protohistórico: la es- 
pada del túmulo de Eta-Funayama, del siglo v, declarada patri- 
monio nacional y expuesta en el Museo Nacional de Japón. So- 
bre la espada de hierro hay una inscripción en caracteres chinos 
grabada en letras de plata, una de las muestras más antiguas que 
nos quedan de la escritura de Japón. En ella se habla de un Gran 
Rey, de un funcionario que le servía y de un escriba coreano lla- 
mado Chóan. Algunos caracteres chinos están incompletos, oxi- 
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dados o han desaparecido, y es necesario adivinar cuáles son. 
Tradicionalmente, los especialistas japoneses entendieron que los 
caracteres desaparecidos indicaban que el rey era el emperador 
japonés Mizuha-wake, el de los Dientes Hermosos, citado en las 
crónicas japonesas del siglo vin. Sin embargo, en 1966 el histo- 
riador coreano Kim Sokhyong escandalizó a los especialistas ja- 
poneses con la sugerencia de que el nombre desaparecido era en 
realidad el del rey Kaero de Corea, y que el funcionario citado 
era en realidad uno de sus vasallos coreanos que por aquel tiem- 
po administraba algunas zonas de Japón. ¿Cuál era en realidad «el 
legítimo orden de la Antigiiedad»? 


Hoy en día, Japón y Corea son ambas centros económicos 
neurálgicos que se miran frente a frente a través del estrecho de 
Tsushima y se contemplan a través de las lentes distorsionadas de 
los mitos falsos y las atrocidades auténticas del pasado. Es un mal 
augurio para el futuro del este de Asia que estos dos grandes 
pueblos no puedan encontrar unos cimientos comunes. Para en- 
contrar ese fundamento común será esencial comprender correc- 
tamente quién es realmente el pueblo japonés y cómo se separó 
del pueblo coreano, que tan estrechamente vinculado a él está. 

Los puntos de partida para comprender la peculiar cultura de 
Japón son su geografía y su entorno igualmente peculiares. A 
primera vista, Japón podría asemejarse desde el punto de vista 
geográfico a Gran Bretaña, puesto que ambos son grandes archi- 
piélagos que flanquean el continente euroasiático en el este y el 
oeste, respectivamente. Pero hay diferencias muy concretas que 
se revelan importantes: Japón es un poco más grande y está más 
alejada del continente. La superficie de Japón, de casi 378 000 
km2, supera en más de la mitad a la de Gran Bretaña y es casi 
igual a la de California. Gran Bretaña se encuentra solo a 35 ki- 
lómetros de la costa francesa, pero Japón se encuentra a 177 ki- 
lómetros del punto más próximo del continente asiático (Corea 
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del Sur), a 290 de la Rusia continental y a 740 de la China conti- 
nental. 


Quizá como consecuencia de ello, a lo largo de su historia 
Gran Bretaña se ha visto mucho más implicada con la Europa 
continental que Japón con el Asia continental. Sin ir más lejos, 
desde la época de Cristo se han materializado desde el continen- 
te cuatro invasiones de Gran Bretaña, pero ninguna de Japón (a 
menos que Corea conquistara realmente el Japón protohistóri- 
co). Y en sentido contrario, desde los tiempos de la conquista 
normanda del año 1066, las tropas británicas han combatido en 
el continente en todos los siglos, mientras que antes del siglo XIX 
no hubo nunca tropas japonesas en el Asia continental, a excep- 
ción de en Corea durante el período protohistórico y la última 
década del siglo xvI. Así pues, las especificaciones geográficas 
han hecho de Japón un país más aislado y, por consiguiente, por- 
tador de rasgos más distintivos desde el punto de vista cultural 
que los de Gran Bretaña. 

Por lo que respecta al clima de Japón, su pluviosidad, que as- 
ciende hasta los 4064 milímetros anuales, lo convierte en el país 
de clima templado más húmedo del mundo. Además, a diferen- 
cia de las lluvias invernales que predominan en gran parte de Eu- 
ropa, en Japón las lluvias se concentran en la estación de creci- 
miento estival. Esta combinación de elevada pluviosidad y llu- 
vias estivales confiere a Japón la tasa de productividad vegetal 
más elevada de todas las naciones de zonas templadas. La mitad 
de sus tierras de cultivo están dedicadas al cultivo intensivo de 
arroz de regadío y alto rendimiento, lo cual se ve favorecido por 
los numerosos ríos que fluyen desde las húmedas montañas hacia 
las llanuras bajas y en leve pendiente. Pese a que el 80 por ciento 
de las zonas rurales de Japón son tierras montañosas poco propi- 
cias para la agricultura y únicamente el 14 por ciento son tierras 
de cultivo, ese Japón agrario sustenta por kilómetro cuadrado 
una densidad de población ocho veces superior a la de Gran Bre- 
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taña. De hecho, en relación a la extensión de tierras de cultivo 
disponibles, Japón es la sociedad con mayor densidad de pobla- 
ción del mundo. 


La elevada pluviosidad de Japón garantiza también que sus 
bosques, una vez talados, se regeneren con rapidez. Pese a los 
miles de años de alta densidad de ocupación humana, la primera 
impresión que Japón produce en todo el mundo es la de su ver- 
dor, puesto que más del 70 por ciento de su extensión rural está 
todavía cubierta de bosques (en comparación con el 10 por cien- 
to de Gran Bretaña). Y, a la inversa, todo ese bosque significa 
que no hay pastizales autóctonos ni praderas naturales. Tradicio- 
nalmente, el único animal que se criaba a gran escala en Japón 
para obtener alimento era el cerdo; las ovejas y las cabras nunca 
han sido relevantes, y el ganado vacuno se criaba para que tirara 
de arados y carros, pero no para obtener alimento. La ternera 
criada en Japón sigue siendo un alimento de lujo para unos pocos 
adinerados, ya que alcanza un precio de hasta 200 dólares el kilo. 

La composición de los bosques japoneses varía con la latitud y 
la altitud: bosques de frondosas de hoja perenne en el sur y a baja 
altitud, bosques de frondosas caducifolias en el centro de Japón y 
bosques de coníferas en el norte y a elevada altitud. El bosque 
más productivo para los seres humanos prehistóricos era el de 
frondosas caducifolias, dada su abundancia de frutos secos co- 
mestibles, como la nuez, la castaña, la castaña de Indias, la bello- 
ta y el hayuco. Al igual que sus bosques, las aguas japonesas son 
extraordinariamente productivas. Los lagos y ríos, el mar Inte- 
rior, el mar de Japón, al oeste, y el océano Pacífico, al este, están 
repletos de pescado, como el salmón, la trucha, el atún, la sardi- 
na, la caballa, el arenque y el bacalao. En la actualidad, Japón es 
el país más importante del mundo en lo que a capturas, importa- 
ciones y consumo de pescado se refiere. Las aguas japonesas tam- 
bién son ricas en almejas, ostras y demás marisco de concha, en 
cangrejos, gambas y langostas, así como en algas marinas comes- 
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tibles. Como veremos, la elevada productividad de la tierra, el 
agua dulce y los mares fue un elemento clave en la prehistoria de 
Japón. 

Antes de pasar a ocuparnos de las evidencias que aporta la ar- 
queología, analicemos lo que sobre el origen de los japoneses 
aportan la biología, la lingilística, las primeras representaciones 
de su apariencia y los registros documentales. Los conflictos de- 
rivados de estos cuatro tipos de evidencias al uso son los que 
convierten los orígenes de Japón en un asunto tan controverti- 


do. 


De sudoeste a nordeste, las cuatro islas japonesas principales 
son Kyushu, Shikoku, Honshu (la más grande) y Hokkaido. An- 
tes de que se produjera la inmigración japonesa a gran escala a 
Hokkaido, en el siglo xIX, esta isla (y el norte de la de Honshu) 
estaban pobladas desde tiempos inmemoriales principalmente 
por los ainu, que eran cazadores-recolectores que solo practica- 
ban la agricultura de forma muy limitada, mientras que los japo- 
neses ocupaban las otras tres islas. Tanto en sus genes y esquele- 
tos como por su apariencia externa, los japoneses son muy simi- 
lares a los demás asiáticos del este, entre los que se encuentran los 
habitantes del norte de China, los de la Siberia oriental y, sobre 
todo, los coreanos. Mis amigos japoneses y coreanos dicen inclu- 
so que a veces ellos mismos tienen dificultades para determinar si 
alguien es japonés o coreano mirándole solo a la cara. 


Por lo que respecta a los ainu, los rasgos distintivos de su as- 
pecto se han traducido en que se ha escrito más sobre sus orí- 
genes y relaciones que sobre los de cualquier otro pueblo de la 
Tierra. Los varones ainu exhiben una barba muy poblada y tie- 
nen más vello corporal que cualquier otro pueblo. Este hecho, 
unido a otros rasgos heredados, como el patrón de sus huellas 
dactilares o el tipo de cera de sus oídos, ha supuesto que a menu- 
do se les catalogue como caucasianos (también llamados «blan- 
cos») que consiguieron emigrar de algún modo hacia el este atra- 
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vesando Eurasia y acabaron en Japón. Con todo, en su equipa- 
miento genético general los ainu están vinculados a otros asiáti- 
cos del este, entre los que se encuentran los japoneses, los corea- 
nos y los habitantes de la isla de Okinawa. Quizás en su aspecto 
externo característico intervengan relativamente pocos genes, 
que acaso surgieron mediante selección sexual con posterioridad 
a que los ainu emigraran desde el Asia continental y quedaran 
aislados en el archipiélago japonés. A menudo se entiende que la 
peculiar apariencia y la forma de vida cazadora-recolectora de 
los ainu, y la peculiar apariencia y la forma de vida de la agricul- 
tura intensiva de los japoneses, indican directamente que los ainu 
eran descendientes de los cazadores-recolectores originarios de 
Japón, y que los japoneses son invasores más recientes proceden- 
tes del Asia continental. 


Pero resulta difícil conciliar este punto de vista con los rasgos 
distintivos de la lengua japonesa, acerca de la cual todo el mundo 
coincide en que no guarda relación estrecha ni directa con nin- 
guna otra lengua del mundo (al modo en que el francés es una 
lengua próxima al español). Todo lo que se puede decir de sus 
parentescos es que muchos especialistas consideran que se trata 
de una variedad aislada de la familia de lenguas altaicas de Asia, 
que está compuesta por las lenguas túrcicas, las lenguas mongo- 
las y las lenguas tungús o manchú-tungús de la Siberia oriental. 
También suele considerarse que el coreano es una lengua aislada 
de esta familia, y en el seno de esa familia, el japonés y el coreano 
pueden tener alguna relación mayor entre sí que con otras len- 
guas altaicas. Sin embargo, las semejanzas entre el japonés y el 
coreano se reducen a unos pocos rasgos gramaticales generales y 
a aproximadamente el 15 por ciento de su vocabulario básico, en 
lugar de ser los rasgos gramaticales y léxicos específicos y comu- 
nes que vinculan al francés y el español. Si aceptamos que el ja- 
ponés y el coreano guardan alguna relación, por remota que sea, 
el hecho de que compartan el 15 por ciento de su vocabulario 
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hace pensar que las dos lenguas comenzaron a divergir entre si 
hace más de cinco mil años, frente a los únicamente dos mil años 
o menos en los que el francés y el español han estado diferen- 
ciándose. Por lo que respecta a la lengua ainu, sus parentescos 
son profundamente dudosos; podría no guardar ninguna rela- 
ción especial con el japonés. 

Una vez examinados la biología y el lenguaje, el tercer tipo de 
evidencia de que disponemos sobre los orígenes de los japoneses 
procede de las representaciones antiguas. Las primeras descrip- 
ciones que se conservan de los habitantes de Japón son las esta- 
tuillas denominadas «haniwa», erigidas alrededor de los túmulos 
hace aproximadamente mil quinientos años. Sobre todo por la 
forma de sus ojos, las estatuillas representan inequívocamente a 
habitantes del Asia oriental, como los actuales japoneses o corea- 
nos. No recuerdan a los muy barbados ainu. Si los japoneses 
reemplazaron efectivamente a los ainu en Japón al sur de Ho- 
kkaido, ese reemplazo debió de producirse antes del año 500 
d. C. Cuando en el año 1615 los japoneses establecieron asenta- 
mientos comerciales en Hokkaido, empezaron a tratar a los ainu 
de Hokkaido de un modo muy parecido a como los norteameri- 
canos trataron a los indígenas americanos. Los ainu fueron some- 
tidos, confinados en reservas, obligados a trabajar para las esta- 
ciones comerciales, expulsados de las tierras deseadas por los 
agricultores japoneses, y muertos cuando se rebelaban. Cuando 
Japón se anexionó Hokkaido en 1869, los maestros de escuela ja- 
poneses realizaron esfuerzos decididos para eliminar la cultura y 
la lengua ainu. En la actualidad, esta lengua prácticamente ha 
desaparecido y quizá no quede ningún ainu de pura cepa. 

La primera información escrita de que disponemos sobre Ja- 
pón procede de las crónicas chinas, ya que China desarrolló la es- 
critura mucho antes de que se extendiera desde allí hacia Corea o 
Japón. Desde el año 108 hasta el 313, China ocupó un asenta- 
miento en la actual Corea del Norte e intercambió emisarios con 
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Japón. En las consiguientes crónicas chinas sobre los diversos 
pueblos a los que se referían como «bárbaros del este», se describe 
a Japón bajo el nombre de Wa, cuyos habitantes, según se dice, 
conformaban un centenar de pequeños Estados independientes 
que no cesaban de combatir entre sí. Solo nos han quedado unas 
cuantas inscripciones japonesas anteriores al año 700 en las que 
se hable de los coreanos, pero en Japón se escribieron crónicas 
más extensas en los años 712 y 720, y en Corea con posteriori- 
dad a estas fechas. Si bien estas crónicas japonesas y coreanas afir- 
man referir historias de períodos anteriores, ambas están repletas 
de invenciones evidentes concebidas para ensalzar y legitimar a 
las familias gobernantes, como el relato japonés según el cual su 
emperador descendía de la diosa solar Amaterasu. Sin embargo, 
las crónicas bastan para dejar claro que en Japón hubo una enor- 
me influencia de la propia Corea, y de China a través de Corea, 
que se tradujo en la introducción en Japón del budismo, la escri- 
tura, la metalurgia, algunas artesanías y los procedimientos bu- 
rocráticos. Las crónicas también están repletas de notas sobre la 
presencia de coreanos en Japón y de japoneses en Corea, cosa 
que los historiadores japoneses y coreanos interpretan, respecti- 
vamente, como una evidencia de la conquista japonesa de Corea 
o a la inversa. 


Vemos, por tanto, que los antepasados de los japoneses llega- 
ron a Japón antes de que dispusieran de escritura, y que sus ras- 
gos biológicos indicarían que su llegada fue reciente, pero su len- 
guaje parece sugerir que esa llegada se produjo hace al menos 
5000 años. Pasemos ahora a examinar las evidencias que propor- 
ciona la arqueología con el fin de tratar de resolver este rompe- 
cabezas. Veremos que las antiguas sociedades japonesas se en- 
contraban entre las más sorprendentes del mundo. 
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Japón en la época de las glaciaciones 


En la actualidad, gran parte de Japón y de la costa de Asia 
oriental está rodeada de mares poco profundos. Por tanto, esos 
mares se convirtieron en tierras durante las glaciaciones, mo- 
mento en el que gran parte del agua de los océanos pasó a formar 
parte de glaciares y el nivel del mar descendió hasta aproximada- 
mente 150 metros por debajo de su actual nivel. En aquella épo- 
ca, la isla más septentrional de Japón, Hokkaido, estaba unida a 
la Rusia continental mediante una pasarela de tierra que atrave- 
saba lo que en la actualidad es la isla de Sajalín; la isla más meri- 
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dional de Japón, Kyushu, estaba unida a Corea del Sur por otra 
pasarela de tierra que atravesaba lo que en la actualidad es el es- 
trecho de Tsushima; todas las principales islas japonesas forma- 
ban un único territorio; y gran parte de la extensión de lo que 
hoy en día son el mar Amarillo y el mar de la China Oriental 
constituían extensiones de tierra de la China continental. Por 
consiguiente, no debe sorprendernos que entre los mamíferos 
que salieron de Japón para recorrer aquellos puentes terrestres 
mucho antes de que se hubieran inventado los barcos se encon- 
traran no solo los antepasados de los actuales osos y monos de Ja- 
pón, sino también seres humanos. Los utensilios de piedra indi- 
can la llegada de seres humanos hace nada menos que medio mi- 
llón de años. Los utensilios de piedra antiguos del norte de Japón 
recuerdan a los de Siberia y el norte de China, pero los del sur de 
Japón se parecen a los de Corea y el sur de China, lo cual hace 
pensar que se utilizaron ambos puentes de tierra, tanto el del sur 
como el del norte. 


El Japón de las glaciaciones no era un lugar fantástico para vi- 
vir. Aun cuando la mayor parte de Japón se libró de glaciares co- 
mo los que cubrían Gran Bretaña y Canadá, Japón era no obs- 
tante un lugar frío, seco y masivamente cubierto de bosques de 
coniferas y abedules que ofrecían pocos alimentos vegetales a los 
seres humanos. Estos inconvenientes convierten a la ya de por sí 
prematura Edad del Hielo japonesa en algo aún más impresio- 
nante: hace aproximadamente treinta mil años los japoneses 
constituían ya uno de los primeros pueblos del mundo que había 
desarrollado utensilios de piedra afilados mediante pulimenta- 
ción, en lugar de tratarse de piedras desbastadas o talladas. En la 
arqueología de Gran Bretaña, los utensilios pulimentados se con- 
sideran un gran avance cultural que diferencia al Neolítico (la 
Edad de la Piedra Nueva o Pulimentada) del Paleolítico (la Edad 
de la Piedra Antigua o Tallada), pero en Gran Bretaña no apare- 
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cen hasta la llegada de la agricultura, hace menos de siete mil 


años. 


Hace aproximadamente trece mil años, cuando los glaciares se 
fundieron rápidamente en todo el mundo, en Japón mejoraron 
de forma espectacular las condiciones para los seres humanos. 
Las temperaturas, la pluviosidad y la humedad se elevaron, lo 
cual incrementó la productividad vegetal hasta los altos niveles 
actuales por los que Japón destaca entre los países de clima tem- 
plado. Los bosques de frondosas caducifolias en los que abunda- 
ban los árboles de frutos secos, que durante las glaciaciones ha- 
bían quedado confinados al sur de Japón, se extendieron hacia el 
norte en detrimento de los bosques de coníferas, con lo que se 
sustituyó un tipo de bosque que había sido bastante estéril para 
los seres humanos por otro tipo de bosque mucho más producti- 
vo. El aumento del nivel del mar eliminó los puentes de tierra, 
supuso que Japón dejara de ser un pedazo del continente asiático 
para pasar a formar un gran archipiélago, convirtió lo que ante- 
riormente había sido una llanura en ricas plataformas continen- 
tales de poca profundidad y dio lugar a miles de kilómetros de 
nuevas y muy productivas costas con infinidad de islas, bahías, 
plataformas intermareales y estuarios, todos ellos abarrotados de 
pescado. 

El fin de la Edad del Hielo vino acompañado del primero de 
los dos cambios más decisivos para la historia japonesa: la inven- 
ción de la cerámica. En una experiencia pionera para la humani- 
dad, la gente dispuso de recipientes con la forma que se le anto- 
jara y desprovistos de fisuras. Gracias a esta nueva posibilidad de 
almacenar, cocer al vapor o cocinar alimentos, accedieron a 
abundantes fuentes de recursos alimentarios que anteriormente 
resultaban difíciles de aprovechar: vegetales de hoja grande, que 
arderían o se deshidratarían si se cocinaban sobre el fuego; ma- 
risco, que ahora se podía abrir con facilidad; y otros alimentos 
tóxicos O amargos, pero en todo caso nutritivos, como las bello- 
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tas O las castañas de Indias, de las que ahora se podían eliminar 
las toxinas dejándolas en remojo. Los alimentos cocidos podían 
utilizarse para alimentar a los niños pequeños, lo cual permitía 
destetarlos antes y que sus madres tuvieran bebés de nuevo con 
intervalos más breves. Ahora se podía alimentar a los ancianos 
desdentados, los depositarios de la información en una sociedad 
preletrada, y vivían más tiempo. Todas estas trascendentales 
consecuencias de la cerámica desencadenaron una explosión de- 
mográfica que significó que la población de Japón aumentara 
desde aproximadamente unos pocos miles de personas hasta un 
cuarto de millón de habitantes. 


Los japoneses, naturalmente, no fueron el único pueblo de la 
Antigiúedad que dispuso de cerámica: la cerámica se inventó en 
la Antigúedad de forma independiente en muchos momentos y 
lugares distintos del mundo. Pero la cerámica conocida más anti- 
gua del mundo se fabricó en Japón hace 12 700 años. Cuando en 
1960 se dieron a conocer estas dataciones mediante radiocar- 
bono, ni siquiera los científicos japoneses pudieron creerlas en 
primera instancia. Según la experiencia más común entre los ar- 
queólogos, se supone que las invenciones se desplazan desde la 
tierra firme hacia las islas, y no se espera que las pequeñas socie- 
dades de la periferia aporten avances revolucionarios al resto del 
mundo. Según la experiencia de los arqueólogos japoneses más 
concretamente, se considera que China es la fuente de los gran- 
des adelantos culturales de Asia oriental, como la agricultura, la 
escritura, la metalurgia y cualquier otra cosa de importancia. En 
la actualidad, casi cuarenta años después de que se realizaran esas 
primeras dataciones de cerámica de Japón, los arqueólogos toda- 
vía sienten vértigo ante el impacto que les produjo el carbono 
14, que es como se denomina comúnmente a este método. En 
China y el este de Rusia (cerca de Vladivostok) se ha encontrado 
más cerámica antigua. Los arqueólogos asiáticos compiten para 
batir el registro japonés. (De hecho, acabo de enterarme de que 
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hay rumores de que los chinos y los rusos están a punto de batir- 
lo). Pero los japoneses todavía ostentan el récord mundial, con 
una cerámica que es miles de años más antigua que la más anti- 
gua del Creciente Fértil o de Europa. 


El prejuicio de que, supuestamente, los habitantes insulares 
aprenden de pueblos superiores, los habitantes continentales, no 
fue la única razón de que la cerámica japonesa que batió el regis- 
tro produjera semejante impacto. Además, aquellos primeros al- 
fareros japoneses eran claramente cazadores-recolectores, y esto 
también contradecía los puntos de vista al uso. En su mayoría, 
las que poseen cerámica son las sociedades sedentarias: ¿para qué 
quiere un nómada cargar con toda una colección de pesadas vasi- 
jas, además de con las armas y los bebés, cada vez que se muda de 
campamento? De ahí que los cazadores-recolectores no suelan 
tener cerámica, puesto que las sociedades más sedentarias de 
cualquier otro lugar del mundo florecieron únicamente cuando 
adoptaron la agricultura. Pero el entorno japonés es tan produc- 
tivo que fue uno de los pocos lugares donde la población podía 
instalarse y fabricar cerámica mientras todavía vivía de la caza y 
la recolección. La cerámica contribuyó a que aquellos cazadores- 
recolectores japoneses explotaran los abundantes recursos ali- 
mentarios de su entorno durante más de diez mil años antes de 
que llegara a Japón la agricultura intensiva. A diferencia de ello, 
la cerámica no se adoptó en el Creciente Fértil hasta aproxima- 
damente mil años después de la introducción de la agricultura. 

Así pues, no es extraño que la cerámica japonesa fuera simple 
desde el punto de vista tecnológico comparado con las calidades 
actuales. Carecía de vidrio, estaba hecha a mano en lugar de en 
un torno, se cocía en fuegos al aire libre en lugar de al horno, y 
la temperatura de cocción era relativamente baja. Pero, a medida 
que fue pasando el tiempo, fue fabricándose con una increíble 
profusión de formas que la elevan a la categoría de arte para los 
criterios de cualquier época. Gran parte de ella se decoraba con 
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rodetes o presionando con una cuerda sobre el barro cuando to- 
davía estaba fresco. Como la palabra japonesa para referirse al 
«dibujo de cuerdas» es «jomon», el término «jomon» se aplica a la 
propia cerámica, al antiguo pueblo japonés que la fabricaba y a la 
totalidad del período de la prehistoria japonesa que se inicia con 
la invención de la cerámica y termina 10 000 años después. 


Vasija «¡omon» 


La cerámica jomon más antigua, de 12 700 años de antigiie- 
dad, procede de Kyushu, la isla japonesa más meridional. Desde 
allí, la cerámica se extendió hacia el norte hasta alcanzar las in- 
mediaciones de la actual Tokio hace aproximadamente nueve 
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mil quinientos años y la isla más septentrional, Hokkaido, hace 
menos de siete mil años. La expansión hacia el norte de la cerá- 
mica siguió a la expansión hacia el norte de los bosques caduci- 
folios con abundancia de frutos secos, lo cual parece indicar que 
la explosión alimentaria fue lo que hizo posible la vida sedenta- 
ria y la explosión de la cerámica. El estilo de la cerámica jomon 
más antigua es bastante uniforme en todo Japón, lo cual refuerza 
esta interpretación de que la cerámica fue una invención exclusi- 
va de algún lugar del sur, desde donde se extendió. Con el paso 
del tiempo, nacieron unas cuantas docenas de estilos regionales a 
lo largo de los más de 2400 kilómetros de longitud del archi- 
piélago japonés. 

¿De qué vivía el pueblo jomon? Disponemos de abundantes 
evidencias en la basura que este pueblo abandonó en centenares 
de miles de yacimientos arqueológicos excavados y en los mon- 
tones de conchas de marisco repartidas por todo Japón. Resulta 
que era un pueblo cazador, recolector y pescador que gozaba de 
una dieta tan asombrosamente diversa y equilibrada que hoy en 
día sería objeto de elogios por parte de los nutricionistas moder- 
nos. 

Una categoría de alimentos principal eran los frutos secos, so- 
bre todo las castañas y las nueces, más las castañas de Indias y las 
bellotas, una vez desprovistas de sus amargos tóxicos. Los frutos 
secos se podían recoger en otoño en cantidades prodigiosas para 
después almacenarse para el invierno en silos subterráneos de 
hasta dos metros de profundidad y otros dos de anchura. Entre 
los demás alimentos vegetales que recogían se encontraban ba- 
yas, frutas, semillas, hojas, brotes, bulbos y raíces. En total, al pa- 
sar por la basura jomon, el tamiz de los arqueólogos identificó 
64 especies de plantas comestibles. 


Al igual que ahora, ya entonces los habitantes de Japón eran 
uno de los principales consumidores de pescado del mundo. El 
atún se cazaba en mar abierto con arpón; las marsopas eran con- 
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ducidas a aguas poco profundas donde, al igual que les sucede en 
el Japón actual, se las aporreaba o arponeaba; a las focas se las 
mataba en las playas; en los ríos se explotaban los remontes esta- 
cionales del salmón; se capturaba una gran variedad de pescado 
con redes, trampas o anzuelos tallados en asta de venado; y en las 
zonas intermareales se recogía marisco, cangrejos y algas mari- 
nas, ya fuera a pie o buceando. Los esqueletos jomon exhiben 
una incidencia elevada de lo que los patólogos denominan «exos- 
tosis auditivas», que supone un crecimiento anormal de los hue- 
sos de los oídos que a menudo puede observarse hoy día en los 
buceadores. 


Entre los animales terrestres que se cazaban, las presas más ha- 
bituales eran el jabalí y el venado, seguidos de la cabra montesa y 
el oso. A estos animales de caza se los atrapaba en fosos trampa, 
se los mataba con arco y flecha o se los agotaba mediante el acoso 
de perros. Durante el período jomon aparecieron huesos de cer- 
do en islas próximas a la costa, lugares donde no se dan los cer- 
dos de forma natural; lo cual hace que nos preguntemos si el 
pueblo jomon no estaría empezando a realizar experimentos con 
la domesticación de cerdos. 

La cuestión más polémica sobre la subsistencia de los jomon 
guarda relación con la posible participación de la agricultura. 
Los yacimientos jomon suelen contener restos de plantas comes- 
tibles que son autóctonas de Japón en sus variedades silvestres, 
pero que también se cultivan en la actualidad, entre las que se 
encuentran las judías chinas (Phaseolus angularis), el frijol chino 
(Vigna radiata) y el mijo japonés. Los restos procedentes de la 
época jomon no presentan rasgos morfológicos claros que dife- 
rencien las variedades cultivadas de sus antepasadas silvestres, de 
modo que no sabemos si estas plantas se recogían en forma sil. 
vestre o se cultivaban de forma deliberada. En los yacimientos 
también hay restos de especies vegetales comestibles o provecho- 
sas que no son autóctonas de Japón, y que debieron de ser intro- 
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ducidas allí procedentes del continente asiático por su valor, co- 
mo el trigo rabión, el melón, la calabaza vinatera, el cáñamo y el 
shiso o iresine (utilizado como condimento). Alrededor del año 
1200 a. C., a finales del período jomon, empezaron a aparecer 
unos pocos granos de arroz, cebada, panizo blanco y mijo, los 
cereales básicos de Asia oriental. Todas estas tentadoras pruebas 
hacen probable que el pueblo jomon estuviera empezando a 
practicar en parte la agricultura de tala y quema, pero sin duda 
era de un modo ocasional que únicamente representaba una con- 
tribución menor para su dieta. 


No pretendo transmitir la impresión de que todos estos ali- 
mentos que he mencionado se ingirieran en todo el territorio del 
Japón jomon. En la zona de bosques rica en frutos secos, al norte 
de Japón, eran especialmente importantes los silos de almacena- 
miento de frutos, junto con la caza de la foca y la pesca. En el 
sur, en cuyos bosques no abundaban los frutos secos, el marisco 
asumía un papel más importante. Pero, aun así, la diversidad es 
lo que caracteriza a cada una de las dietas locales jomon, e inclu- 
so los alimentos preparados de los jomon. Por ejemplo, según in- 
dican los restos de comida que se conservan, el pueblo jomon 
mezclaba en diferentes proporciones harina de castaña y de 
nuez, carne y sangre de cerdo y venado y huevos de ave para ela- 
borar, o bien una especie de galleta de la señorita Jomon rica en 
carbohidratos, o bien lo que sería una hamburguesa Mcjomon, 
rica en proteínas. Los cazadores-recolectores ainu de época re- 
ciente mantenían cociendo agua a fuego lento en una cazuela de 
barro a la que arrojaban todo tipo de alimentos juntos; sus pre- 
decesores jomon que vivieran en los mismos lugares y comieran 
los mismos alimentos podrían haber hecho lo mismo. 

He señalado que su cerámica (incluidas unas pesadas piezas de 
hasta un metro de altura) hace pensar que los cazadores-recolec- 
tores jomon fueron sedentarios en lugar de nómadas. Otras evi- 
dencias que revelan que su residencia era fija proceden de sus pe- 
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sados utensilios de piedra, de los restos de sólidas viviendas se- 
mienterradas con señales de haber sido reformadas, de ruinas de 
grandes aldeas en las que vivían un centenar o más de habitantes, 
y de cementerios. Todos estos rasgos diferencian al pueblo jo- 
mon de los actuales cazadores-recolectores conocidos, que cam- 
bian de asentamiento cada pocas semanas, construyen solo refu- 
gios y cargan con pocas pertenencias que sean fáciles de trans- 
portar. Esta forma de vida sedentaria era posible gracias a que a 
muy poca distancia de un asentamiento principal el pueblo jo- 
mon disponía de gran variedad de hábitats ricos en recursos: 
bosques en el interior, ríos, costas, bahías y mar abierto. 


El pueblo jomon vivió con una de las densidades de población 
más elevadas de las que jamás se hayan estimado para otros pue- 
blos cazadores-recolectores, sobre todo en el centro y norte de 
Japón, gracias a la abundancia de frutos secos de sus bosques, a 
los remontes del salmón en los ríos y unos mares muy producti- 
vos. Las estimaciones de población total del Japón jomon cifran 
su momento culminante en 250 000 habitantes; una cifra banal, 
claro está, comparada con el Japón actual, pero asombrosa para 
un pueblo cazador-recolector. En la época moderna sus rivales 
más estrechos habrían sido los indígenas americanos de la costa 
noroccidental del Pacífico y de California, quienes de manera si- 
milar, subsistían a base de bosques ricos en frutos secos, los re- 
montes de salmones y mares productivos; un caso asombroso de 
evolución convergente de sociedades humanas. 


Al poner todo este énfasis en aquello de lo que disponía el 
pueblo jomon debemos dejar claro también de qué carecían. No 
disponían de agricultura intensiva, y es solo probable que dispu- 
sieran de algún tipo de agricultura. Además de los perros (y qui- 
zá de los cerdos), no tenían animales domésticos. No tenían he- 
rramientas de metal, ni escritura, ni tejidos. Las aldeas y cemen- 
terios jomon no están compuestos por unas cuantas viviendas y 
tumbas decoradas con suntuosidad que contrastaran con la abun- 
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dancia de otras más austeras, sino que, por el contrario, son bas- 
tante uniformes; lo cual indica que había poca estratificación so- 
cial que dividiera a los habitantes en jefes y plebeyos. Las varia- 
ciones locales en el estilo de la cerámica hacen pensar que hubo 
pocos progresos hacia la centralización y unificación políticas. 
Todos estos rasgos negativos contrastan con los rasgos de otras 
sociedades de su época que se encontraban solo a unos cuantos 
centenares de kilómetros del Japón jomon, en la China y la Co- 
rea continentales; y también con los cambios que tuvieron lugar 
en el propio Japón a partir del año 400 a. C. 


Pese a sus peculiaridades incluso en el Asia oriental de la épo- 
ca, el Japón jomon no era un universo completamente aislado. 
La distribución de la cerámica y la obsidiana (una roca volcánica 
muy dura, predilecta para los utensilios de piedra) indica que las 
embarcaciones jomon conectaban las islas de Izu, que se extien- 
den 290 kilómetros al sur de Tokio. La cerámica, la obsidiana y 
los anzuelos de pesca atestiguan asimismo que existió cierto co- 
mercio jomon con Corea, Rusia y Okinawa; del mismo modo lo 
hace la llegada desde el Asia continental de la media docena de 
cultivos que ya he mencionado. Pero los arqueólogos que estu- 
dian el Japón jomon han descubierto pocas evidencias de que 
existieran importaciones directas procedentes de China, a dife- 
rencia de la enorme influencia que China ejerció sobre la poste- 
rior historia nipona. En comparación con épocas posteriores, lo 
que resulta más asombroso del Japón jomon no es que se produ- 
jeran ciertos contactos con el mundo exterior, sino que éstos tu- 
vieran tan poca influencia sobre su sociedad. El Japón jomon era 
un conservador universo en miniatura que mantuvo su aisla- 
miento y que, sorprendentemente, cambió muy poco en el curso 
de 10 000 años; una isla de estabilidad en medio de un mundo 
que en su época era frágil y cambiaba con rapidez. 


Para situar las peculiaridades del Japón jomon en una perspec- 
tiva contemporánea, recordemos cómo eran las sociedades del 
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Asia continental que se encontraban a unos centenares de kiló- 
metros al oeste de Japón en el año 400 a. C., justo cuando la for- 
ma de vida jomon estaba a punto de llegar a su fin. China estaba 
compuesta entonces por reinos habitados por unas élites muy ri- 
cas y unos plebeyos muy pobres, que vivían en ciudades amura- 
lladas y se encontraban en el umbral de la unificación política 
que les convertiría en el imperio más grande del mundo. A partir 
de aproximadamente el año 7500 a. C., China había desarrolla- 
do una agricultura intensiva que se basaba en el mijo, en el norte, 
y en el arroz, en el sur, y disponía de cerdos, gallinas y búfalos 
acuáticos domésticos. China disponía de escritura desde hacía al 
menos 900 años y de utensilios de metal desde hacía al menos 
1500 años, y acababa de inventar por primera vez en el mundo la 
producción de fundiciones de hierro. Aquellos avances chinos 
también se estaban extendiendo hacia Corea, que ya disponía de 
agricultura desde hacía varios miles de años (incluido el arroz, 
desde el año 2200 a. C.) y de metales desde el año 1000 a. C. 


Dado el curso de todos estos avances que durante miles de 
años se habían producido simplemente al otro lado del estrecho 
de Tsushima y del mar de la China Oriental, parece en primera 
instancia asombroso que en el año 400 a. C. Japón todavía estu- 
viera habitada por un pueblo que tuvo cierto comercio con Co- 
rea, pero que seguía siendo preletrado, de cazadores-recolectores 
y que empleaba utensilios de piedra. A lo largo de la historia de 
la humanidad, los Estados centralizados que disponían de armas 
de metal y de ejércitos, sustentados por elevadas densidades de 
población agrícola, han arrasado poblaciones menos densas de 
cazadores-recolectores que empleaban utensilios de piedra. ¿Có- 
mo sobrevivió el Japón jomon durante tanto tiempo? 

Para entender la respuesta a esta paradoja debemos recordar 
que hasta el año 400 a. C. la frontera del estrecho de Tsushima 
no separaba a los agricultores ricos de los cazadores-recolectores 
pobres, sino a los agricultores pobres de los cazadores-recolecto- 
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res ricos. La propia China y el Japón jomon no mantenían con- 
tacto directo. Por el contrario, los contactos comerciales de Ja- 
pón, fueran los que fuesen, lo vinculaban a Corea. Pero el arroz 
había sido domesticado en el cálido sur de China y solo se exten- 
dió lentamente hacia el norte hasta la mucho más fresca Corea, 
puesto que fue necesario mucho tiempo para desarrollar nuevas 
variedades de arroz resistentes al frío. La primera agricultura 
arrocera de Corea empleaba métodos de secano en lugar de arro- 
zales de regadío, y no era particularmente productiva. De ahí 
que la agricultura temprana coreana no pudiera competir con la 
caza y la recolección jomon. El propio pueblo jomon no habría 
encontrado ninguna ventaja que les recomendara adoptar la agri- 
cultura coreana, en la medida en que fueran conscientes de su 
existencia; y los agricultores coreanos pobres no poseían ningu- 
na ventaja que les permitiera abrirse paso por la fuerza hasta Ja- 
pón. Como veremos, las ventajas se invirtieron finalmente de un 
modo súbito y dramático. 


Ya he mencionado que la invención de la cerámica en Kyushu, 
hace aproximadamente 12 700 años, y la consiguiente explosión 
demográfica jomon constituyeron el primero de los dos cambios 
decisivos en la historia japonesa. El otro cambio decisivo, que 
desencadenó una segunda explosión demográfica, se inició en 
torno al año 400 a. C. con la llegada de una nueva forma de vida 
(sy población?) procedente del sur de Corea. Esta segunda transi- 
ción plantea de forma más apremiante nuestra pregunta acerca 
de quiénes son los japoneses. ¿Indica esta transición que el pue- 
blo jomon fue sustituido por inmigrantes procedentes de Corea, 
antepasados de los actuales japoneses? ¿O señala simplemente 
que la población jomon originaria de Japón siguió habitando en 
Japón al tiempo que aprendían nuevos y valiosos trucos? 
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Vasija «yayol» 


Esta nueva forma de vida apareció en un principio en la costa 
norte de la isla más sudoccidental de Japón, Kyushu, que está si- 
tuada justo al otro lado de la actual Corea del Sur atravesando el 
estrecho de Tsushima. Los elementos nuevos más destacados 
fueron los primeros utensilios de metal de Japón, hechos de hie- 
rro, y su primera e incontestable agricultura a gran escala. Esa 
agricultura apareció en forma de campos de arroz de regadío, 
con sus canales, presas, taludes, arrozales y restos de arroz halla- 
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dos mediante excavaciones arqueológicas. Los arqueólogos de- 
nominan esta nueva forma de vida como «yayoi», por el barrio 
de Tokio en el que en 1884 se identificó por primera vez su ca- 
racterística cerámica. A diferencia de la cerámica jomon, la cerá- 
mica yayoi presentaba formas muy semejantes a las de la cerámi- 
ca surcoreana de la época. Entre otros muchos elementos de la 
nueva cultura yayoi que eran inconfundiblemente coreanos, pe- 
ro que anteriormente eran ajenos a Japón, se encontraban los ob- 
jetos de bronce, los tejidos, las cuentas de vidrio, los silos subte- 
rráneos de almacenamiento de arroz, la costumbre de enterrar 
los restos de los muertos en vasijas y los utensilios y viviendas al 
estilo coreano. 


Aunque el arroz fue el cultivo yayoi más importante, se culti- 
vaban también otros 27 granos nuevos para Japón, además de 
que sin duda alguna se domesticaron cerdos. Quizá los agricul- 
tores yayoi practicaron también el doble cultivo, según el cual en 
verano se regaban los arrozales para producir arroz y después se 
secaban esos mismos campos para cultivar diversas variedades de 
mijo, cebada y trigo de secano durante el invierno. Inevitable- 
mente, este sistema de agricultura intensiva altamente producti- 
vo desencadenó de inmediato una explosión demográfica en 
Kyushu, donde los arqueólogos han identificado muchos más ya- 
cimientos yayoi que jomon, aun cuando el período jomon fuera 
catorce veces más largo. 

Prácticamente de inmediato, la agricultura yayoi saltó desde 
Kyushu hasta las principales islas adyacentes de Shikoku y Hons- 
hu, hasta alcanzar la región de Tokio al cabo de doscientos años 
y el extremo septentrional de Honshu (que dista 1600 kilóme- 
tros de los primeros asentamientos yayoi de Kyushu) al cabo de 
otro siglo más. En los primeros yacimientos yayoi de Kyushu se 
encontró cerámica tanto del nuevo estilo yayoi como del anti- 
guo estilo jomon, pero esta última fue desapareciendo a medida 
que la cultura y la cerámica yayoi fueron extendiéndose hacia el 
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norte a través de Honshu. Sin embargo, algunos elementos de la 
cultura jomon no desaparecieron por completo. Los agricultores 
yayoi siguieron utilizando algunos tipos de utensilios de piedra 
desbastada, que en China y Corea ya habían quedado completa- 
mente reemplazados por las herramientas de metal. Algunas vi- 
viendas yayoi eran de estilo coreano y otras, de estilo jomon. 
Más concretamente, a medida que la cultura yayoi se extendió 
hacia el norte de Tokio, a zonas más frías donde el cultivo de 
arroz era menos productivo y la densidad de población de caza- 
dores-recolectores jomon había sido más elevada, floreció una 
cultura yayoi/¡jomon que utilizaba anzuelos de metal, pero con 
formas jomon, y vasijas fabricadas a base de modificar formas ya- 
yoi, pero con los dibujos de cuerdas jomon. Tras ocupar breve- 
mente el frío extremo septentrional de Honshu, los agricultores 
yayoi abandonaron esa zona, presumiblemente porque el cultivo 
de arroz simplemente no podía competir allí con la forma de vi- 
da cazadora-recolectora de los jomon. Durante los siguientes 
2000 años, el norte de Honshu quedó como una zona fronteriza, 
más allá de la cual no se consideraba parte del Estado japonés ni 
siquiera a la isla más septentrional de Japón, Hokkaido, ni a sus 
cazadores-recolectores ainu hasta que fueron anexionados en el 
siglo XIX. 


Inicialmente, las herramientas de hierro yayoi se importaron 
en enormes cantidades de Corea, hasta que al cabo de varios si- 
glos se inició la fundición y producción interior de hierro japo- 
nés. Al Japón yayoi también le costó varios siglos exhibir los pri- 
meros indicios de estratificación social, tal como esta se refleja, 
sobre todo, en los cementerios. Aproximadamente a partir del 
año 100 a. C., comenzaron a disponerse en los cementerios zo- 
nas separadas para alojar las sepulturas de lo que era evidente- 
mente una élite emergente, que se distinguía por los artículos de 
lujo importados de China, como hermosos objetos de jade y es- 
pejos de bronce. A medida que la explosión demográfica yayoi se 
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prolongó, y conforme comenzaron a ocuparse todas las mejores 
marismas o llanuras que pudieran regarse, por ser más adecuadas 
para la agricultura arrocera de regadío, las evidencias arqueológi- 
cas de guerras se volvieron cada vez más frecuentes: producción 
masiva de puntas de flecha, fosos defensivos en torno a las aldeas 
y esqueletos enterrados con marcas de la punta de proyectiles. 
Estos indicios de guerra en el Japón yayoi corroboran las prime- 
ras descripciones de Japón que aparecen en las crónicas chinas, 
según las cuales se describe la tierra de Wa y su centenar de pe- 
queñas unidades políticas que combaten entre sí. 


En el período comprendido entre los años 300 y 700, tanto las 
excavaciones arqueológicas como las descripciones por desgracia 
ambiguas de crónicas posteriores nos permiten vislumbrar some- 
ramente la emergencia de un Japón unificado políticamente. An- 
tes del año 300, las sepulturas de las élites eran pequeñas y exhi- 
bían una enorme diversidad local de estilos. A partir de aproxi- 
madamente el año 300, se construyeron cada vez más enormes 
túmulos denominados «kofun» hechos con montones de tierra 
apilada, con forma de ojo de cerradura, en la región de Kinai, en 
la isla de Honshu, y que después aparecieron por toda la zona 
que anteriormente fue de cultura yayoi, desde Kyushu hasta el 
norte de Honshu. ¿Por qué en la región de Kinai? Quizá porque 
alberga parte de las mejores tierras agrícolas de Japón, donde hoy 
en día se cultiva la extraordinariamente cara ternera de Kobe, y 
donde se localizó la antigua capital de Japón, Kioto, hasta que se 
trasladó a Tokio en 1868. 
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Túmulo «kofun» en Nintoku 


Los túmulos kofun tienen hasta 450 metros de longitud y más 
de treinta metros de altura, lo cual posiblemente los convierta en 
los túmulos de tierra más grandes del mundo antiguo. La prodi- 
giosa cantidad de trabajo necesario para construirlos y la homo- 
geneidad de su estilo en todo Japón presuponen unos gobernan- 
tes poderosos que comandaban una inmensa fuerza de trabajo y 
se encontraban en proceso de alcanzar la unificación política de 
Japón. Los kofun que se han excavado contienen espléndidos ar- 
tículos funerarios, pero la excavación de los más grandes está to- 
davía prohibida, porque se cree que albergan a los antepasados 
del linaje imperial japonés. Esta visible evidencia de centraliza- 
ción política que los kofun ofrecen refuerza las descripciones de 


653 


los emperadores japoneses del período kofun recogidas muy pos- 
teriormente en las crónicas japonesas y coreanas. La influencia 
coreana masiva sobre Japón durante el período kofun —ya sea 
consecuencia de la conquista coreana de Japón (el punto de vista 
coreano) o de la conquista japonesa de Corea (el punto de vista 
japonés) — introdujo en Japón el budismo, la escritura, la monta 
de caballería y las nuevas técnicas metalúrgicas y de alfarería 
procedentes del continente asiático. 


Por último, con la finalización en el año 712 de la primera 
crónica de Japón, en parte leyenda y en parte una versión modi- 
ficada de acontecimientos auténticos, Japón afloró bajo la plena 
luz de la historia. En el año 712, la población que habitaba en Ja- 
pón era al menos incuestionablemente japonesa, y su lenguaje 
(denominado «japonés clásico») era indudablemente el antepasa- 
do del japonés moderno. El emperador que reina en la actuali- 
dad, Akihito, es el 82% descendiente directo del emperador bajo 
cuyo mandato se escribió aquella primera crónica del año 712. 
Tradicionalmente se le considera el 125% descendiente directo 
del legendario primer emperador: Jimmu, el tatara-tatara-tatara- 
nieto de la diosa solar Amaterasu. 

La cultura japonesa sufrió una transformación mucho más ra- 
dical en los 700 años de período yayoi que en los diez milenios 
de época jomon. El contraste entre la estabilidad jomon, es decir, 
conservadurismo, y el cambio radical yayoi es el rasgo más 
asombroso de la historia japonesa. Obviamente, en el año 400 
a. C. sucedió algo trascendental ¿Qué fue? Los antepasados de 
los actuales japoneses, ¿fueron el pueblo jomon, el pueblo yayoi 
o una mezcla de ambos? La población de Japón se multiplicó por 
la asombrosa cifra de 70 en la época yayoi; ¿qué originó este 
cambio? Se ha desencadenado un acalorado debate en torno a 
tres hipótesis alternativas. 


Una teoría es que los propios cazadores-recolectores jomon 
evolucionaron paulatinamente hasta convertirse en los japoneses 


654 


modernos. Como durante miles de años ya habían llevado una 
vida sedentaria en las aldeas, podrían haber estado mejor predis- 
puestos a aceptar la agricultura. Durante la transición yayoi, qui- 
zá sucedió solamente que la sociedad jomon recibió de Corea las 
semillas de arroz resistente al frío y la información sobre el rega- 
dío de arrozales, lo cual le permitió producir más alimento e in- 
crementar su cifra. Esta teoría seduce a algunos japoneses mo- 
dernos, puesto que minimiza la inoportuna contribución de los 
genes coreanos en el bagaje genético japonés, y porque retrata al 
pueblo japonés como exclusivamente japonés durante al menos 
los últimos 12 000 años. 


Una segunda teoría, poco atractiva para los japoneses que pre- 
fieren la primera, sostiene por el contrario que la transición ya- 
yoi representa una masiva afluencia de inmigrantes procedentes 
de Corea, que transmitieron las prácticas agrícolas, la cultura y 
los genes coreanos. A los arroceros coreanos, Kyushu les habría 
parecido un paraíso debido a que es más cálida y más húmeda 
que Corea y, por consiguiente, un mejor lugar para cultivar 
arroz. Según una estimación, el Japón yayoi acogió varios millo- 
nes de inmigrantes procedentes de Corea, lo cual dibujo sin duda 
la contribución genética del pueblo jomon (que se considera que 
justo antes de la transición yayoi ascendía aproximadamente a 
75 000 habitantes). De ser así, los actuales japoneses son descen- 
dientes de inmigrantes coreanos que durante los últimos 2000 
años desarrollaron una versión modificada de su propia cultura. 

La última teoría acepta la evidencia de la inmigración coreana, 
pero niega que fuera masiva. Por su parte, afirma que la agricul- 
tura altamente productiva permitió que un modesto número de 
arroceros inmigrantes se reprodujeran con mucha mayor rapidez 
que los cazadores-recolectores jomon y que finalmente los supe- 
raran en número. Supongamos, por ejemplo, que hubieran llega- 
do a Kyushu solo 5000 coreanos, pero que el cultivo del arroz les 
hubiera permitido alimentar a sus hijos e incrementar su número 
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en un 1 por ciento anual. Esta tasa es mucho más elevada que la 
registrada en poblaciones de cazadores-recolectores, pero es fá- 
cilmente alcanzable para agricultores: la población de Kenia cre- 
ce en la actualidad un 4,5 por ciento anual. Al cabo de 700 años, 
aquellos 5000 inmigrantes habrían dejado 5 millones de descen- 
dientes, una cifra de nuevo abrumadora para la población jomon. 
Al igual que la segunda teoría, esta considera que los japoneses 
modernos son coreanos con ligeras modificaciones, pero se aho- 
rra la necesidad de una inmigración a gran escala. 


En comparación con transiciones similares ocurridas en otros 
lugares del mundo, la segunda y la tercera teoría me resultan más 
verosímiles que la primera. Durante los últimos 12 000 años, la 
agricultura apareció sobre la faz de la Tierra en no más de nueve 
lugares: China, el Creciente Fértil y algunas otras localizaciones. 
Hace 12 000 años, todos los habitantes de la Tierra eran cazado- 
res-recolectores; ahora, casi todos nosotros somos agricultores o 
estamos alimentados por agricultores. La expansión de la agri- 
cultura desde sus pocos lugares de origen no solía producirse co- 
mo consecuencia de que los cazadores-recolectores de algún otro 
lugar adoptaran la agricultura; los cazadores-recolectores solían 
ser conservadores, como evidentemente lo fue el pueblo jomon 
desde 10 700 a. C. hasta el año 400 a. C. Más bien, la agricultura 
se expandía sobre todo porque los agricultores incrementaban su 
población con mayor rapidez que los cazadores, desarrollaban 
una tecnología más potente y después mataban a los cazadores o 
los expulsaban de todas las tierras adecuadas para la agricultura. 
En la época moderna, los europeos reemplazaron de este modo a 
los cazadores indios de América del Norte, a los aborígenes aus- 
tralianos y al pueblo san de Sudáfrica. En la prehistoria, los agri- 
cultores que empleaban utensilios de piedra reemplazaron de 
forma similar a los cazadores en toda Europa, en el sudeste de 
Asia y en Indonesia. Comparado con la única y modesta ventaja 
de que gozaban los agricultores con respecto a los cazadores en 
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aquellos procesos de expansión prehistóricos, los agricultores 
coreanos del año 400 a. C. habrían disfrutado de una enorme 
ventaja con respecto a los cazadores jomon, ya que los coreanos 
poseían herramientas de hierro y una forma muy desarrollada de 
agricultura intensiva. 


¿Cuál de las tres teorías es correcta en el caso de Japón? La 
única forma directa de responder a esta pregunta es comparar los 
esqueletos y los genes jomon y yayoi con los de los actuales ja- 
poneses y ainu. Recientemente se han tomado medidas de mu- 
chas series de esqueletos. Además, en los últimos años los gene- 
tistas moleculares han empezado a extraer ADN de esqueletos 
humanos de la Antigiiedad y a comparar los genes de las pobla- 
ciones antigua y moderna de Japón. Lo que encontramos es que, 
en términos generales, los esqueletos jomon y yayoi se pueden 
diferenciar fácilmente. El pueblo jomon solía ser de estatura más 
reducida, con extremidades superiores relativamente más largas 
y piernas más cortas, con los ojos más separados, los rostros más 
cortos y más anchos, y con una «topografía» facial mucho más 
pronunciada en la que sobresalían asombrosamente el entrecejo, 
la nariz y el puente de la nariz. La población yayoi era por lo ge- 
neral entre dos y cinco centímetros más alta, tenía los ojos más 
juntos, los rostros eran estrechos y alargados, y el entrecejo y la 
nariz eran más chatos. Aun así, algunos esqueletos del período 
yayoi tenían un aspecto más parecido a los jomon, pero eso es lo 
que cabe esperar casi de cualquier teoría sobre la transición jo- 
mon/yayoi. En la época del período kofun, todos los esqueletos 
japoneses a excepción de los de los ainu constituían un grupo 
homogéneo, que se parecía a los japoneses y coreanos modernos. 

En todos estos aspectos, los cráneos jomon se diferencian de 
los de los japoneses modernos y se parecen más a los de los ac- 
tuales ainu, mientras que los cráneos yayoi recuerdan mucho 
más a los de los japoneses actuales. Bajo la suposición de que el 
actual pueblo japonés surgió como una mezcla de población ya- 


657 


yoi de aspecto coreano con población jomon de aspecto ainu, los 
genetistas han tratado de calcular la contribución relativa de los 
dos equipamientos genéticos. La conclusión a la que han llegado 
es que la contribución coreana/yayoi fue predominante en tér- 
minos generales. La contribución ainu/¡omon fue más reducida 
en el sudoeste de Japón, adonde habrían llegado la mayor parte 
de los coreanos y donde las poblaciones jomon serían más esca- 
sas, y relativamente mayor en el norte de Japón, donde los bos- 
ques eran más ricos en frutos secos, las densidades de población 
de los jomon eran más elevadas y la agricultura arrocera yayoi 
tuvo menos éxito. 


Así pues, los inmigrantes de Corea realizaron sin duda una 
importante contribución a los actuales japoneses, si bien no po- 
demos afirmar todavía si se debió a la inmigración masiva o más 
bien a una inmigración más modesta amplificada por una elevada 
tasa de incremento demográfico. Los ainu son descendientes más 
próximos de los antiguos habitantes jomon de Japón, mezclados 
con genes coreanos de colonos yayoi y de los japoneses actuales. 

Dada la aplastante ventaja que el cultivo de arroz proporcionó 
en última instancia a los campesinos coreanos sobre los cazadores 
jomon, debemos preguntarnos por qué durante miles de años los 
agricultores hicieron tan pocos progresos en Japón desde que la 
agricultura llegó a Corea para, finalmente, imponerse de un mo- 
do tan súbito. Ya he señalado que los comienzos de la agricultura 
coreana fueron relativamente improductivos y se tradujeron solo 
en agricultores pobres aventajados por cazadores ricos. Lo que fi- 
nalmente rompió el equilibrio en favor de los agricultores y des- 
encadenó la transición yayoi fue probablemente una combina- 
ción de cuatro factores convergentes: el desarrollo de la agricul- 
tura arrocera de regadío, en lugar de la menos productiva agri- 
cultura arrocera de secano; la progresiva mejora de variedades de 
arroz adaptadas a un clima más frío; el aumento de la población 
campesina de Corea, que presionó a los coreanos para emigrar; y 
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el desarrollo de herramientas de hierro para producir masiva y 
eficientemente las palas, los azadones y demás herramientas ne- 
cesarias para el cultivo en los arrozales. Es poco probable que el 
hecho de que el hierro y la agricultura intensiva llegaran a Japón 
de forma simultánea fuera una coincidencia. 


Comencé este capítulo señalando la transparente interpreta- 
ción de cómo los ainu, con las peculiaridades de su aspecto, y los 
japoneses, con su poco peculiar apariencia, llegaron a compartir 
Japón. Aparentemente, estos hechos parecerían indicar que los 
ainu eran descendientes de los pobladores originales de Japón, y 
que los japoneses descienden de otros pueblos llegados más re- 
cientemente. Ahora hemos visto que la combinación de eviden- 
cias procedentes de la arqueología, la antropología física y la ge- 
nética sustentan este punto de vista. 

Pero también mencioné al comienzo que hay una poderosa 
objeción que da lugar a que la mayor parte de la gente (sobre to- 
do los propios japoneses) busque otro tipo de interpretaciones. Si 
los japoneses son realmente unos recién llegados procedentes de 
Corea, esperaríamos que las lenguas japonesa y coreana fueran 
muy parecidas entre sí. En términos más generales, si el pueblo 
japonés surgió hace poco en la isla de Kyushu a partir de una 
mezcla de habitantes jomon con aspecto ainu e invasores yayoi 
procedentes de Corea, el japonés debería mostrar estrechas afini- 
dades tanto con el idioma coreano como con el ainu. Por el con- 
trario, los idiomas japonés y ainu no guardan ninguna relación 
demostrable, y la relación entre la lengua japonesa y la coreana 
son remotas. ¿Cómo es posible si la mezcla se produjo hace solo 
2400 años? Sugiero el siguiente modo de resolver esta paradoja: 
que es poco probable que las lenguas de los habitantes jomon de 
Kyushu y los invasores yayoi fueran muy similares a las actuales 
lenguas ainu y coreana, respectivamente. 


Ocupémonos primero del idioma ainu; esa lengua, tal como 
la conocemos, es la única que hablaron en época reciente los ainu 
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de la isla septentrional japonesa de Hokkaido. Por tanto, los ha- 
bitantes jomon de Hokkaido también hablaron probablemente 
una lengua parecida a la ainu, pero los habitantes jomon de 
Kyushu sin duda no la hablaron. Desde el extremo meridional 
de Kyushu hasta el extremo septentrional de Hokkaido, el archi- 
piélago japonés tiene más de 2400 kilómetros de longitud. Sabe- 
mos que en el período jomon sustentaba una inmensa diversidad 
regional de técnicas de subsistencia y estilos de cerámica, y que 
jamás estuvo unificado políticamente. Durante los 10 000 años 
de ocupación jomon, el pueblo jomon habría evolucionado hasta 
alcanzar igualmente una enorme diversidad lingúística. Si las po- 
blaciones jomon del norte y el sur llegaron respectivamente des- 
de Rusia y Corea atravesando puentes de tierra, tal como pare- 
cen indicar las evidencias arqueológicas, sus lenguas pueden in- 
cluso haber sido ya muy diversas hace más de doce mil años. 


De hecho, muchos nombres de lugares japoneses de Hokkai- 
do y del norte de Honshu incluyen las palabras ainu para referir- 
se a «río» («nai» o «betsu») o «cabo» («shiri»), pero este tipo de no- 
menclatura ainu no aparece más al sur de Japón. Esto parece in- 
dicar que los pioneros yayoi y japoneses adoptaron muchos 
nombres locales jomon de lugares, exactamente igual que los 
norteamericanos blancos hicieron con los indios americanos 
(pensemos en «Massachusetts», «Misisipi» y muchos otros), pero 
que el ainu era el idioma jomon únicamente en el extremo sep- 
tentrional de Japón. La lengua jomon de Kyushu puede, por su 
parte, haber compartido un antepasado común con la familia de 
lenguas austronésicas, entre las que se encuentran las lenguas po- 
linesias, el indonesio y las lenguas aborígenes de Taiwan. Como 
ya han señalado muchos lingúistas, la lengua japonesa muestra 
cierta influencia de las lenguas austronésicas en su común predi- 
lección por las denominadas «sílabas abiertas» (una consonante 
seguida de una vocal, como en «Hi-ro-hi-to»). Los antiguos 
taiwaneses eran marinos cuyos descendientes se extendieron ha- 
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cia el sur, el este y el oeste hasta muy lejos; algunos de ellos pue- 
den haberse expandido también hacia el norte, hasta Kyushu. 


Es decir, la lengua ainu moderna de Hokkaido no constituye 
un buen modelo para la antigua lengua jomon de Kyushu. Del 
mismo modo, la lengua coreana moderna puede ser un modelo 
desacertado para la antigua lengua yayoi de los inmigrantes co- 
reanos del año 400 a. C. En los siglos anteriores a la unificación 
política de Corea en el año 676 d. C., aquel territorio estaba 
compuesto por tres reinos. La actual lengua coreana procede del 
idioma del reino unificado de Silla, el que salió victorioso y uni- 
ficó Corea; pero Silla no fue el reino que mantuvo un contacto 
estrecho con Japón en los siglos precedentes. Las primeras cróni- 
cas coreanas nos revelan que los diferentes reinos tenían diferen- 
tes lenguas. Aunque apenas se conocen las lenguas de los reinos 
derrotados por Silla, las pocas palabras que conservamos de uno 
de aquellos reinos (Koguryo) se parecen mucho más a las pala- 
bras correspondientes en japonés clásico que a sus equivalentes 
en coreano moderno. Las lenguas coreanas pueden haber sido 
aún más diversas en el año 400 a. C., antes de que la unificación 
política alcanzara el estadio de los tres reinos. Sospecho que la 
lengua coreana que fue transmitida a Japón en el año 400 a. C., y 
que evolucionó hasta convertirse en el actual japonés, era bastan- 
te distinta de la lengua de Silla que evolucionó hasta convertirse 
en el coreano moderno. De ahí que no deba sorprendernos que 
los pueblos japonés y coreano se parezcan entre sí en su aspecto y 
sus genes mucho más que en sus lenguas. 

Es probable que esta conclusión sea igualmente impopular en 
Japón y Corea, dada la actual aversión mutua entre estos dos 
pueblos. La historia les proporciona buenas razones para aborre- 
cerse: sobre todo, para que a los coreanos no les gusten los japo- 
neses. Al igual que los árabes y los judíos, los coreanos y los ja- 
poneses son pueblos a los que les une una misma sangre y, sin 
embargo, viven encerrados en una tradicional enemistad. Pero la 
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animadversión es mutuamente destructiva, tanto en Asia orien- 
tal como en Oriente Próximo. Por reacios que sean a admitirlo, 
los japoneses y los coreanos son como hermanos gemelos que 
hubieran compartido sus años de formación. El futuro político 
del este de Asia depende en gran medida del éxito que tengan 
para redescubrir los antiguos lazos que les unen. 
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Epílogo 2003 
Armas, gérmenes y acero hoy 


Armas, gérmenes y acero trata de por qué el ascenso de las socie- 
dades humanas complejas se produjo de forma distinta en dife- 
rentes continentes durante los últimos 13 000 años. Terminé de 
revisar el manuscrito en 1996 y se publicó en 1997. Desde en- 
tonces, me he dedicado sobre todo a trabajar en otros proyectos, 
fundamentalmente en mi siguiente libro, sobre el colapso de las 
sociedades. Así pues, ahora me separan del proceso de elabora- 
ción de Armas, gérmenes y acero una perspectiva diferente y una 
distancia temporal de siete años. ¿Qué aspecto ofrece el libro re- 
trospectivamente y qué acontecimientos han podido modificar o 
ampliar sus conclusiones desde la fecha de su primera publica- 
ción? En mi opinión, sin duda sesgada, el mensaje principal del 
libro se conserva bien, y los avances más interesantes desde la 
primera edición han afectado a cuatro ampliaciones de su conte- 
nido en relación con el mundo moderno y la historia reciente. 

La conclusión principal que extraía era que las sociedades evo- 
lucionaron de diferente modo en diferentes continentes debido a 
las diferencias existentes entre cada uno de los entornos conti- 
nentales, no a causa de la biología humana. Los avances tecnoló- 
gicos, la centralización política y otros rasgos de las sociedades 
complejas únicamente podían aflorar en poblaciones sedentarias 
de cierta densidad y capaces de acumular excedentes alimenta- 
rios; estas poblaciones basaron su alimentación en el auge de la 
agricultura iniciado en torno al año 8500 a. C. Pero las especies 
animales y vegetales silvestres imprescindibles para el auge de la 
agricultura se repartían de forma muy desigual por los continen- 
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tes. Las especies silvestres domesticables más valiosas se concen- 
traban solo en nueve pequeños territorios del planeta, que, así, se 
convirtieron en las primeras patrias de la agricultura. Los habi- 
tantes originales de esas tierras consiguieron con ello cierta ven- 
taja para desarrollar las armas, los gérmenes y el acero. Los idio- 
mas y los genes de los pobladores de esas tierras, así como su ga- 
nado, sus cultivos, sus tecnologías y sus sistemas de escritura, 
acabaron siendo dominantes en los mundos antiguo y moderno. 


Los descubrimientos realizados en la última media docena de 
años por arqueólogos, genetistas, lingilistas y otros especialistas 
han enriquecido nuestra comprensión de este relato sin alterar 
sus líneas maestras. Permítaseme mencionar tres ejemplos. Una 
de las lagunas más importantes en cuanto al ámbito geográfico 
que abarcaba Armas, gérmenes y acero tenía que ver con Japón, so- 
bre cuya prehistoria yo tenía muy poco que decir en 1996. Evi- 
dencias genéticas recientes indican ahora que el actual pueblo ja- 
ponés es producto de una expansión agrícola similar a otras de 
las analizadas en Armas, gérmenes y acero: un proceso de expansión 
iniciado en torno al año 400 a. C. por los agricultores coreanos, 
que se adentraron en el sudoeste de Japón y, desde allí, avanza- 
ron hacia el nordeste atravesando el archipiélago japonés. Los in- 
migrantes llevaron consigo la agricultura intensiva del arroz y 
los utensilios de metal, y se mezclaron con la población japonesa 
original (vinculada a los ainu modernos) para dar lugar a los ac- 
tuales japoneses, en gran medida del mismo modo que la expan- 
sión de los agricultores del Creciente Fértil propició la mezcla 
con la población cazadora-recolectora originaria de Europa para 
dar lugar a los europeos modernos. 

Veamos otro ejemplo: los arqueólogos daban por supuesto 
inicialmente que el maíz, las judías y las calabazas mexicanas lle- 
garon al sudeste de Estados Unidos a través de la ruta más directa 
posible, por el nordeste de México y el este de Texas. Pero ahora 
sabemos con certeza que esta era una ruta demasiado árida para 
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la agricultura; por el contrario, esos cultivos realizaron un tra- 
yecto más largo y se extendieron desde México hasta el sudoeste 
de Estados Unidos para desencadenar allí el auge de las socieda- 
des anasazi, y después se propagaron hacia el este desde Nuevo 
México y Colorado a través de los valles fuviales de las Grandes 
Llanuras, hasta alcanzar el sudeste de Estados Unidos. 


El último ejemplo nos remite al capítulo 10, en el que señalá- 
bamos las dificultades de difusión a lo largo del eje norte-sur de 
América de diferentes procesos de domesticación independientes 
comparados con la facilidad de difusión a lo largo del eje este- 
oeste de los cultivos euroasiáticos de plantas similares o análogas. 
Han continuado apareciendo aún más ejemplos de estas dos pau- 
tas contrapuestas, pero ahora parece que la mayor parte o la tota- 
lidad de los cinco grandes mamíferos domésticos de Eurasia tam- 
bién sufrieron reiteradas domesticaciones independientes en dis- 
tintas zonas de Eurasia; al contrario que las plantas de Eurasia y 
al igual que las plantas de América. 

Estos y otros descubrimientos nos proporcionan nuevos deta- 
lles, que continúan fascinándome, para comprender cómo el au- 
ge de la agricultura propició en el mundo antiguo el auge de las 
sociedades complejas basadas en la agricultura. Sin embargo, los 
mayores avances que pueden incorporarse ahora a Armas, gérme- 
nes y acero son los relativos a la ampliación de su contenido a 
cuestiones que no formaban parte del enfoque principal del li- 
bro. Desde su primera publicación, miles de personas me han es- 
crito, telefoneado, enviado correos electrónicos o insistido de 
uno u otro modo para revelarme los paralelismos o las divergen- 
cias que percibían entre los antiguos procesos continentales des- 
critos en Armas, gérmenes y acero y los procesos modernos o re- 
cientes que ellos estudian. Referiré aquí cuatro de estas revela- 
ciones: en primer lugar, y de forma sucinta, el iluminador ejem- 
plo de las guerras de los mosquetes de Nueva Zelanda; a conti- 
nuación, la respuesta a la perpetua pregunta «¿Por qué Europa y 
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no China?»; con algo más de detalle, los paralelismos entre la 
competitividad en el mundo antiguo y la del mundo empresarial 
moderno; y, por último, la relevancia que pueda tener Armas, 
gérmenes y acero para responder a la cuestión de por qué algunas 
sociedades son hoy en día ricas mientras que otras son pobres. 


En 1996 dediqué un breve párrafo (en el capítulo 13) a un fe- 
nómeno de la Nueva Zelanda del siglo xIx, denominado «las 
guerras de los mosquetes», con el fin de ilustrar lo poderosa que 
era la difusión de las tecnologías nuevas. Las guerras de los mos- 
quetes fueron una compleja y poco estudiada serie de guerras 
tribales entre pueblos indígenas maoríes de Nueva Zelanda, que 
tuvo lugar entre 1818 y la década de 1830; se trataba de guerras 
mediante las cuales las armas europeas se extendieron entre unas 
tribus que anteriormente combatían entre sí con armas de piedra 
y de madera. Desde entonces se han publicado dos libros que 
han mejorado nuestra comprensión de aquel caótico período de 
la historia de Nueva Zelanda, lo han situado en un contexto his- 
tórico más amplio y han realzado su relevancia para Armas, gér- 
menes y acero. 

A principios del siglo xIx, los comerciantes, misioneros y ba- 
lleneros europeos empezaron a visitar Nueva Zelanda, que ante- 
riormente llevaba ocupada 600 años por unos agricultores y pes- 
cadores conocidos como «maoríes». Los primeros visitantes eu- 
ropeos se concentraron en el extremo septentrional de Nueva 
Zelanda. Las tribus maoríes del norte que tuvieron contacto con 
los europeos acabaron siendo las primeras en adquirir mosquetes, 
lo cual les reportó una gran ventaja militar sobre todas las demás 
tribus, que carecían de mosquetes. Aprovecharon esta ventaja 
para ajustar cuentas con las tribus vecinas que fueran sus enemi- 
gas tradicionales. Pero también emplearon los mosquetes para un 
nuevo tipo de campaña militar: las incursiones en territorios más 
lejanos para atacar a tribus maoríes que se encontraban a cente- 
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nares de kilómetros, las cuales se llevaban a cabo para superar a 
los rivales en la adquisición de esclavos y prestigio. 


Hubo un factor, al menos tan relevante como los mosquetes 
europeos, que reforzó la viabilidad de estas incursiones en terri- 
torio lejano: se trataba de la patata, que también introdujeron los 
europeos (si bien era originaria de América del Sur) y de la que 
se cosechaban muchas más toneladas de alimento por kilómetro 
cuadrado o por agricultor que mediante la agricultura tradicio- 
nal maorí, basada en la batata. La principal limitación que hasta 
entonces había impedido a los maoríes emprender expediciones 
remotas había sido el doble problema de alimentar durante mu- 
cho tiempo a los guerreros que se encontraban lejos de su terri- 
torio y el de alimentar a la población de mujeres y niños, cuya 
alimentación dependía de que los potenciales guerreros se que- 
daran en él y cultivaran batatas. Las patatas salvaron este doble 
obstáculo. De ahí que una denominación un tanto menos épica 
para la guerra de los mosquetes pueda ser la de «guerras de las pa- 
tatas». 

Comoquiera que las denominemos, las guerras de los mosque- 
tes O las patatas se revelaron absolutamente devastadoras, ya que 
aniquilaron aproximadamente a la cuarta parte de la población 
maorí inicial. La cifra más alta de cadáveres se producía cuando 
una tribu rica en mosquetes y patatas atacaba a otra tribu con 
pocos o ningunos de ellos. Entre las tribus que más tardaron en 
adquirir los mosquetes y las patatas, algunas quedaron práctica- 
mente exterminadas antes de que pudieran obtenerlos, mientras 
que otras realizaron esfuerzos decididos para adquirirlos y, con 
ello, restablecieron el equilibrio militar anterior. Un episodio de 
estas guerras fue la conquista y el asesinato masivo de las tribus 
moriori a manos de tribus maoríes, tal como describimos en el 
capítulo 2. 


Las guerras de los mosquetes o las patatas ilustran el proceso 
básico que se desarrolló a lo largo de la historia de los últimos 
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10 000 años: unos grupos humanos dotados de armas, gérmenes 
y acero, o de ventajas tecnológicas y militares de una época ante- 
rior, consiguieron expandirse a expensas de otros grupos hasta 
que, o bien estos últimos fueron sustituidos, o bien todos acaba- 
ron compartiendo las nuevas ventajas. La historia reciente nos 
brinda innumerables ejemplos de cómo los europeos se expan- 
dieron en otros continentes. En muchos lugares, los habitantes 
no europeos jamás tuvieron la oportunidad de adquirir armas y 
acabaron perdiendo la vida o la libertad. Sin embargo, Japón sí 
consiguió adquirir armas (en realidad, las adquirió por segunda 
vez), logró conservar su independencia y, al cabo de cincuenta 
años, utilizó las nuevas armas para derrotar a una potencia euro- 
pea en la guerra que mantuvo con Rusia en los años 1904-1905. 
Los indios de las llanuras norteamericanas, los indígenas arauca- 
nos de América del Sur, los maoríes de Nueva Zelanda y los 
etíopes adquirieron armas y las emplearon para repeler la con- 
quista europea durante mucho tiempo, si bien en última instan- 
cia fueron vencidos. Hoy en día, los países del Tercer Mundo es- 
tán haciendo todo lo posible para igualarse a los países del Pri- 
mer Mundo adquiriendo las ventajas tecnológicas y agrícolas de 
estos últimos. Este tipo de difusión de la tecnología y la agricul- 
tura, que procedía en última instancia de la competencia entre 
grupos humanos, debió de producirse en infinidad de momentos 
y lugares a lo largo de los últimos 10 000 años. 


En este sentido, no había nada de inusual en las guerras de los 
mosquetes o las patatas de Nueva Zelanda. Si bien aquellas gue- 
rras fueron un fenómeno netamente local que se circunscribía a 
Nueva Zelanda, revisten interés en todo el mundo debido a que 
nos proporcionan un ejemplo enormemente claro y muy limita- 
do en el espacio y el tiempo de muchos otros fenómenos locales 
similares. En el transcurso de unos dos decenios desde que se in- 
trodujeran en el extremo septentrional de Nueva Zelanda, los 
mosquetes y las patatas se propagaron 1500 kilómetros hasta al- 
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canzar el extremo meridional del archipiélago. En el pasado, la 
agricultura, la escritura y las mejoras en las armas, que todavía 
no eran de fuego, tardaban mucho más tiempo en recorrer unas 
distancias mucho mayores, pero los procesos sociales subyacen- 
tes de reemplazo y competencia de poblaciones eran esencial- 
mente los mismos. Hoy en día nos preguntamos si las armas nu- 
cleares proliferarán por todo el mundo mediante ese mismo pro- 
ceso, a menudo violento, partiendo de los ocho países que en la 
actualidad disponen de ellas. 


Un segundo asunto que ha sido objeto de animado debate 
desde 1997 es aquel que podría formularse del siguiente modo: 
«¿Por qué Europa y no China?». La mayor parte de Armas, gérme- 
nes y acero se ocupaba de las diferencias entre continentes: es de- 
cir, de la pregunta acerca de por qué los únicos que se expandie- 
ron por todo el mundo durante el pasado milenio fueron algu- 
nos euroasiáticos, en lugar de los aborígenes australianos, los ha- 
bitantes del África subsahariana o los indígenas americanos. Sin 
embargo, descubrí que muchos lectores se preguntaban además 
lo siguiente: «¿Por qué, de entre todos los euroasiáticos, los que 
se expandieron fueron los europeos, y no los chinos o algún otro 
grupo?». Sabía que mis lectores no me iban a permitir dar por 
concluido Armas, gérmenes y acero sin decir nada acerca de este 
asunto tan elemental. 

Así pues, lo analicé brevemente en el epílogo del libro. Allí 
sugería que la razón subyacente de que Europa superara a China 
era más profunda que los factores un tanto más inmediatos que 
sugieren la mayor parte de los historiadores (por ejemplo, el 
confucianismo de China frente a la tradición judeocristiana de 
Europa, el auge de la ciencia occidental, el auge del mercantilis- 
mo y el capitalismo europeos, la deforestación de Gran Bretaña 
unida a sus depósitos de carbón, etc.). Frente a estos y otros fac- 
tores más próximos yo recurría a una especie de «principio de la 
óptima fragmentación»: los factores geográficos últimos que des- 
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embocaron en que China se unificara antes y que permaneciera 
en su mayor parte unificada a partir de entonces, mientras que 
Europa estuviera fragmentada siempre. La fragmentación de Eu- 
ropa sí favoreció los avances de la tecnología, la ciencia y el capi- 
talismo al promover la competitividad entre Estados y ofrecer a 
los innovadores fuentes de apoyo alternativas y puertos seguros 
en los que refugiarse de las persecuciones, mientras que la unidad 
de China no propugnaba todo lo anterior. 


Los historiadores han objetado a continuación que la frag- 
mentación de Europa, la unidad de China y la fuerza relativa de 
China y Europa eran mucho más complejas de lo que yo las re- 
presento en mi explicación. Las fronteras geográficas entre las es- 
feras política y social de lo que, en aras de la utilidad, podría de- 
nominarse «Europa» o «China» fluctuaron a lo largo de los siglos. 
China aventajó a Europa en tecnología al menos hasta el 
siglo XIV, y podría volver a hacerlo en el futuro; en cuyo caso la 
pregunta «¿Por qué Europa y no China?» solo remitiría a un fe- 
nómeno efímero que no exigiría una explicación exhaustiva. La 
fragmentación política tiene consecuencias más complejas que la 
de proporcionar únicamente un foro que propugna la compe- 
tencia: sin ir más lejos, además de constructiva, la competencia 
puede ser también destructiva (pensemos en la primera y la se- 
gunda guerras mundiales). El de «fragmentación» es un concepto 
que presenta múltiples facetas, antes bien que ser monolítico: su 
efecto sobre la innovación depende de factores como la libertad 
de que gozan las ideas y las personas para atravesar las fronteras 
que separan a los diferentes fragmentos, o de si los fragmentos 
son muy dispares entre sí o más bien réplicas idénticas unos de 
otros. Si la fragmentación es «óptima» o no es algo que puede 
también variar en función del criterio que empleemos de «lo óp- 
timo»; un grado de fragmentación política que resulta óptimo 
para la innovación tecnológica puede no serlo para la productivi- 
dad económica, la estabilidad política o el bienestar humano. 
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Tengo la impresión de que hay una gran mayoría de científi- 
cos sociales que todavía prefiere las explicaciones próximas para 
los diferentes cursos de las historias europea y china. Por ejem- 
plo, en un concienzudo ensayo reciente, Jack Goldstone subra- 
yaba la importancia que tuvo en Europa (sobre todo en Gran 
Bretaña) la «ciencia del motor», expresión con que se refiere a las 
aplicaciones científicas orientadas al desarrollo de maquinaria y 
motores. Goldstone escribía: 


Las economías preindustriales se enfrentaban a dos 
problemas energéticos: la cantidad y la concentración de 
energía. La cantidad de energía mecánica de que dispo- 
nía cualquier economía preindustrial se limitaba a la de 
las corrientes de agua que albergara, a la de los animales 
o las personas que pudiera alimentar o a la de los vientos 
que pudiera aprovechar. En cualquier territorio geográ- 
ficamente delimitado, esta cantidad quedaba rigurosa- 
mente reducida... Es difícil exagerar la ventaja que ob- 
tuvo la primera economía o potencia política o militar 
que concibió un medio para extraer trabajo útil de la 
energía de los combustibles fósiles... [Fue] la aplicación 
de la energía procedente del vapor al hilado, al transpor- 
te acuático y de superficie, a la fabricación de ladrillos, al 
trillado de granos, a la producción de hierro, a la excava- 
ción, a la construcción y a todo tipo de procesos de ma- 
nufactura lo que transformó la economía de Gran Breta- 
ña... Por tanto, puede ser que, lejos de ser una evolución 
necesaria de la civilización europea, el fructífero desa- 
rrollo de la ciencia del motor fuera el resultado azaroso 
de circunstancias muy concretas, pero no obstante con- 
tingentes, que resultaron aflorar en la Gran Bretaña de 
los siglos XVI y XVII. 


Si este razonamiento es correcto, entonces no obtendremos 
nada buscando explicaciones geográficas o ecológicas más pro- 
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fundas. 


La opinión minoritaria y antagónica, semejante a la que ex- 
presé en el epílogo de Armas, gérmenes y acero, la ha sostenido con 
detalle Graeme Lang: 


Las diferencias entre Europa y China en lo que a eco- 
logía y geografía se refiere contribuían a explicar los 
muy dispares destinos de la ciencia en esas dos regiones. 
En primer lugar, la agricultura de Europa [dependiente 
de las lluvias] no concedía ningún papel al Estado, que la 
mayor parte de las veces se mantenía alejado de las co- 
munidades locales. Cuando la revolución agrícola en Eu- 
ropa produjo excedentes agrícolas cada vez mayores, ello 
permitió que prosperaran unas ciudades relativamente 
autónomas junto con unas instituciones urbanas como 
las universidades, mucho antes de que, a finales de la 
Edad Media, se produjera el auge de los Estados centrali- 
zados. En contraste con ello, la agricultura de China [ba- 
sada en el regadío y la gestión hídrica] favoreció el desa- 
rrollo temprano de Estados intervencionistas y coerciti- 
vos en los principales valles fluviales, mientras que las 
ciudades y sus instituciones no alcanzaron jamás el grado 
de autonomía local que podía encontrarse en Europa. En 
segundo lugar, la geografía de China, a diferencia de la 
de Europa, no favorecía la supervivencia prolongada de 
Estados independientes. Más bien, la geografía de China 
facilitó la conquista y posterior unificación de un vasto 
territorio, las cuales iban seguidas de largos períodos de 
relativa estabilidad bajo un gobierno imperial. El sistema 
estatal resultante eliminó la mayor parte de las condicio- 
nes necesarias para que surgiera la ciencia moderna... La 
explicación esbozada más arriba es sin duda exagerada- 
mente simple. Sin embargo, una de las ventajas de este 
tipo de explicaciones es que elude la circularidad en que 
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a menudo incurren las explicaciones que no profundizan 
más allá de las diferencias sociales o culturales entre Eu- 
ropa y China. Siempre se puede poner en aprietos a este 
tipo de explicaciones con una pregunta más: ¿por qué 
esos factores sociales o culturales diferían en Europa y 
China? Sin embargo, las explicaciones enraizadas en últi- 
ma instancia en la geografía o la ecología llegan a los ci- 
mientos. 


Para los historiadores sigue siendo un reto reconciliar estos di- 
ferentes enfoques para responder a la pregunta «¿Por qué Europa 
y no China?». La respuesta puede tener importantes consecuen- 
cias acerca de cuál es el mejor modo de gobernar hoy en día Chi- 
na y Europa. Por ejemplo, desde la perspectiva de Lang, y la mía 
propia, el desastre de la Revolución cultural de China de las dé- 
cadas de 1960 y 1970, cuando unos cuantos líderes insensatos 
consiguieron suprimir durante cinco años los sistemas educati- 
vos del país más grande del mundo, puede no ser una aberración 
única y exclusiva de un momento concreto, sino que podría pre- 
sagiar para el futuro más desastres de esta naturaleza a menos que 
China introduzca una descentralización mucho mayor en su sis- 
tema político. A la inversa, en su actual carrera hacia la unidad 
económica y política, Europa tendrá que reflexionar mucho 
acerca de cómo evitar desmantelar la razón subyacente a sus éxi- 
tos de los cinco últimos siglos. 


La tercera ampliación reciente del mensaje de Armas, gérmenes 
y acero a cuestiones del mundo moderno fue para mí la más ines- 
perada. Poco después de la aparición del libro, la obra fue objeto 
de una reseña favorable por parte de Bill Gates, y a continuación 
empecé a recibir cartas de otros empresarios y economistas que 
señalaban posibles paralelismos entre las historias de las socieda- 
des humanas analizadas en Armas, gérmenes y acero y las de grupos 
del mundo empresarial. Esta correspondencia remitía a la si- 
guiente cuestión de carácter general: ¿cuál es el mejor modo de 
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organizar grupos, instituciones y empresas para maximizar la 
productividad, la creatividad, la innovación y la riqueza? ¿Debe- 
ría el grupo contar con una dirección centralizada (llevado al ex- 
tremo, un dictador), o sería mejor un liderazgo más difuso o in- 
cluso la anarquía? ¿Debería esa agrupación de personas organi- 
zarse en un único grupo o descomponerse en una serie mayor o 
menor de subgrupos? ¿Debería existir comunicación fluida entre 
los grupos o sería mejor erigir muros de confidencialidad entre 
ellos? ¿Se deberían imponer aranceles proteccionistas frente al 
exterior o sería mejor exponer el negocio a la libre competencia? 


Estas preguntas se plantean en muchos planos diferentes y pa- 
ra muchos tipos de grupos. Afectan a la organización de países 
enteros: recordemos la eterna discusión acerca de si la mejor for- 
ma de gobierno es una dictadura benévola, un sistema federal o 
un anárquico «todos contra todos». Estas mismas preguntas se 
plantean sobre la regulación de diferentes empresas en el marco 
de un mismo sector industrial. ¿Cómo podemos explicar el he- 
cho de que Microsoft haya cosechado recientemente tantos éxi- 
tos, mientras IBM, que anteriormente era líder, quedaba rezaga- 
da, para, a continuación, modificar drásticamente su organiza- 
ción y mejorar su posición? ¿Cómo podemos explicar la desigual 
pujanza de distintos núcleos industriales? Cuando era joven y vi- 
vía en Boston, la carretera 128, el cinturón industrial que hay en 
torno a la ciudad, lideraba el mundo en lo relativo a creatividad e 
imaginación científicas. Pero la carretera 128 ha quedado rezaga- 
da, y ahora el centro de las innovaciones es Silicon Valley. Las 
relaciones mutuas que mantienen las empresas de Silicon Valley 
y las de la carretera 128 son muy diferentes, lo cual quizá se tra- 
duzca en esos diferentes resultados. 

Hay también, por supuesto, diferencias frecuentemente men- 
cionadas entre la productividad económica de países enteros, co- 
mo Japón, Estados Unidos, Francia y Alemania. No obstante, las 
grandes diferencias se dan en realidad entre la productividad y la 
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riqueza de diferentes sectores empresariales, incluso en el inte- 
rior de un mismo país. La industria del acero coreana, por ejem- 
plo, es de idéntica eficiencia a la estadounidense, pero todos los 
demás sectores industriales coreanos van a la zaga de sus homó- 
logos estadounidenses. ¿Cuáles son las diferencias en la regula- 
ción de esos diferentes sectores industriales coreanos que expli- 
can sus diferencias de productividad en el seno de ese mismo 
país? 

Obviamente, las respuestas a estas preguntas sobre las diferen- 
cias en cuanto al éxito organizativo dependen en parte de la 
idiosincrasia individual. El éxito de Microsoft, por ejemplo, tie- 
ne algo que ver sin duda con el talento personal de Bill Gates; 
Microsoft no cosecharía tanto éxito, aún con su estructuración 
empresarial de primera categoría, si su líder fuera un incompe- 
tente. Sin embargo, podemos continuar preguntándonos: si to- 
dos los demás factores permanecen invariables, a largo o a corto 
plazo, ¿qué forma de organización de los grupos humanos es 
mejor? 

La comparación que establecía en el epílogo de Armas, gérme- 
nes y acero entre las historias de China, el subcontinente indio y 
Europa sugería cierta respuesta a esta pregunta tal como se plan- 
tea ahora para la innovación tecnológica en países enteros. Co- 
mo exponía en aquellas páginas, yo infería que la competitividad 
entre diferentes entidades políticas estimuló la innovación en 
una Europa geográficamente fragmentada, y que la falta de este 
tipo de competitividad frenó la innovación en una China unifi- 
cada. ¿Significaría eso que un grado de fragmentación política 
mayor que el de Europa sería aún mejor? Quizá no: India estuvo 
aún más fragmentada que Europa desde el punto de vista geo- 
gráfico, pero fue menos innovadora desde el punto de vista tec- 
nológico. Esto me hacía pensar en el principio de la fragmenta- 
ción óptima: el ritmo de innovación aumenta en una sociedad 
con un grado medio de fragmentación óptimo; una sociedad de- 
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masiado unificada se encuentra en desventaja, y así también le 
sucede a una sociedad demasiado fragmentada. 


Esta inferencia le sonó familiar a Bill Lewis y a otros directi- 
vos del McKinsey Global Institute, una empresa puntera de con- 
sultoría con sede en Washington D. C. que realiza estudios com- 
parativos de las economías de países y sectores industriales de to- 
do el mundo. Aquellos directivos quedaron tan impresionados 
por los paralelismos que percibían entre su experiencia empresa- 
rial y mis inferencias históricas que enviaron un ejemplar de Ar- 
mas, gérmenes y acero a cada una de los varios centenares de em- 
presas asociadas y me enviaron a mí copias de sus informes sobre 
las economías de Estados Unidos, Francia, Alemania, Corea, Ja- 
pón, Brasil y otros países. Ellos también detectaban que la com- 
petitividad y la envergadura de un grupo desempeñaban una 
función clave para estimular la innovación. Veamos algunas de 
las conclusiones que extraje a partir de las conversaciones con los 
directivos de McKinsey y de sus informes: 


Nosotros, los estadounidenses, solemos albergar fan- 
tasías de que los sectores industriales alemán y japonés 
son absolutamente eficientes y que superan en producti- 
vidad a los de Estados Unidos. En realidad, no es cierto: 
según el promedio de todos los sectores industriales, la 
productividad estadounidense es más alta que la de Ja- 
pón o Alemania. Pero esas cifras medias esconden gran- 
des diferencias entre los sectores de un mismo país, las 
cuales están vinculadas a diferencias de regulación; y di- 
chas diferencias resultan muy instructivas. Permítaseme 
aportar dos ejemplos tomados de los estudios de casos de 
McKinsey sobre el sector cervecero alemán y la industria 
de procesamiento de alimentos japonesa. 


Los alemanes fabrican una cerveza maravillosa. Cada 
vez que mi esposa y yo visitamos Alemania, llevamos 
una maleta vacía para llenarla con botellas de cerveza 
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alemana, llevarla a Estados Unidos y degustarla a lo lar- 
go de todo el año siguiente. Sin embargo, la productivi- 
dad del sector cervecero alemán asciende solo al 43 por 
ciento de la de la industria cervecera estadounidense. Al 
mismo tiempo, la productividad de los sectores metalúr- 
gico y del acero alemanes es igual a la de sus homólogos 
estadounidenses. Dado que es obvio que los alemanes 
son perfectamente capaces de regular adecuadamente sus 
sectores industriales, ¿por qué no lo hacen en lo que ata- 
ñe a la cerveza? 


Resulta que la industria cervecera alemana es presa de la pro- 
ducción a pequeña escala. En Alemania hay millares de diminu- 
tas fábricas de cerveza, protegidas de la competencia mutua por- 
que todas las cerveceras alemanas gozan de un monopolio local 
virtual, y protegidas también ante la competencia de las impor- 
taciones. Estados Unidos cuenta con 67 fábricas de cerveza im- 
portantes, las cuales producen 23 000 millones de litros de cer- 
veza anuales. La totalidad de las 1000 fábricas de cerveza alema- 
nas producen en conjunto solo la mitad de esa cantidad. Así 
pues, en promedio, las cerveceras estadounidenses producen una 
cantidad de cerveza 31 veces superior a la de la media de las fá- 
bricas de cerveza alemanas. 


Este hecho es consecuencia de las preferencias locales y de las 
políticas oficiales alemanas. Los bebedores de cerveza alemanes 
son extremadamente fieles a su marca local, de manera que en 
Alemania no hay ninguna marca nacional similar a nuestras Bu- 
dweiser, Miller o Coors. Por el contrario, la mayor parte de la 
cerveza alemana se consume en un radio de cincuenta kilómetros 
de la fábrica en que fermenta. Así pues, la industria cervecera 
alemana no puede beneficiarse de la economía a gran escala. En 
el sector cervecero, al igual que sucede en otros sectores, los cos- 
tes de producción disminuyen enormemente con la envergadura 
del negocio. Cuanto más grande es la unidad refrigeradora para 
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la producción de cerveza, y cuanto más larga es la cadena pro- 
ductiva en la que se llenan de cerveza las botellas, inferior es el 
coste de elaboración de la misma. Esas diminutas empresas cer- 
veceras alemanas son relativamente ineficientes. No hay ninguna 
competitividad; únicamente hay un millar de monopolios loca- 
les. 


La lealtad local de los bebedores de cerveza alemanes se ve re- 
forzada por la legislación del país, que dificulta a las cervezas ex- 
tranjeras competir en el mercado alemán. El gobierno alemán 
preserva una supuesta pureza de la cerveza, según la cual especi- 
fica con exactitud qué se puede añadir a esta bebida. No debe ex- 
trañarnos que estas especificaciones de pureza sancionadas por el 
gobierno se fundamenten en lo que las fábricas de cerveza ale- 
manas añaden a la cerveza, y no en lo que les gusta añadir a las 
fábricas estadounidenses, francesas o suecas. Debido a esas leyes, 
no se exporta mucha cerveza a Alemania; y debido a esta inefi- 
ciencia y al elevado precio de la cerveza, en el extranjero se ven- 
de mucha menor cantidad de lo que uno esperaría de ese maravi- 
lloso producto alemán. (Antes de formular la objeción de que en 
muchos lugares de Estados Unidos se puede comprar la cerveza 
alemana Lówenbráu, lean, por favor, la etiqueta de la próxima 
botella de Lówenbráu que se beban en Estados Unidos: no se 
elabora en Alemania, sino en Norteamérica, bajo licencia y en 
grandes fábricas organizadas de acuerdo con la productividad y 
la eficiencia norteamericanas debidas al volumen del negocio). 


La industria del jabón y el sector de electrónica de consumo 
alemanes son igualmente ineficientes; sus empresas no se ven ex- 
puestas a la competencia mutua, ni tampoco a la competencia 
extranjera, de modo que no adoptan las mejores prácticas de la 
industria internacional. (¿Cuál es la última vez que compró un 
televisor importado fabricado en Alemania?). Pero esas desven- 
tajas no son comunes a los sectores metalúrgico y del acero ale- 
manes, en los que las grandes empresas germanas tienen que 
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competir entre sí y en el ámbito internacional, y por consiguien- 
te se ven obligadas a adoptar prácticas internacionales más eft- 
cientes. 


Mi otro ejemplo favorito tomado de los informes de McKin- 
sey se refiere a la industria alimentaria japonesa. Nosotros, los 
estadounidenses, solemos vivir cierta paranoia con la eficiencia 
japonesa, y ciertamente es formidable en algunos sectores... pe- 
ro no en el de la industria alimentaria. La eficiencia del sector 
alimentario japonés equivale a un miserable 32 por ciento de la 
del estadounidense. En Japón hay 67 000 empresas dedicadas al 
sector alimentario, una cifra que contrasta con las solo 21 000 de 
Estados Unidos, que cuenta con el doble de población que Ja- 
pón; de modo que la envergadura media de una empresa del sec- 
tor alimentario estadounidense es seis veces mayor que la de una 
homologa japonesa. ¿Por qué el sector de producción de alimen- 
tos japonés, al igual que la industria cervecera alemana, está 
compuesto de pequeñas empresas que ostentan monopolios lo- 
cales? En esencia, la respuesta es la misma combinación de razo- 
nes: el gusto local y las políticas oficiales. 


Los japoneses son fanáticos de la comida fresca. En un super- 
mercado estadounidense, un envase de leche solo lleva impresa 
una fecha: la fecha de caducidad. Cuando mi esposa y yo visita- 
mos un supermercado de Tokio con uno de los primos japoneses 
de mi esposa, quedamos estupefactos al descubrir que en Japón 
un envase de leche lleva impresas tres fechas: la fecha en que se 
envasó la leche, la fecha en que llegó al supermercado y la fecha 
de caducidad. La producción de leche en Japón siempre se inicia 
un minuto después de la medianoche, para que, así, la leche que 
llega al mercado por la mañana pueda etiquetarse como leche del 
día. Si la leche se elaborara a las 23.59 horas de un día, la fecha 
impresa en el envase tendría que indicar que la leche era del día 
anterior, y ningún consumidor japonés la compraría. 
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Como consecuencia de ello, las empresas alimentarias japo- 
nesas gozan de monopolios locales. Un productor de leche del 
norte de Japón no puede pretender competir en el sur del país, 
puesto que transportar allí la leche supondría uno o dos días adi- 
cionales, un fatídico inconveniente a los ojos de los consumido- 
res. Estos monopolios locales se ven reforzados por el gobierno 
japonés, que obstaculiza la importación de alimentos procesados 
procedentes del extranjero imponiéndoles, entre otras restriccio- 
nes, una cuarentena de diez días. (Imagínese cómo se sentirían 
los consumidores japoneses que rechazan la leche cuya etiqueta 
indica que es del día anterior ante un alimento que tiene diez 
días). De ahí que las empresas japonesas del sector alimentario no 
se vean expuestas ni a la competencia nacional ni a la extranjera, 
y que no aprendan técnicas de comercialización internacional 
más eficaces para producir alimentos. Como consecuencia en 
parte de ello, los precios de los alimentos en Japón son muy ele- 
vados: la ternera de primera categoría y el pollo cuestan, respec- 
tivamente, 400 y 50 dólares el kilo. 


Algunos otros sectores industriales japoneses están organiza- 
dos de un modo muy diferente al de las empresas del sector ali- 
mentario. Por ejemplo, las empresas japonesas del acero, los me- 
tales, los automóviles, los componentes para automóviles, las cá- 
maras y la electrónica de consumo compiten con ferocidad y su 
productividad es superior a la de sus homologas estadouniden- 
ses. Pero los sectores japoneses del jabón, la cerveza y los ordena- 
dores no están expuestos, al igual que la industria alimentaria ja- 
ponesa, a la competencia, no incorporan prácticas más eficientes 
y, por consiguiente, su productividad es inferior a la de las in- 
dustrias homologas de Estados Unidos. (Si echa un vistazo en su 
propia casa, es probable que descubra que su televisor, su cámara 
y quizá también su coche son japoneses, pero que su ordenador 
y su jabón no lo son). 
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Por último, apliquemos estas enseñanzas a la comparación en- 
tre diferentes núcleos industriales o sectores de negocios dentro 
de Estados Unidos. Desde la aparición de Armas, gérmenes y acero, 
he dedicado mucho tiempo a hablar con personas de Silicon Va- 
lley y de la carretera 128, y todos ellas me indican que ambos 
núcleos industriales son bien distintos en lo que respecta a los 
valores, actitudes y conductas empresariales que adoptan. Silicon 
Valley está compuesto por montones de empresas que compiten 
ferozmente entre sí. Sin embargo, también colaboran mucho: 
entre empresas suelen circular libremente las ideas, las personas y 
la información. A diferencia de ello, según me dicen, las empre- 
sas de la carretera 128 son mucho más reservadas y están mucho 
más aisladas entre sí, igual que las empresas japonesas producto- 
ras de leche. 


¿Qué sucede con la comparación entre Microsoft e IBM? Des- 
de que se publicó Armas, gérmenes y acero, he trabado amistad con 
empleados de Microsoft y me he informado de los rasgos distin- 
tivos que presenta la organización de esta empresa. Microsoft 
cuenta con infinidad de departamentos, todos los cuales están in- 
tegrados por entre cinco y diez personas, gozan de amplia liber- 
tad para comunicarse con otros departamentos y no están excesi- 
vamente controlados; se les conceden grandes dosis de libertad 
para desarrollar sus propias ideas. Esta inusual organización de 
Microsoft —que en esencia está descompuesta en muchos depar- 
tamentos semiindependientes y en competencia— contrasta con 
la organización de IBM, que hasta hace pocos años se estructura- 
ba en grupos mucho más aislados, lo cual acabó suponiendo una 
pérdida de competitividad. Después, IBM nombró un nuevo 
consejero delegado que transformó radicalmente esta situación: 
IBM cuenta ahora con una estructura más similar a la de Micro- 
soft y, según me dicen, fruto de ello ha mejorado la capacidad de 
innovación de la empresa. 
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Todo esto hace pensar que quizá podamos extraer un princi- 
pio general sobre la organización de los grupos. Si el objetivo es 
innovar y ser competitivo, no se debe exigir excesiva uniformi- 
dad ni excesiva fragmentación. Por el contrario, es necesario que 
el país, el sector, el núcleo industrial o la empresa se descompon- 
gan en grupos que compitan entre sí al tiempo que conservan re- 
lativa libertad de comunicación; como el sistema federal esta- 
dounidense, que incorpora la competitividad entre nuestros cin- 
cuenta Estados. 


La ampliación de Armas, gérmenes y acero que nos queda por 
abordar se adentra en una de las cuestiones esenciales de la eco- 
nomía mundial: ¿por qué algunos países (como Estados Unidos 
y Suiza) son ricos, mientras que otros (como Paraguay y Mali) 
son pobres? El producto nacional bruto (PNB) per cápita de los 
países más ricos del mundo equivale a más de cien veces el de los 
países más pobres. Ello no representa solo una desafiante cues- 
tión teórica que proporciona trabajo a los profesores de econo- 
mía, sino que también se trata de un aspecto que tiene importan- 
tes consecuencias políticas. Si somos capaces de acertar con las 
respuestas, entonces los países pobres podrían concentrarse en 
transformar las condiciones que los mantienen en la pobreza y 
adoptar las prácticas que hacen ricos a otros países. 

Obviamente, parte de la respuesta se basa en las diferencias 
entre las instituciones humanas. La evidencia más clara de este 
punto de vista procede de algunas parejas de países que compar- 
ten esencialmente un mismo entorno pero disponen de institu- 
ciones muy distintas y, asociado a ello, diferentes cifras de PNB 
per cápita. Cuatro ejemplos flagrantes de esta realidad son los 
que se derivan de comparar Corea del Sur con Corea del Norte, 
la antigua Alemania Occidental con la antigua Alemania Orien- 
tal, la República Dominicana con Haití e Israel con sus vecinos 
árabes. Entre las muchas «instituciones saludables» a las que se 
suele invocar para explicar la mayor riqueza de los países nom- 
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brados en primer lugar de cada una de las parejas anteriores, se 
encuentran la eficacia del imperio de la ley, el respeto a los con- 
tratos, la protección del derecho a la propiedad privada, la au- 
sencia de corrupción, la baja tasa de criminalidad, la apertura al 
comercio y los flujos de capital, los incentivos a las inversiones, 
etc. 


Es indudable que las instituciones saludables constituyen en 
realidad una consecuencia de la desigual riqueza de las naciones. 
Muchos economistas, quizá la mayor parte de ellos, van más allá 
y creen que las instituciones saludables constituyen de manera 
aplastante la explicación más importante. Muchos gobiernos, 
organismos y fundaciones fundamentan en esta explicación sus 
políticas, la ayuda exterior que prestan o los créditos que conce- 
den, y así convierten la consolidación de instituciones saludables 
en su máxima prioridad de acción en los países pobres. 

Pero se admite cada vez más que este enfoque de las institu- 
ciones saludables es incompleto —no erróneo, solo incompleto 
— y que es necesario abordar otros factores importantes si que- 
remos que los países pobres se enriquezcan. Reconocer este he- 
cho comporta sus propias consecuencias administrativas. No se 
pueden introducir sin más instituciones saludables en países po- 
bres como Paraguay y Mali y esperar que dichos países las asu- 
man y alcancen la cifra de PNB per cápita de Estados Unidos y 
Suiza. Las críticas a la perspectiva de las instituciones saludables 
conforman dos grandes grupos. Uno de ellos reconoce la impor- 
tancia de otras variables conexas además de las propias institu- 
ciones, como la salud pública, los límites impuestos por el suelo 
y el clima a la productividad agrícola o la vulnerabilidad me- 
dioambiental. El otro grupo se refiere al origen mismo de las ins- 
tituciones saludables. 


Según este último grupo de críticas, no basta con considerar 
que unas instituciones saludables ejercen influencia inmediata y 
que sus orígenes no revisten ningún interés práctico adicional. 


683 


Las instituciones saludables no constituyen una variable aleatoria 
que pueda haber aparecido en cualquier lugar del planeta con 
idéntica probabilidad, ya se trate de Dinamarca o de Somalia. 
Por el contrario, me parece que, en el pasado, las instituciones 
saludables siempre surgían debido a una larga secuencia de vín- 
culos históricos que conectaban unas causas últimas fundadas en 
la geografía con las variables dependientes inmediatas de las ins- 
tituciones. Si hoy en día queremos confiar en que surjan con ra- 
pidez estas instituciones en los países que carecen de ellas, debe- 
mos comprender bien cómo es esa secuencia. 


En la época en que escribí Armas, gérmenes y acero, señalé que 
«las naciones que representan [hoy] un poder emergente son to- 
davía las que se incorporaron hace miles de años a los antiguos 
núcleos hegemónicos basados en la producción de alimentos, o 
que se han repoblado con habitantes procedentes de aquellos nú- 
cleos... El peso de la historia del año 8000 a. C. ejerce una pode- 
rosa influencia sobre nosotros». Hay dos artículos recientes escri- 
tos por economistas (el de Olsson y Hibbs y el de Bockstette, 
Chanda y Putterman) que han sometido a minuciosas pruebas 
esta influencia supuestamente poderosa de la historia. Resulta 
que los países situados en zonas en las que ha habido Estados o 
agricultura desde hace más tiempo presentan una cifra de PNB 
per cápita más elevada que la de los países donde ha habido agri- 
cultura o Estados desde hace menos tiempo, incluso después de 
tener en cuenta otras variables. Este efecto explica en gran medi- 
da las variaciones en cuanto al PNB. Incluso entre los países cu- 
yo PNB es bajo desde entonces o desde hace poco tiempo, aqué- 
llos que se encuentran en regiones donde ha habido agricultura o 
Estado desde hace más tiempo, como Corea del Sur, Japón y 
China, presentan tasas de crecimiento más elevadas que los países 
cuya historia agrícola o de Estado es más corta, como Nueva 
Guinea y Filipinas, aun cuando algunos de estos países con histo- 
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rias de agricultura o Estado más breves sean mucho más ricos en 
lo que a recursos naturales se refiere. 


Hay muchas razones obvias para tener en cuenta los efectos de 
la historia, como que la larga experiencia de sociedades con Esta- 
do y agricultura conlleva disponer de administradores experi- 
mentados, de experiencia en economías de mercado, etc. Desde 
el punto de vista estadístico, parte del efecto último de la histo- 
ria revela estar influido por las causas inmediatas habituales de 
las instituciones saludables. Pero todavía restan gran cantidad de 
consecuencias de aquella historia una vez que controlamos el in- 
dicador más común de las instituciones saludables. Por consi- 
guiente, deben de existir, además, otros mecanismos de media- 
ción más próximos. Así pues, un problema clave será compren- 
der la minuciosa cadena causal que conduce a las sociedades don- 
de ha habido agricultura o Estado desde hace mucho tiempo has- 
ta el crecimiento económico moderno, con el fin de ayudar a los 
países en desarrollo a avanzar con mayor rapidez por esa secuen- 
cia. 

En resumen, los temas que plantea Armas, gérmenes y acero no 
solo me parecen la fuerza motriz del mundo antiguo, sino tam- 
bién un territorio propicio para el estudio del mundo moderno. 


Lecturas complementarias 


Hay dos artículos y un libro que resumen los descubrimientos 
realizados en los últimos cinco años sobre la domesticación de 
plantas y animales, la difusión de familias de lenguas y la rela- 
ción entre la difusión de familias de lenguas con la producción 
de alimentos: Jared Diamond, «Evolution, consequences and the 
future of plant and animal domestication», Nature, 418:34-41 
(2002); Jared Diamond y Peter Bellwood, «The first agricultural 
expansions: archaeology, languages, and people», Science, en 
prensa; y Peter Bellwood y Colin Renfrew, Examining the Lan- 
guage/Farming Dispersal Hypothesis (McDonald Institute for Ar- 
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chaeological Research, Cambridge, 2002). Esos dos artículos, así 
como el libro, ofrecen referencias detalladas de la literatura re- 
ciente. Un relato también reciente y en formato de libro sobre el 
papel desempeñado por la expansión agrícola en el origen del ac- 
tual pueblo japonés es la obra de Mark Hudson Ruins of Identity: 
Ethnogenesis in the Japanese Islands (University of Hawaii Press, 
Honolulu, 1999). 


Para una descripción detallada de las guerras de los mosquetes 
de Nueva Zelanda, véase el libro de R. D. Crosby, The Musket 
Wars: a History of Inter-Iwi Conflict 1806-45 (Reed, Auckland, 
1999). Estas guerras se resumen de un modo mucho más breve, y 
ubicadas en un contexto más amplio, en dos libros de James Be- 
lich: The New Zealand Wars and the Victorian Interpretation of Racial 
Conflict (Penguin, Auckland, 1986) y Making Peoples: A History of 
the New Zealanders (Penguin, Auckland, 1996). 


Dos de las tentativas recientes llevadas a cabo por científicos 
sociales para identificar las causas inmediatas de la divergencia 
entre Europa y China son las siguientes; en primer lugar, el ar- 
tículo de Jack Goldstone, «EfHorescences and economic growth 
in world history: rethinking the “rise of the West” and the In- 
dustrial Revolution», Journal of World History, 13:323-389 
(2002); y, en segundo lugar, un libro de Kenneth Pomeranz, The 
Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern 
World Economy (Princeton University Press, Princeton, 2000). El 
enfoque opuesto, el de la búsqueda de las causas últimas, queda 
ejemplificado en un artículo de Graeme Lang, «State systems and 
the origins of modern science: a comparison of Europe and Chi- 
na», East-West Dialog, 2:16-30 (1997), así como en un libro de 
David Cosandey, Le Secret de l'Occident (Arléa, París, 1997). Los 
artículos de Goldston y Lang son las fuentes de las que proceden 
las citas que incluyo más arriba. 


Los dos artículos que analizan la relación existente entre, por 
una parte, los indicadores económicos de la riqueza o la tasa de 


686 


crecimiento actuales y, por otra, una trayectoria más larga de so- 
ciedades con Estado o agricultura, son: Ola Olsson y Douglas 
Hibbs, «Biogeography and long-term economic development», 
en European Economic Review, en prensa; y Valerie Bockstette, 
Areendain Chanda y Louis Putterman, «States and markets: the 
advantage of an early start», Journal of Economic Growth, 7: 
351-373 (2002). 
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La descripción más reciente en formato de libro sobre los orí- 
genes del pueblo japonés es la de Mark Hudson, Ruins of Identity: 
Ethnogenesis irt the Japanese Islands (University of Hawaii Press, 
Honolulu, 1999). Entre los estudios importantes anteriores se 
encuentran el de C. Melvin Aikens y Takayasu Higuchi, Prehis- 
tory of japan (Academic Press, Nueva York, 1982), y el de Keiji 
Imamura, Prehistoric Japan: New Perspective on Insular East Asia 
(University of Hawaii Press, Honolulu, 1996). Para el caso de 
Corea, véase la obra de Sarah Milledge Nelson, The Archaeology 
of Korea (Cambridge University Press, Cambridge, 1993). 


Mientras que el libro de Hudson se centra en el período trans- 
currido hasta los orígenes del Estado japonés, la historia de Ja- 
pón desde la formación de su Estado hasta la época actual es ob- 
jeto de estudio en la obra de Edwin Resichauer, Japan: The Story 
of a Nation, 3.a ed. (Tuttle, Tokio, 1981). El libro de Conrad Tot- 
man, Early Modern Japan (University of California Press, Berke- 
ley, 1993) abarca los años transcurridos entre 1568 y 1868. Una 
perspectiva coreana de la contribución de Corea al origen del Es- 
tado japonés nos la ofrece la obra de Wontack Hong, Paekche of 
Korea and the Origin of Yamato Japan (Kudara International, Seúl, 
1994). 

A los lectores interesados en las investigaciones recientes para 
el ámbito de todo el mundo sobre la difusión de la agricultura 
que puedan complementar y actualizar la información que apor- 
to en Armas, gérmenes y acero, les recomiendo dos libros: el de Pe- 
ter Bellwood y Colin Renfrew, eds., Examining the Farming/Lan- 
guage Dispersal Hypothesis (McDonald Institute of Archaeological 
Research, Cambridge, 2003), y el de Peter Bellwood, First Far- 
mers: The Origins of Agricultural Studies (Blackwell, Oxford, 
2005). Hay dos artículos breves en sendas revistas que se ocupan 
de un campo similar: mi artículo «Evolution, consequences and 
future of plant and animal domestication», Nature, 418:34-41 
(2002), y el de Jared Diamond y Peter Bellwood, «Farmers and 


721 


their languages: The first expansions», Science, 300:597-603 
(2003). 
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Entre sus obras, además de las mencionadas, destacan El tercer 
chimpancé (1994) y ¿Por qué es divertido el sexo? (1999), junto con 
más de doscientos artículos en las revistas Discover, Natural Histo- 
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Notas 


[1] En este libro, las fechas de los últimos 15 000 años se con- 
signarán mediante las llamadas fechas de radiocarbono calibra- 
das, y no con las fechas de radiocarbono convencionales no cali- 
bradas. La diferencia entre los dos tipos de fechas se explicará en 
el capítulo 5. Se cree que las fechas calibradas se aproximan más 
a las fechas reales. Los lectores acostumbrados a las fechas no ca- 
libradas deberán tener presente esta distinción cada vez que se 
encuentren con fechas aparentemente erróneas que son más anti- 
guas que las que les resultan familiares. Por ejemplo, la fecha del 
horizonte arqueológico de Clovis, en América del Norte, suele 
fijarse hacia 9000 a. C. (hace 11 000 años), mientras que en este 
libro se indica hacia 11 000 a. C. (hace 13 000 años), porque la 
fecha que se usa habitualmente no está calibrada. << 
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